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RESUMEN  
Esta Tesis Doctoral plantea y estudia la creación artística como construcción de 
nuevas realidades a partir de fragmentos preexistentes. De todos los periodos 
históricos de Occidente fue el denominado como de la modernidad, comprendido entre 
los s. XIX y XX, el que visibilizó más evidentemente la creación artística como un 
método de construcción fragmentaria. Los creadores europeos pertenecientes a la 
vanguardia artística utilizaron la fragmentariedad como una herramienta con la que 
representar su percepción de una sociedad cambiante y en constante progreso. El arte 
participó de la modernidad en este desarrollo social sin precedentes, cuestionando las 
bases tradicionales del arte y considerando los viejos conceptos de la cultura como 
ruinas con las que construir una nueva realidad. Estos fragmentos preexistentes y 
referentes del pasado convivieron con los propuestos por la vanguardia europea como 
representativos de la modernidad.    
En España existió también una vanguardia artística, la cual fue construida 
tratando de emular a la vanguardia europea. Los creadores españoles del periodo 
comprendido entre 1906 y 1936 asumieron la modernidad como imagen fragmentada, 
así como también asimilaron el carácter fragmentario de los procesos de creación de 
la vanguardia europea. El estudio de las obras producidas por los integrantes de la 
vanguardia artística española y de sus procesos de creación, así como del periodo y 
contexto en que fueron realizadas, aporta un innovador punto de vista en relación al 
arte contemporáneo, inscrito precisamente en una cultura tan fragmentada como la 
presente.     
 
Palabras clave: modernidad, vanguardia, fragmento, fragmentación, creación, 
procesos, arte. 
 
ABSTRACT 
This PhD Thesis proposes and studies artistic creation as a combination of new 
realities coming from preexisting fragments. From all western world historical periods, 
modernity was the moment in which the fragmentary composing method was more 
obvious in artistic creation, between the 19th and 20th centuries. European avant-
garde artists used fragmentary nature as a tool in order to represent the perception of a 
changing society in constant progress. The art field took part in this social 
unprecedented development regarding to modernity, by questioning the traditional 
bases of art and considering old cultural concepts as ruins that could be used to create 
a new reality. These preexisting fragments and referents from the past coexisted with 
those proposed by the European avant-garde as representation of modernity. 
In Spain there was an artistic avant-garde too, which was created trying to 
emulate the European avant-garde. Spanish artists from the period between 1906 and 
1936 assumed modernity as fragmented image, as well as they assimilated the 
fragmentary character of creation procedures of the European avant-garde. The study 
of the artistic work produced by the members of the Spanish avant-garde and their 
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creation procedures, as well as the study of the period and the context where this work 
was made, provides an innovative point of view in relation to contemporary art, which 
belongs precisely to the present fragmented culture. 
 
Keywords: modernity, avant-garde, fragment, fragmentation, creation, procedures, art. 
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CAPÍTULO 1.  
JUSTIFICACIÓN Y PLANTEAMIENTO  
DEL PROBLEMA 
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1. Estado de la cuestión 
1.1. Objeto de estudio y planteamiento del problema  
El periodo histórico de la vanguardia artística española (1906-1936) se ha presentado 
siempre como un terreno bien atractivo para el ámbito de la investigación. Los motivos 
que definen su interés son muy diversos, pero podrían concretarse en dos principales: 
la rebelión de los nuevos creadores de la vanguardia artística española contra un arte 
tradicionalmente perpetuado por generaciones anteriores y los revolucionarios 
proyectos que los artistas de esta joven generación presentaron con el fin de 
representar la nueva etapa de creación artística que proponían. Tanto uno como otro 
punto deben a su vez relacionarse con el tipo de sociedad en la que se produjo este 
cambio de paradigma cultural, denominada como modernidad, y que tuvo lugar en la 
Europa de los s. XIX y XX. El progreso y la renovación de los pilares de la cultura 
occidental serían los principales elementos que caracterizarían a esta etapa, en la que 
tendrían lugar múltiples y rápidos avances en los diferentes ámbitos del conocimiento. 
El arte buscaría también su metamorfosis, impulsado por ese espíritu modernizador.    
Llama la atención cómo en un país atrasado culturalmente, como lo era 
España en aquella época, existiera ese impulso de renovación artística por parte de un 
grupo de creadores por situarse a la altura de otros países europeos. Por otro lado, las 
dificultades de relación con aquella Europa de vanguardia, unido a la incomprensión 
social que sufrieron en su propio país y el estallido de la Guerra Civil, impidieron llevar 
a buen puerto aquel deseo común (Pérez Sánchez, 1981, pp. 9-13).  
Que el resurgimiento del interés suscitado por la vanguardia artística 
española por parte de la historia haya sido tan relativamente reciente, ha provocado 
que todo intento de recuperación de este época se convierta en una estimulante y, a la 
vez, compleja tarea para el investigador. Dicho ámbito de estudio había permanecido 
inexplorado durante casi cuatro décadas, lo que lo convirtió en un objeto de trabajo 
bien atractivo para autores surgidos en la era de la democracia, como Valeriano Bozal, 
Estrella de Diego, Juan Manuel Bonet, Lourdes Cirlot o Jaime Brihuega, entre otros; la 
bibliografía producida por ellos refleja el amplio y necesario abanico de posibilidades 
que ofrecía su recuperación, por cuanto este periodo histórico representó en el 
progreso cultural español. Por otro lado, el dilatado retraso en su investigación ha 
generado que este rescate haya encontrado no poca dificultades en su camino, como 
la desaparición de sus protagonistas o de parte de su legado. A ello habría que añadir 
la complejidad de las propuestas planteadas por la vanguardia artística española 
durante esta época; la influencia que éstas tuvieron de las realizadas en Europa hace 
que toda investigación de la vanguardia artística española deba remitir al arte 
realizado fuera de España durante la etapa estudiada.  
Esta Tesis plantea el estudio de la vanguardia artística española desde un 
punto de vista diferente al habitualmente empleado por la historia del arte: el examen 
de su estética como referencia de las dos fuentes a las que recurrirían los creadores 
españoles: la modernidad y la vanguardia artística europeas. Ambas influencias 
tendrían en común la apariencia fragmentaria, posteriormente emulada por los 
vanguardistas españoles en sus trabajos. En ese sentido, lo fragmentario se entenderá 
como el aspecto adoptado por la modernidad, en cómo ello afectó en su interpretación 
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por parte de los creadores de la vanguardia española y en la manera en que esta 
influencia quedó representada en sus obras. Se podría hablar, por tanto, de una 
estética fragmentada, cuyos fragmentos constituirán los elementos de una especie de 
breviario, a través del cual trató de definirse la sociedad y el arte nuevos surgidos en 
Europa. Esta fragmentariedad adoptada por el arte español representaría el 
compromiso de sus creadores con el progreso social y cultural presentes en el 
extranjero y por hacer partícipe a España de dicha renovación.  
Aunque puede afirmarse que la conformación de obras fragmentarias ha 
sido un modus operandi por parte de los creadores en el arte de las diferentes etapas 
históricas –fruto de la unión de diferentes elementos con los que representar la 
realidad histórica pasada y presente–, será a partir del s. XIX cuando esta forma de 
creación de carácter fragmentario adopte una visualidad más específica, con el 
advenimiento de la modernidad. Cada una de las transformaciones que tuvieron lugar 
en Europa durante este periodo cuestionarán la concepción sólida del mundo, 
fracturándolo en múltiples partes. La mirada de la sociedad se hará también 
fragmentaria, al asumir las diferentes novedades de ese panorama en continua 
construcción. El arte se encargará de representar esa forma de ver fragmentada, 
cuestionando la percepción tradicional de la realidad para proponer nuevas y múltiples 
miradas. Gran parte de los creadores se aunarán con un idéntico fin: valerse de las 
ruinas del arte del pasado para configurar un nuevo arte de vanguardia, representante 
de ese nuevo mundo fragmentado, constituido por las piezas representativas de la 
modernidad. Esta fragmentación poseerá unas características bien particulares que 
dotarán a esta época y a esta etapa del arte de una idiosincrasia específica, lo que 
redundará posteriormente en el campo epistemológico y en la manera de ver el 
mundo. Ésta será la forma de fragmentación específica de la modernidad.      
La investigación presente plantea llevar a cabo una indagación de la 
vanguardia artística española no sólo mediante el estudio visual de las obras más 
significativas de sus diferentes ámbitos –pictórico, literario, musical, escénico o 
cinematográfico– realizadas durante esta época, sino también a través de la puesta en 
valor de los procesos creativos como parte indispensable en la comprensión de los 
resultados finales. Con ello, se pretende llegar a un conocimiento más completo de los 
trabajos referenciados; conocer la evolución sufrida por una obra, los pasos llevados a 
cabo por su creador en su construcción, supone descubrir la parte que permanece 
invisible a ojos del espectador: desde las causas que llevaron al artista a decidir 
realizar su proyecto, pasando por la evolución que éste sufrió a lo largo de su 
ejecución y, para concluir, la forma que el proyecto finalmente adoptó (Marina, 2007, p. 
24). Además del estudio de determinadas creaciones, también tendrá una importancia 
clave el estudio biográfico o de historia de vida de los creadores estudiados, para una 
interpretación de su desarrollo creativo en función de las experiencias vividas. En este 
sentido se atiende a lo procesual, al proceso como valor fragmentario, rescatando las 
partes más esenciales acontecidas durante el transcurso creativo, con las cuales 
poder reconstruir los precedentes de una obra y determinar los motivos que llevaron al 
creador a su realización. 
Con todo ello, el objetivo principal de la investigación propuesta no es otro 
que el de contribuir a enriquecer los resultados de los trabajos ya realizados sobre la 
vanguardia artística española –y, por ende, europea– desde una perspectiva 
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innovadora; ésta, compaginará el tradicional punto de vista histórico con un análisis de 
tipo estético, en sintonía con la investigación artística contemporánea.  
   
1.2. Interés y pertinencia de la investigación 
Durante el periodo de estudios de la Licenciatura en Bellas Artes, fue incrementando 
mi interés por la historia del arte, en paralelo a mi formación como artista. Esta doble 
vertiente, como creador e investigador, me ha permitido acceder de una manera más 
profunda y sensible a la historia del arte, tanto desde la perspectiva del estudio de las 
obras como la de los creadores. A lo largo de los años fui centrando mi atención en el 
arte europeo de entreguerras, cuando se fundieron diferentes disciplinas artísticas, 
tales como la literatura, la pintura, la música, el teatro, u otras de reciente 
descubrimiento en aquella época, como el cine. Puesto que en mi trayectoria como 
creador he tenido la oportunidad de involucrarme en gran parte de estos ámbitos, 
comprendo el arte como un proyecto multidisciplinar en el que sus diferentes 
manifestaciones dialogan entre sí, enriqueciéndose mutuamente. Del mismo modo, la 
necesidad constante de progresar mis intereses creativos me llevó a interesarme por 
las vanguardias y por su espíritu artístico innovador. Los creadores de esta etapa 
apostaron claramente por un arte vivo, capaz de cuestionar su propia tradición 
histórica con el fin de sacarla de su estancamiento y de tener un impacto real en la 
sociedad. Ese intento de renovación de las bases del arte por parte de los creadores 
de vanguardia tendría lugar en el contexto convulso de la modernidad, en el que cada 
uno de los ámbitos de la sociedad se encontraba transformándose. El contexto 
artístico, debido a su histórica predisposición por encabezar todo avance cultural y 
social, encontró en la modernidad la oportunidad para sacar el mayor partido a las 
posibilidades creativas del arte sin ningún tipo de cortapisas. El desarrollo social y 
cultural sin precedentes que tendría lugar en la Europa del s. XIX y, más 
concretamente, durante el s. XX, sería posible gracias a cada uno de estos cambios e 
innovaciones en sus diferentes ámbitos, los cuales dotarían a dicha época de una 
apariencia fragmentada. En la actualidad, esta fragmentación continúa presente, 
pudiéndose considerar al s. XXI como una época eminentemente convulsa y sometida 
a una infinidad de cambios y avances notables. El ámbito cultural, también en este 
caso de la denominada como posmodernidad, se encuentra en un punto determinante 
de su evolución. Los creadores actuales experimentan constantemente en su ámbito, 
buscando ir más allá de las fronteras establecidas, valiéndose precisamente de lo que 
la sociedad, en constante evolución, les ofrece desde su naturaleza fragmentaria, 
siendo cada uno de sus fragmentos un estímulo en su tarea. La riqueza reside 
precisamente en esta heterogeneidad de realidades, en esta multitud de sugerencias 
en constante renovación. Por ello, considero la época actual como un momento 
propicio para el estudio de la vanguardia, analizándola desde el presente 
precisamente por los puntos que uno y otro tiempo histórico tienen en común.            
 
1.3. Antecedentes del objeto de estudio   
El interés que en la actualidad suscita el periodo histórico de la vanguardia artística 
española en el ámbito de la investigación –a través de diferentes exposiciones y 
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publicaciones en España y en otros países– pone de relieve la importancia que estos 
creadores y sus obras tuvieron en el devenir, no sólo del arte español, sino también 
del internacional.  
Si bien el periodo de la vanguardia artística española ha sido estudiada en 
profundidad durante los últimos cuarenta años, su examen se ha llevado a cabo hasta 
ahora mayormente desde diferentes perspectivas historicistas. A lo largo de este 
tiempo, se han analizado los documentos conservados e incluso se han hallado otros 
nuevos que han enriquecido las aportaciones anteriores. No obstante, estas 
investigaciones han carecido de un verdadero punto de partida capaz de explicar ese 
interés compartido por parte de los creadores de vanguardia española. Con ello se 
refiere a aquello que movió a cada uno de ellos a perseguir una perspectiva unitaria, 
un lenguaje común a todos, capaz de conciliar sus –aparentemente– diferentes 
identidades, que estaban influenciadas entre sí. Esta Tesis pretende ahondar en dicho 
aspecto inexplorado, articulando un discurso que, en torno a punto de vista innovador, 
dé sentido a la investigación. Dicho enfoque, capaz de abrir nuevos caminos en el 
campo de la investigación, se fundamentará en la visibilización de ese hipotético nexo 
de unión entre los procesos de creación desarrollados por los integrantes de los 
movimientos de la vanguardia artística española. En este sentido, se propone como 
elemento vinculante el estudio del fragmento, el cual definirá la idiosincrasia no sólo 
del nuevo arte español desarrollado durante el periodo comprendido entre 1906 y 
1936, sino también del arte de vanguardia europeo del que los creadores españoles 
serían deudores; así mismo, se interpretará lo fragmentario, además de como seña de 
identidad estética de la vanguardia, como característica distintiva de la etapa de la 
modernidad europea, comprendida entre los s. XIX y XX.    
 
1.4. Contextualización del objeto de estudio 
Escoger como asunto de estudio un periodo histórico como el de la vanguardia 
artística española, supone enfrentarse a una vasta materia cuyo contenido debe de 
acotarse con el fin de hacerlo accesible. Para ello, se ha optado por analizarlo desde 
un aspecto bien característico de su estética: la fragmentariedad. Como hemos 
señalado antes, dicho carácter debe de explicarse a través de la propia vanguardia 
que estaba teniendo lugar en Europa y de cuya estética tuvo una gran influencia en 
este sentido. A su vez, la fragmentariedad estética presente en la vanguardia artística 
europea surgiría como una forma de representar por parte de los artistas su propia 
percepción del mundo de la modernidad en el que se habían visto imbuidos. Con ello, 
surgen tres focos específicos de investigación: la estética fragmentaria de la 
vanguardia artística española, su dependencia de la estética fragmentaria europea y la 
modernidad como una realidad percibida como fragmentaria a través de los creadores 
de vanguardia. En relación a ello, cabe plantear que esta fragmentación no sólo 
estaría presente en el periodo de la vanguardia y de la modernidad, sino a lo largo de 
la historia, como parte constitutiva de la creación artística. Actualmente, esta 
fragmentación caracteriza el arte que ha venido realizándose desde la posmodernidad, 
nacida durante la segunda mitad del s. XX precisamente como crítica al modus 
operandi de las vanguardias. Cada uno de los elementos constitutivos de una obra 
remitirán a su vez a la realidad de la época que cada creador habitará e interpretará, 
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extrayendo de la misma aquellos aspectos de mayor influencia en su arte. Con el fin 
de ilustrar la creación como un constructo de fragmentos, se analizarán diferentes 
ejemplos tomados de distintos creadores y épocas históricas, en los que quede 
patente este procedimiento.  
Finalmente, se estudiarán –en la medida de lo posible– los procesos de 
creación que tuvieron lugar en la vanguardia artística española; con ello, se pretenderá 
comprender de forma más completa el desarrollo o gestación de algunos de los 
trabajos más representativos realizados durante esta etapa, así como los motivos que 
impulsaron a sus creadores a llevarlos a cabo. Los nexos con la vanguardia y la 
modernidad europeas siempre se encontrarán presentes como referentes, asumidos 
desde su caracterización fragmentaria; se estudiará la forma en que los creadores 
españoles de vanguardia asumirán la percepción de la modernidad como una realidad 
fragmentada y representada de este modo por el arte europeo. A su vez, se pondrá el 
foco de atención en la forma fragmentaria que tendrá el arte español de recibir, 
interpretar y construir el arte de vanguardia.       
 
2. Objetivos 
2.1. Preguntas de la investigación 
Con el fin de plantear el problema a estudiar en esta Tesis, se propondrán una serie 
de preguntas específicas acerca del objeto de investigación. Éstas, presentarán las 
ideas que servirán para orientar el inicio del trabajo, teniendo como principales los 
siguientes asuntos: la vanguardia europea, la vanguardia española y los procesos de 
creación artística. Estableciendo un diálogo entre ellos, surgirán los siguientes 
interrogantes con los que perfilar el tema en cuestión: 
- ¿De qué forma la vanguardia europea influyó en el ámbito de la cultura española? 
- ¿Qué elementos representativos de la vanguardia europea fueron concretamente 
utilizados por los creadores españoles? 
- ¿Cuál es la influencia que la vanguardia europea tuvo en España, no sólo a través 
del estudio de las obras de la vanguardia española, sino también mediante el estudio 
de los procesos de creación de sus autores? 
- ¿Cómo pueden encontrarse representadas esas influencias de la vanguardia 
europea en las obras del nuevo arte español?  
- ¿Podría afirmarse que la estética de la vanguardia española posee una apariencia 
fragmentaria? 
- ¿Los creadores de la vanguardia española utilizarían una estética fragmentaria en 
sus obras para hacer alusión a la vanguardia europea? 
- ¿Los fragmentos representados por la vanguardia española remitirían a su vez a los 
elementos de la vanguardia europea? 
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- ¿Los elementos representados por la vanguardia española harían alusión a una 
tradición cultural de asimilación de la ruina mediante el fragmento? 
 
2.2. Hipótesis de trabajo  
A raíz de las preguntas de la investigación formuladas previamente, se partirá de la 
siguiente hipótesis, la cual se tratará de demostrar a lo largo de la investigación. Se 
pretende esclarecer en qué medida la estética de la vanguardia española debe su 
apariencia fragmentaria a un intento por representar visualmente sus dos referentes 
principales: la modernidad y la vanguardia europea. A su vez, se resaltará la 
importancia de las circunstancias personales y procesos de creación de los autores de 
la vanguardia española como parte determinante en su citada fragmentariedad. La 
hipótesis de esta Tesis Doctoral se articula de la siguiente manera: 
Las obras de la vanguardia artística española realizadas entre 1906 y 1936 
son visualmente fragmentadas, lo que bien podría deberse a la influencia de la 
vanguardia artística europea, en cuyas obras es también perceptible la misma estética. 
Su representación está directamente relacionada con la percepción del período en que 
fueron realizadas: el contexto de la modernidad como realidad fragmentada y 
heterogénea.  
La influencia del entorno y del momento en que tiene lugar la fase creadora 
repercuten directamente sobre la obra resultante. Ello subraya la importancia del 
marco contextual en el transcurso creativo. Éste no será un hecho aislado de la vida o 
inquietudes del creador, sino que en él influirán sus circunstancias, lo que articula el 
tiempo de desarrollo artístico como un procedimiento de asimilación fragmentario. 
Tanto la recepción de la vanguardia europea por parte de la vanguardia española 
como los métodos y procesos de creación por parte de sus creadores serían, por lo 
tanto, de tipo fragmentario. 
 
2.3. Objetivos generales 
El propósito de la investigación tendrá como guías de estudio los siguientes logros 
principales a alcanzar.  
1º.- Desarrollar el concepto de lo fragmentario como sistema de creación 
común en diferentes épocas a lo largo de la historia, como forma de percepción propia 
de la modernidad y como fórmula de representación de la realidad fragmentada por 
parte del arte de vanguardia. 
2º.- Determinar las características concretas con las que distinguir una 
tendencia de fragmentación especifica de la modernidad en el s. XX respecto de otras 
presentes en siglos anteriores. 
3º.- Analizar los procesos de creación de las obras de la vanguardia 
española como sistemas de construcción a partir del ensamblaje fragmentario de 
diferentes elementos originarios del arte de vanguardia europeo.     
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4º.- Interpretar la influencia que la vanguardia europea tuvo en los 
creadores del nuevo arte español concretando los elementos que éstos consideraron 
como más representativos de aquella, sobre la base del estudio de ambos contextos.  
5º.- Detectar los fragmentos compartidos por los creadores de la 
vanguardia española en la construcción de sus obras, con el fin de representar la 
influencia creativa de la vanguardia europea. 
 
2.4. Objetivos específicos 
Como derivación de los objetivos generales, se presentan los siguientes objetivos 
específicos, con el fin de cumplir con los primeros:  
1º.- Profundizar en el estudio de los procesos de creación de los miembros 
de la vanguardia artística española, valorando por encima de los resultados finales –
las obras producidas– el desarrollo previo de éstos. 
2º.- Formular la importancia de la puesta en común interdisciplinar entre los 
diferentes ámbitos de la vanguardia artística española en la configuración de un arte 
fragmentado de vanguardia, tanto en Europa como concretamente en España.  
3º.- Identificar los procesos intelectuales que hicieron posibles las 
propuestas de la vanguardia artística española y sus resultados. 
4º.- Definir el trabajo de los creadores de la vanguardia artística española 
como una forma de conocimiento personal y del entorno. Comprender sus creaciones 
como una forma de investigación a través de su posicionamiento respecto a la propia 
realidad –su cuestionamiento e implicación en ella–. 
5º.- Analizar, desde un punto de vista actual, la reivindicación que los 
integrantes de la vanguardia artística española hicieron de la modernidad frente a un 
presente que consideraban obsoleto, mediante la búsqueda de nuevos modelos 
críticos –su relación con el contexto cultural y sociopolítico nacional y exterior–. 
6º.- Evaluar la importancia del factor pedagógico en el ámbito de la 
vanguardia española, en relación a su implicación activa con el desarrollo cultural de la 
sociedad española.  
 
3. Metodología de investigación 
La metodología planteada para el desarrollo de esta Tesis precisa del estudio de la 
propia historia del arte; concretamente, de aquella parte especificada en su título, 
claramente delimitada en un periodo y en un lugar concreto. No obstante, aunque la 
historia tenga una presencia importante en dicha investigación, ello no significa que se 
aplique en ella una metodología de investigación histórica. Considerándose la 
naturaleza del contexto desde donde se está desarrollando esta Tesis –la Facultad de 
Bellas Artes y no de Historia– el enfoque empleado precisa de una metodología de 
investigación artística. Mediante ésta, se potenciará el pensamiento y análisis creativo 
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como método de trabajo, generando nuevo conocimiento a partir de la articulación de 
elementos ya existentes a nivel histórico. El propio ámbito artístico proporcionará las 
herramientas para ello, independientes de las de otros campos de estudio e 
igualmente válidas académicamente.  Una de las más importantes será la de la propia 
experiencia individual, que permitirá llevar a cabo el análisis del objeto a estudiar 
desde un punto de vista personal.  La investigación basada en el conocimiento de la 
primera persona, del singular, del autor, experimentando desde la sensibilidad con las 
posibilidades que ofrece el lenguaje, con el fin de articular uno propio.   
Esta metodología quedará refrendada en la actualidad por importantes 
personalidades del mundo de la investigación como Juha Varto, encargado de la 
investigación en el Departamento de Arte de Aalto University, en Helsinki. Investigador 
de los mecanismos de investigación del ámbito artístico, este filósofo finlandés 
perteneciente a la corriente de la fenomenología considera que el propio ámbito es 
conformado por las habilidades particulares de la disciplina en cuestión; dicho ámbito 
tendrá sus propias formas de formular preguntas y de responderlas, evitando utilizar 
las ya construidas por otras disciplinas. De esta forma se creará específicamente la 
investigación, fomentando sus propios campos. El propio ámbito artístico generará su 
particular esfera ontológica, su forma concreta de percibir, en la que los fenómenos 
que en ella se incluyan serán los que construyan dicho ámbito de estudio (Varto, 2000, 
pp. 174- 175). El punto de vista del creador será determinante pues, como diría José 
Ortega y Gasset, el individuo es un ser histórico que conoce y vive desde su 
perspectiva; de hecho, la perspectiva fenomenológica reconocerá la importancia de 
cada individuo como perspectiva de vida necesaria.   
En las investigaciones de tipo cualitativa se ha producido actualmente un 
renovado interés por el formato de investigación personal a través de las Historias de 
Vida. Este tipo de indagación narrativo-biográfica, que tendrá como fin principal 
aproximarse al individuo, surgiría a principios del s. XX aunque decaería después de la 
Segunda Guerra Mundial con el auge de los métodos de carácter cuantitativo (Sandín 
Esteban, 2010). En las últimas décadas, se ha ido reinstaurando la subjetividad como 
forma de conocimiento, considerándose a las Historias de Vida como una herramienta 
metodológica rigurosa y científica. Gracias a ello, podrá comprenderse tanto a nivel 
social como psicológico las realidades que la persona construirá a través de sus 
narrativas. En este sentido, el estudio de las Historias de Vida de los creadores 
estudiada desde el punto de vista del investigador será bien determinante con el fin de 
situar el estudio en un contexto inédito. Al afirmar que "la historia del arte no existe" 
(Didi-Huberman, 2011, p. 141) Water Benjamin renueva esta disciplina al cuestionarla 
y darle una nueva vida. Él sería uno de los primeros en hacer brotar nuevas 
conexiones atemporales entre las obras de arte. El investigador se convierte en una 
suerte de creador, trabajando con las imágenes, confrontándolas y haciéndolas 
dialogar entre sí. La capacidad de establecer relaciones heterodoxas entre imágenes 
aparentemente discordantes entre sí dependerá de la condición más o menos 
transgresora del individuo, que construye sus teorías llevado por una intuición 
sustentada en las bases históricas conocidas y animado por la lealtad a su propio 
discurso. Dicho método sería el del propio Benjamin e incluso el de Aby Warburg, que 
fue un innovador en su época y que hoy en día continúa iluminando a generaciones de 
investigadores, como la de David Hockney. Su libro El conocimiento secreto (Hockney, 
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2001) propone una solución al siguiente enigma histórico: la representación pictórica 
del renacimiento y su similitud con la imagen fotográfica. Hockney halla la explicación 
en la "cámara oscura" mediante una serie de pistas encontradas en las pinturas, las 
cuales supo razonar desde su perspectiva como artista (Duran, 2008, pp. 111-112). La 
doble vertiente investigadora/creadora de la persona encargada de llevar a cabo un 
estudio ha tenido una importancia trascendental en los últimos tiempos en que se ha 
desarrollado la investigación en el ámbito artístico.  
Asimismo, se ha encontrado la forma de dar un enfoque personal al asunto 
histórico escogido –la vanguardia artística española de la primera mitad del s. XX– a 
través del propio proceso de trabajo. Ha sido durante éste cuando se ha comprendido 
que el método de creación empleado en el desarrollo de la Tesis resultaba semejante 
al de los creadores de la etapa estudiada y, por ende, al de todo sistema de trabajo 
creativo: localizar, estudiar y asimilar fragmentos de conocimiento asociados con la 
propuesta de trabajo, buscar asociaciones entre ellos y obtener, mediante los mismos, 
un producto inédito y válido científicamente.  
En el caso de esta Tesis Doctoral, el punto de vista original se establece 
por la propia formación previa en bellas artes del doctorando. Ésta le posibilita para 
llevar a cabo cualquier aportación novedosa e insólita en el ámbito de la investigación, 
inspirando a su vez a otros investigadores en su propia labor, dada la singularidad y 
originalidad de su contenido. Así pues, la escritura de una Tesis articulada en este 
sentido puede considerarse como un acto creativo que tendría como finalidad superar 
todo lenguaje plenamente impersonal, sin que esto afecte al rigor y a la objetividad de 
los datos contrastados de la realidad estudiada.     
Se plantea, por tanto, trabajar también con fragmentos, abordando un 
periodo histórico cuya aparente inconmensurabilidad pueda ser afrontada extrayendo 
aquellos elementos que sean de interés, con los cuales se pueda construir una nueva 
realidad. El criterio del investigador será importante en la selección de estos 
fragmentos, así como en sus posibles formas de reordenamiento, con el fin de 
otorgarles una coherencia que posibilite su encaje final en una totalidad que los 
englobe.   
 
4. Estructura y descripción de la Tesis 
El cuerpo fundamental de esta Tesis se divide en 3 capítulos principales, numerados 
como 2, 3 y 4. En sentido progresivo, se irá construyendo de lo general a lo particular: 
El capítulo 2 se iniciará describiendo el fenómeno de la fragmentación 
como método de creación artística a lo largo de la historia; para ello, se expondrán 
diferentes ejemplos característicos presentes en distintos periodos culturales. 
Posteriormente, se analizará lo fragmentario como forma de percepción de la realidad, 
destacando concretamente el periodo de la modernidad comprendido entre los s. XIX y 
XX como máximo exponente. Finalmente, los dos conceptos anteriores quedarán 
unidos con el fin de definir la vanguardia europea como la etapa de la modernidad 
donde la realidad fragmentada fue traducida explícitamente al lenguaje artístico 
mediante una metodología de creación fragmentaria. 
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El capítulo 3 referirá al modo en que la modernidad y la vanguardia 
europeas fueron recibidas por los creadores españoles, asumiéndose tanto la 
percepción fragmentada de la realidad como el método de creación fragmentario del 
arte. En un principio, se remitirá a cómo determinados creadores españoles se 
establecieron en Europa, conocieron el sentido fragmentario del nuevo arte que se 
estaba desarrollando y contribuyeron decisivamente a su conformación. A 
continuación, se procederá a explicar la labor de transmisión en España de los 
avances que en Europa estaban teniendo lugar en el ámbito de la vanguardia. Esta 
difusión se explicará a través de diferentes vías: mediante creadores españoles que 
conocieron de primera mano el arte de vanguardia europeo y regresaron a su país 
para difundirlo; a través de determinados creadores europeos que residieron en 
España y transmitieron sus conocimientos; por medio de determinadas personalidades 
e instituciones culturales y educativas españolas, las cuales fomentaron la renovación 
social y cultural española siguiendo el ejemplo de modernización europeo. Por último, 
se mencionarán los focos culturales que surgirán en España donde se formó la joven 
generación de creadores que componen la denominada vanguardia artística española.     
El capítulo 4 explicará cómo los creadores españoles desarrollaron su 
propio arte de vanguardia buscando en su estética fragmentada una similitud con la 
modernidad y con el arte de vanguardia europeo. Para ello, se buscará un paralelismo 
temático entre el orden de subcapítulos entre el capítulo 3 y 4, realizando una 
comparación entre unos y otros con la pretensión de mostrar la relación de causa-
efecto entre influencias europeas cómo los creadores españoles asimilaron 
determinadas en su proceso creativo. Al final de la Tesis se incluirá el capítulo 5, 
referente a las conclusiones, así como una bibliografía general.  
Respecto del tipo de citación, se han seguido dos sistemas de citas: por un 
lado, las notas a pie de página –cuando se trata de dar información o aclarar algún 
tema–; por otro, las citas de localización puramente bibliográficas –conformadas por el 
nombre del autor, año de publicación y página–.    
Por último, en referencia a las abreviaturas, siglas o acrónimos, se ha 
procedido a la reducción de los siguientes conjuntos de palabras: Institución Libre de 
Enseñanza: ILE; Junta para Ampliación de Estudios: JAE; Residencia de Estudiantes: 
RDE; Residencia de Señoritas: RDS; Misiones Pedagógicas: MP; en cada uno de los 
casos, se ha dejado en el texto la primera aparición de cada conjunto de palabras sin 
sintetizar, procediendo a poner a continuación su abreviatura entre paréntesis. En 
adelante, aparecerán aludidos de esta última manera.  
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CAPÍTULO 2.  
LA FRAGMENTACIÓN COMO MÉTODO Y 
CONTEXTO: LA CREACIÓN DE LA VANGUARDIA 
EN LA MODERNIDAD 
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Introducción 
Analizando el sentido etimológico de la palabra "vanguardia" (del francés, avant-
garde), el diccionario de la Real Academia deconstruye el término y obtiene sus 
elementos constitutivos para proponer, desde ellos, dos interpretaciones: una primera, 
que alude a la terminología bélica, pues procede de "avanguardia", y éste a su vez, de 
"aván", por "avante" (del latín ab ante, sin nadie delante) y "guardia". Por "vanguardia" 
se entiende, por tanto, la "parte de una fuerza armada, que va delante del grupo 
principal". Posteriormente, a este término le sería adjudicada una segunda 
interpretación, empleando su sentido original a modo metafórico para referirse, en un 
sentido innovador, a la "avanzada de un grupo o movimiento ideológico, político, 
literario, artístico, etc." (Real Academia Española, 2001, p. 2269). Estas dos 
acepciones podrían definir perfectamente a los creadores partícipes de la renovación 
artística que tuvo lugar en Europa entre finales del s. XIX y la primera mitad del XX: el 
encontrarse en la primera posición, en el punto más avanzado, adelantado a los 
demás, sería lo que generaría la imagen –a modo de metáfora militar– que 
actualmente se tiene en el mundo del arte, de ese "alguien" o "pequeño grupo" que se 
separa de la "muchedumbre sólidamente aferrada a estructuras y lenguajes artísticos 
convencionales", para destacarse, romper las amarras y "premonizar, haciéndola 
visible, una nueva dimensión artística" (Brihuega, 1981, p. 18).  
El carácter visionario del nuevo arte que emergía en Europa encontraba en 
aquella sociedad del momento un escollo para su avance: ese presente ya era para 
estos creadores parte del "pasado". Por ello, era necesario un nuevo tiempo capaz de 
generar un mundo que dejase definitivamente atrás la caduca época actual. De ahí su 
declaración de guerra, su necesidad de combatir contra el viejo mundo para dar lugar 
a uno original. ¿Y qué mejor acto de modernidad que el apropiarse de las "ruinas" o 
fragmentos supervivientes de esa "civilización anterior", interpretándolos desde la 
contemporaneidad y construyendo con su nuevo sentido un mundo inédito? Esto fue lo 
que precisamente haría la vanguardia (Krauss, 2002, pp. 165-182). Como si se tratase 
de un nuevo Frankenstein, la obra de vanguardia quedaría constituida por diferentes 
ruinas inertes tomadas de la tradición siendo devueltas a la vida gracias al creador 
(Linarejos, 2016, p. 15). Pero, ¿acaso podría haber hecho otra cosa? A lo largo de las 
diferentes épocas históricas, a los creadores les ha sido imposible desentenderse de 
la propia cultura pasada y presente que les ha precedido y conformado. Aquellas 
piezas clave que han ido definiendo la propia cultura –y la sociedad que la ha 
generado– habrían sobrevivido con su eternidad al tiempo, superando su pasado y 
construyendo un futuro al transformar y enriquecer a quienes han trabajado con ellas 
(Mateo, 2015, pp. 1715-1716), como "las perlas que el tiempo cuidadosamente ha 
elaborado entre los restos y las ruinas de lo que fue" (Muñoz Gutiérrez, 2011, p. 12). 
Ese sustrato, base u origen histórico, iría conformándose a través de los diferentes 
posos que, a modo de capas, constituirían la civilización presente sobre la que la 
nueva cultura iría asentando sus principales características. Dichos posos, 
conformarían los fragmentos de lo que Aby Warburg denominó como Denkraum o 
espacio de pensamiento, es decir, las piezas mediante las cuales el artista articularía 
su discurso (Fernández Polanco, 2013, pp. 106-107). El pensamiento precedería a la 
obra, y éste se encontraría conformado por imágenes pertenecientes a la tradición 
cultural. Cada una de ellas podría desplazarse y combinarse con otras, como el propio 
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Warburg hizo con sus paneles de fotografías, las cuales podían cambiarse de posición 
siempre que su autor quisiese con el fin de conformar nuevos mapas visuales. Esta 
forma de proceder representaría el mecanismo del pensamiento, que "no procede 
linealmente y en un solo sentido sino que los momentos se entretejen como hilos de 
una tapicería" (Adorno, 1962, p. 23). El pensamiento y las ideas como imágenes que 
conformarán una obra final en forma de gran telar fragmentado. El arte de vanguardia 
evidenciará con su visualidad esa imagen de imágenes, ese constructo híbrido hecho 
con los trozos acumulados de la tradición y del mundo presente.       
 
1. La fragmentación como método de creación previo a las vanguardias 
La historia del arte siempre ha encontrado, a lo largo de sus etapas, la necesidad de 
retroceder en el tiempo y de analizar los fragmentos de su propia historia y tradición 
con el fin de dar sentido al lenguaje creativo de su momento. 
Empecemos citando un ejemplo del Renacimiento. Con su San Sebastián 
(Figs. 1 y 2), Andrea Mantegna parece recordárselo al espectador al mostrar, bajo el 
santo, una copia exacta del pie de éste esculpida en piedra.  
 
 
Figs. 1-3. Andrea Mantegna, Obra completa y detalle de San Sebastián. 1480. El Greco, San Sebastián. 1610-
1614. 
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Esta doble imagen, podría tener dos interpretaciones: o bien mostrarnos la 
herencia cultural de la antigüedad, que pudo servir a Mantegna de base para su 
trabajo, o tal vez transmitir la idea de que su propia obra acabará igualmente 
convirtiéndose en tradición con el paso del tiempo, sirviendo de modelo para futuros 
creadores. De cualquiera de las dos formas, el propio pie de San Sebastián se 
mostraría como enigmática ruina, punto de referencia para la creación. A través del pie 
pétreo, podría reconstruirse el cuerpo entero, siendo un cuerpo diferente con cada 
creador, con cada época. La parte por el todo, una sinécdoque en la que la "parte" 
será la referencia, mientras que el "todo" será el resultado de la obra que cada creador 
hará a partir de esa referencia.  
Cien años después, el cuerpo de San Sebastián sería interpretado por otro 
pintor, en este caso español: El Greco (Fig. 3). Su obra, realizada entre 1610 y 1614, 
sufriría los avatares del tiempo quedando descuartizada. Aunque en la actualidad 
puede contemplarse reconstruida en el Museo del Prado –sus dos principales 
fragmentos fueron finalmente unidos–, la imagen luce incompleta, mostrando la 
ausencia de algunas partes que fueron recortadas del trozo superior (Montañés, 
2017). Ello le hace mantener su carácter de conjunto mutilado. De la ruina como objeto 
provocado, cabe referirse a diferentes ejemplos que, como éste, han tenido lugar a lo 
largo de la historia en el ámbito artístico. Concretamente, los casos referentes a 
mutilaciones efectuadas a diversos lienzos de artistas reconocidos serían una práctica 
bien extendida tanto por intereses de mercado, problemas de espacio e incluso por los 
propios creadores.  
 
Fig. 4. René Magritte, Montaje de La pose enchantée reconstruida. 2017.  
Recientemente ha conseguido reconstruirse La pose enchantée, obra de 
René Magritte que se creía perdida hasta que los diferentes fragmentos que la 
conformaban fueron hallados bajo cuatro lienzos repintados posteriormente por el 
creador. Gracias a diferentes radiografías realizados sobre estas cuatro obras 
individuales, se ha conseguido completar el puzle de la obra del creador surrealista 
(Fig. 4). Éste decidió hacerla trizas convirtiendo su tela en cuatro de menor tamaño 
con el fin de reaprovechar el soporte y ocultar su trabajo pictórico (Faro, 2017). Como 
si su pretensión hubiese sido dejar para la posteridad un misterio a resolver, Magritte 
otorga a los investigadores el privilegio de aunar, a través de una serie de pistas, el 
contenido de una obra a su vez enigmática, consistente en el retrato doble de una 
modelo. Dos piezas que acabarían a su vez duplicándose y disgregándose bajo 
diferentes apariencias y en diferentes museos en un complejo rompecabezas. 
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Este tipo de actuaciones influiría en la concepción histórica dada a estas 
obras de arte, las cuales fueron analizadas de forma incorrecta al considerar su 
formato erróneamente como "completo", cuando en realidad eran tan sólo una parte 
del total original1. En este sentido, algunos creadores manipularon o intentaron 
manipular su propia obra, siendo responsables del análisis "arqueológico" posterior 
que se realizaría sobre ella. Es conocida, por ejemplo, la costumbre de Giorgio de 
Chirico por inventarse las fechas de buena parte de sus obras, provocando la 
confusión histórica como juego. En el caso de Miguel Ángel Buonarroti, hizo uso de su 
talento como falsificador con fines monetarios, creando obras que hizo pasar por 
descubrimientos arqueológicos, como su Cupido durmiente. Previamente al s. XIX, la 
falsificación no estaba considerada como delito, sino como señal de talento, algo que 
el artista renacentista utilizaría en su propio beneficio económico como vendedor de 
falsas ruinas griegas. Su facilidad para recrear esculturas de la antigüedad se explica 
en el interés que los creadores humanistas de su tiempo sintieron por el arte clásico, 
tratando de recuperarlo para estudiarlo y producir sus propios trabajos inspirándose en 
éste. Como recolector de ruinas del pasado, Miguel Ángel participaría en la 
recuperación de la recién descubierta escultura del Laocoonte (Liverani, 2006, pp. 23-
40). En este caso partió de la ausencia de la ruina para deducir su forma, cuando de 
forma visionaria propuso cómo deberían de reconstruirse las piezas que le faltaban a 
la escultura encontrada. A pesar de que su planteamiento fue finalmente desestimado, 
el tiempo daría la razón a su acertada y creativa visión, cuando cuatro siglos después 
aparecieron los restos que faltaban y se comprobó que concordaban con los 
imaginados por el creador renacentista.  
Miguel Ángel representa la figura a caballo entre la "creación" y la 
"recreación". El estudioso de los "remanentes del pasado humano", de las partes 
supervivientes de cosas anteriores perdidas, representativas de la cultura antigua. Su 
inquietud como autor renacentista por conocer las huellas de los creadores que le 
precedieron en épocas pretéritas, le sirvió para crear a partir de ellas un nuevo arte. 
Los restos anatómicos encontrados en el Laocoonte aparecen recreados en los 
nuevos miembros que él mismo tallaría en sus obras maestras, como el David o el 
Moisés. Esos cuerpos pétreos desenterrados le servirían para sus estudios 
anatómicos del mismo modo que los miembros también exhumados de cadáveres que 
diseccionaría con el fin de obtener información sobre el cuerpo humano (Pulido, 2015). 
Tras él, otros creadores pudieron imaginar la grandeza del arte antiguo a través de los 
destellos que, a modo de pistas, conocían a través de sus fragmentos recuperados. El 
creador Johann Heinrich Füssli dejó constancia de ello mediante su obra La 
desesperación del artista ante la grandeza de los fragmentos antiguos (Fig. 5). En ella, 
se recrea a un hombre reclinado sobre grandes fragmentos escultóricos que 
representan el pie y la mano recuperadas de una colosal estatua perteneciente al 
pasado. Su actitud transmite su sensación de pequeñez ante la enormidad de las 
piezas arqueológicas halladas. Su admiración y respeto por ellas. Dicho sentimiento, 
                                                             
1 
    La tela de El torero muerto de Manet es en realidad parte o fragmento de otra de tamaño mayor de la 
cual se conserva un trozo, Corrida de toros, y que amplía el foco más allá del personaje principal para 
mostrar una panorámica general del escenario donde éste se encontraría. Del mismo modo que Manet 
decidió dividir su tela, Picasso hizo lo mismo con El abrazo –en la cual la pareja principal de personajes 
quedó separada de su paisaje– o en sus tres estudios de Fernande Olivier –que quedó dividida en dos 
telas, separando de esta forma del grupo de tres personajes iniciales a uno de ellos en un cuadro nuevo, 
titulándolos Dos cabezas de mujeres y Mujer ladeando la cabeza–.  
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recreado a través de este dibujo, debió de ser el que sintieron autores coetáneos. 
Goethe se preguntaba: "¿Por qué son los poetas e historiadores romanos el asombro 
de todos los hombres y la desesperación de todos los imitadores?" Por "imitadores" 
puede entenderse a aquellos creadores que, en épocas sucesivas, trataron de emular 
el arte clásico. 
 
Fig. 5. Johann Heinrich Füssli, La desesperación del artista ante la grandeza de los fragmentos antiguos. 1778-
1779. 
Goethe utilizó este término para referirse en su texto a Johann Joachim 
Winckelmann, quien, como Füssli, pondrá en valor durante el periodo neoclásico del s. 
XVIII el estudio de la ruina para poder comprender la cultura griega, cuya imitación 
consideraba el único camino que la cultura de su época podía tomar para su propia 
autorrealización (Winckelmann, 2000, p. 18). Winckelmann, considerado padre de la 
historia del arte y pionero en la disciplina de la arqueología, sustentó más su 
recreación del pasado en la propia subjetividad que en los datos objetivos 
comprobables. La ausencia de una metodología previa y de datos o referencias de 
aquella época que posibilitaran al investigador unas seguras y fiables conclusiones en 
su trabajo, sumados al propio estilo literario de Winckelmann, sublime y barroco, le 
hacía perder esa distancia necesaria en la labor científica, por lo que sus propias 
interpretaciones en algunos casos carecían de argumentaciones consistentes, 
considerándose más cercanas a interpretaciones personales. La propia naturaleza de 
los restos arqueológicos, de la ruina, contribuía a ello; el investigador, al encontrar en 
ellas una serie de ausencias con las que poder completar su discurso, debía de 
valerse de deducciones o interpretaciones que pudiesen encajar con la aparente 
coherencia de esos eslabones perdidos de la cadena. Esto sitúa a Winckelmann como 
historiador y como poeta a partes iguales, contribuyendo como "creador" en la 
conformación de un universo o imaginario propio, el cual a su vez ayudó a tener una 
imagen mental de la imagen histórica de Occidente. En la actualidad, el trabajo de 
Winckelmann podría servirnos como ejemplo para comprender el enfoque de ciertas 
tendencias de investigación artística, donde el factor personal del investigador se 
pretende equiparar al científico.  
Un caso similar fue el del estudioso y creador Giovanni Battista Piranesi, 
coetáneo de Winckelmann; Piranesi también intuyó el aspecto de los trozos 
desaparecidos de la Historia a través del dibujo, adoptando la mirada de un 
restaurador. Ésta acabaría dando lugar, al igual que la de su coetáneo Winckelmann, a 
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un imaginario propio. Como él, acudió a los lugares donde se encontraban estas 
ruinas para catalogarlas mediante una copia idealizada, completando creativamente 
los espacios ausentes en las mismas. En su grabado Mapa de la antigua Roma (Fig. 
6), llegó a reconstruir la antigua ciudad de Roma desde la idealización, fabulando 
incluso con que su propio mapa era un hallazgo arqueológico al dibujar sobre él 
diferentes fragmentos de piedras. Es por ello que la obra de Piranessi se encuentra 
más cercana a la de un creador que a la de un investigador. En su tarea de 
reconstrucción arqueológica se dejó llevar, como Winckelmann, por un exceso de 
fantasía propiciado por la ausencia de rigor científico, decantándose mayormente por 
la creación de mundos ficticios que por la del estudio de épocas históricas pasadas. 
De hecho, sus fabulosos escenarios estimularon la imaginación de creadores ligados a 
movimientos artísticos posteriores (Calduch, 1998, p. 31). 
 
   Fig. 6. Giambattista Piranesi, Mapa de la Antigua Roma. 1756. 
La interpretación de la arquitectura histórica a través del prisma romántico 
llegó a influir incluso en el criterio de restauración de edificaciones antiguas. En 
algunos casos, sus fragmentos ausentes –fundamentales en su fisonomía originaria– 
fueron restituidos por otros que en nada tendrían que ver con la apariencia de aquellos 
que en un primer momento supuestamente hubo. Ello se debió al propio criterio de los 
responsables, en el cual pesaba más la interpretación de las obras que el 
sometimiento a los datos históricos o verídicos, dando preferencia a la personalidad 
creadora sobre aquella otra respetuosa con el pasado. Es el caso de Eugène Viollet-
le-Duc, cuyas intervenciones sobre edificios medievales le llevó incluso a añadir 
elementos inexistentes y propuestos desde su propia creatividad, llegando a ser 
acusado de crear "falsos históricos" (Montiel, 2014, p. 156). Una de las características 
fundamentales del movimiento romántico al que perteneció era la exaltación de las 
ruinas como reminiscencia del pasado, de los "paraísos perdidos". La arquitectura en 
proceso de desintegración, integrada en el marco de la Naturaleza que la rodeaba, 
resulta una de las imágenes de lo sublime más extendidas por creadores como Caspar 
David Friedrich. El final de las diferentes civilizaciones históricas representaría el 
ocaso del individuo a través de sus ruinas, mientras que el retorno a su naturaleza 
quedaría simbolizado en el entorno natural (Marzo, 1989, p. 49). Además de en 
Francia, la influencia del romanticismo en Alemania fue notable, llegando incluso al 
propio s. XX en figuras como la del arquitecto Albert Speer, quien a través de su 
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Ruinenwerttheorie (teoría del valor de las ruinas) concibió sus obras desde un punto 
de vista postrero, diseñándolas de forma que cuando quedasen reducidas a ruinas 
resultasen igualmente estéticas (Jouannais, 2017, p. 25).  
En España, la mirada romántica hacia la ruina tuvo también en el s. XX 
claros exponentes, como el caso de la Alcazaba de Málaga. Cuando Fernando 
Guerrero Strachan y Juan Temboury se encargaron de la reconstrucción de esta 
fortificación árabe erigida en el s. XI, buscaron inspiración en antiguos grabados del s. 
XVIII, tratando de recuperar con más empeño imaginativo que rigor científico los 
antiguos restos, prácticamente perdidos debido a la erosión del tiempo y del abandono 
(Torres, 1934, pp. 89-99). Esta interacción entre ficción y realidad se encontrará 
igualmente cercana en la reconstrucción literaria, siendo uno de los casos más 
característicos el de Marcel Schwob. En sus Vidas imaginarias, trata de "arrojar luz" 
acerca de determinadas biografías de reconocidos personajes históricos de diferentes 
épocas, aportando anécdotas fragmentarias que hacen hincapié en aspectos 
desconocidos de estas figuras. Mediante estos pedazos inéditos, reconstruye facetas 
desconocidas de estas identidades, modificando su imagen general. Estas historias, 
que ahondan en aspectos cotidianos de dichas personalidades, se apartan de lo 
cotidiano para especificar "fragmentos singulares e inimitables" (Schwob, 2009, p. 16). 
Schwob destaca la importancia que habían adquirido "los detalles individuales" por 
encima de "las ideas generales" general en los tiempos modernos. Según Schwob, 
serían estos pequeños detalles biográficos los que condicionarían el devenir de la 
historia. Sólo el arte conseguiría detectar estos "trazos únicos" capaces de diferenciar 
a cada una de estas celebridades de entre las demás personas. Del mismo modo que 
por sus páginas desfilaron eminencias históricas, también lo hicieron individuos 
desconocidos hasta entonces para el lector. Unos y otros se mezclan en un 
compendio democratizador, capaz de poner a la misma altura a unos y a otros. Como 
Schwob, la estética de la modernidad sería capaz de "vulgarizar" a los grandes 
nombres de la historia y de dar importancia a las biografías de individuos que hasta el 
momento habían pasado desapercibidos. Los fragmentos de unos se fundirán con los 
de otros, de la misma forma que la ficción se confundirá con la realidad. Schwob 
plantea personajes reales cuyos hechos podrían ser "fabulosos y no pocas veces 
fantásticos". De la misma forma que este escritor francés supo valerse de su erudición 
para poner a prueba los conocimientos históricos del lector, Jorge Luis Borges –
admirador confeso de las Vidas imaginarias de Schwob– hizo lo propio en obras como 
Historia universal de la infamia (Fiszman, 2009, p. 11). Los fragmentos biográficos 
aportados por ambos en su literatura podían ser recuperados de la historia como si se 
tratasen de hallazgos arqueológicos –dispuestos con el afán de reconstruir vacíos 
biográficos y de este modo enriquecer el conocimiento de los personajes estudiados– 
o bien creados in extremis como parte del juego de la ficción.   
     El arte tuvo en algunos casos un papel decisivo en la creación del 
discurso histórico. Este es el caso del film de Leni Riefenstahl El triunfo de la Voluntad, 
el cual presentaría el mitin hitleriano como "la culminación redentora de la historia 
alemana". Esta película representa "una transformación ya lograda y radical de la 
realidad" al hacerla teatro. Susan Sontag afirma que la manera en que fue planeado el 
Congreso del Partido Nacionalsocialista, celebrado en 1934 en Núremberg, fue 
determinada en gran parte por la decisión de realizar el proyecto cinematográfico 
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citado. En él, el acontecimiento histórico "serviría de escenario a una película que 
luego habría de adquirir el carácter de un auténtico documental" (Sontag, 2007, pp. 
91-92). El carácter del documento (la imagen) no sólo sería el registro de la realidad, 
sino "una razón de que la realidad se haya construido, y debe, a la postre, 
reemplazarla"2. A su vez, la creación del discurso histórico del futuro encontraría en la 
cultura del pasado su excusa. En Olympia, otro de los emblemáticos filmes de 
Riefenstahl de la época, la recreación de la Antigua Grecia en el prólogo sirve para 
trasladar al espectador a uno de los principales referentes que la propuesta 
nacionalsocialista había escogido en la construcción de su heterodoxa apariencia 
formal.  
 
Figs. 7-8. Leni Riefenstahl, Dos fotogramas de Olympia. 1936. 
El nazismo supo construir su poderosa imagen propagandística valiéndose 
de algunos de los principales fragmentos constitutivos de la cultura Occidental. En el 
caso de la cultura griega, extrajo los elementos del cuerpo idealizado y perfecto, así 
como el deporte como forma de conseguirlo. Una de sus imágenes emblemáticas será 
la de la famosa escultura Discóbolo de Mirón, la cual convertirá en figura de carne y 
hueso mediante un actor que adoptará su misma postura (Figs. 7-8).  
De todos estos casos se deduce que la realidad puede representarse 
como un constructo ideado por aquellos que la han habitado, que la habitan y que la 
habitarán. Una creación del ser humano para aprehender cuanto le rodea, y que 
fácilmente puede ser destruida por él mismo con el fin de desautorizarla, edificando 
luego una nueva construcción sobre los restos anteriores. Este sería el caso, por 
ejemplo, de la faraona egipcia Hatshepsut, la cual asumió el rango de su marido 
Tutmosis II convirtiéndose en uno de los personajes femeninos más importantes de la 
antigüedad. No obstante, su hijastro se encargó de transformar las representaciones 
artísticas de esta faraona dotándolas de atributos masculinos con el fin de borrarla de 
la historia y sustituirla por su difunto padre Tutmosis II (Laporta, 2012). La realidad 
presente siempre será reflejo de la pasada, representada en esas ruinas que han ido 
acumulándose, a modo de herencia de periodos anteriores. Construir sobre lo ya 
                                                             
2 
  La "teatralización" de la historia queda patente en determinadas anécdotas del rodaje del film, como la 
que refiere a que algunas escenas del acto volvieron a ser filmadas a posteriori; ello hizo que las 
personalidades participantes tuvieran que repetir sus acciones, es decir, el acto histórico, de forma 
artificiosa. De esta forma volverían a jurar lealtad a Führer "semanas después, sin Hitler y sin público", en 
un decorado realizado por el arquitecto Albert Speer (Sontag, 2007, p. 92).                 
 
35 
 
construido. Desde un punto de vista fenomenológico, podría incluso considerarse 
como ficción a esa antigua realidad construida –sobre la que se erige la realidad 
nueva–, debido a su naturaleza pretérita. 
 Para Heidegger, llegar a la verdad supone horadar cada una de las capas 
que la historia y la tradición han ido cimentando sobre el fenómeno de la vida; de esta 
forma se lograría acceder a su origen, descubrir la verdad sacándola fuera de su 
ocultamiento (Heidegger, 2005, p. 239). La realidad como palimpsesto sobre el que 
resulta necesario deshacer las diferentes intervenciones que en él se han efectuado a 
lo largo de la historia y que han acabado por ocultar su imagen primera. No obstante, 
según la tradición judía, la verdad es la palabra de Dios en cuanto perceptible 
acústicamente, esto es, a través de la palabra hablada, mediante el lenguaje y la 
experiencia humana (Scholem, 2006, pp. 11-12). Para Ortega, la realidad o el 
conocimiento no dejan de ser abstracciones o ficciones construidas desde lo individual 
–desde las perspectivas individuales–, siendo esto lo único real o existente. La 
realidad, "precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras mentes individuales, 
sólo puede llegar a éstas multiplicándose en mil caras o haces" (Ortega, 1960, p. 15). 
Según el filósofo, "la verdad, lo real, el universo, la vida se quiebra en facetas 
innumerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da hacia un individuo" 
(Ortega, 1960, p. 16). La historia, por tanto, sería el resultado de la acumulación de los 
diferentes puntos de vista de aquellos que la han habitado e interpretado; así, “dentro 
de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo es un órgano de 
percepción distinto de todos los demás que llega a trozos de universo para los otros 
inasequibles” (Ortega, 1960, p. 16).  
Esa realidad, construida a través de diferentes perspectivas, podría 
considerarse como "una realidad caleidoscópica, infinitamente fragmentada" (Defez, 
2002, p. 124). Quizá sean los propios artistas, muchas veces, los más indicados para 
aportar con su propia sensibilidad puntos de vista enriquecedores con los que 
reconstruir partes de la realidad que no se sospechaban y que faltan por reinventar, 
por reinterpretar. Una realidad creada que, a diferencia de la realidad existente, 
debería considerarse como ficción. La posibilidad que esta realidad fragmentada 
ofrece con las infinitas combinaciones de los elementos que la conforman ha sido lo 
que ha permitido, a lo largo de la historia, la creación de nuevas realidades o 
imaginarios. Esas piezas no se crearán sino que se transformarán, al ya existir. El 
ejemplo más claro y presente hasta nuestros días lo daría el movimiento artístico del 
apropiacionismo, donde las obras sería creadas a partir de elementos de otras ya 
existentes. No obstante, no hace falta ser tan explícito para comprender que este 
método de creación partiendo de elementos preexistentes se ha desarrollado a lo largo 
de toda la historia. En El Criticón, por ejemplo, Baltasar Gracián pretende desde la 
escritura "sacar el cumplido retrato de las muchas partes". Para ello, compara su 
"traza" con la de un "ingenioso pintor [...] empeñado en retratar una perfección a todas 
luces grande.  Como a pesar de los "mayores esfuerzos del pincel" resulta imposible 
copiarla "toda junta con los cuatro perfiles" –pues "si la pintaba de un lado, se perdían 
las perfecciones del otro"– idea un ingenioso método para "poder expresarla 
enteramente":  
Pintó, pues, el aspecto con la debida valentía y fingió a las espaldas una clara 
fuente, en cuyos cristalinos reflejos se veía la otra parte contraria con toda su 
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graciosa gentileza. Puso a un lado un grande y lúcido espejo, en cuyos fondos 
se lograba el perfil de la mano derecha, y al otro un brillante coselete, donde se 
representaba el de la izquierda. Y con tan bella invención pudo ofrecer a la vista 
todo aquel relevante de bellezas. Que tal vez la grandeza del objeto suele 
adelantar la valentía del concepto (Gracián, 2011, p. 1101).  
     En su propuesta de condensar las diferentes partes de un todo de una 
sola vez por parte de un creador –ya sea en literatura como en pintura–, el texto de 
Gracián podría considerarse, visto a día de hoy, como precedente del cubismo. Que 
Max Aub emplease dicho fragmento como cita precedente de su obra Jusep Torres 
Campalans puede ponernos tras esta pista. Con esta obra, Aub construye como 
biógrafo imaginario un personaje de ficción al que dota de trazos verosímiles con el fin 
de hacer creer al lector que verdaderamente existió. Jusep Torres Campalans es una 
falsa biografía reconstruida a través de los diferentes testimonios supuestamente 
recabados por Aub. Éstos son muy diversos, desde fragmentos literarios recopilados 
del propio Campalans, pasando por fotografías supuestamente verídicas del creador, 
de sus familiares e incluso de sus obras pictóricas. Con ello, Aub realiza un ejercicio 
de investigación sobre el proceso mismo de una investigación. La importancia de este 
personaje de ficción convertido en realidad reside en que fue un pintor de vanguardia 
español y  contemporáneo de Picasso, al que se supone que la historia injustamente 
ha olvidado. Aub se propone "descomponer" la apariencia de su personaje biografiado 
"desde distintos puntos de vista [...] a la manera de un cuadro cubista" (Aub, 2011, p. 
19). Aub construye un personaje literario como lo haría Gracián, tomando como 
referencia la técnica cubista picassiana. Es decir, une Siglo de Oro y vanguardia 
haciendo uso de una forma de creación fragmentaria empleada a lo largo de la 
historia. Eugenio d'Ors ya se refirió a esto en el siguiente aforismo: "todo lo que no es 
tradición es plagio"3. Asimismo, también definió al acto de creación como la labor de 
"reunir, con fragmentos dispersos, un todo único, que se adapta a cierta idea o tiende 
hacia el fin ideal". Para Ors esta forma de crear nuevas realidades a través de la 
combinación de elementos existentes ha sido común a cualquier creador de cualquier 
escuela a lo largo de todas las épocas.  
Como escritor, pondrá como ejemplo de este método de creación a Émile 
Zola en la creación de un personaje que precisamente encarnará al creador de un 
nuevo arte que por entonces comenzaba a ver la luz: el arte de vanguardia. En 1886, 
Zola escribe la novela L´OEuvre (Zola, 2014), cuyo protagonista es Claude Lantier; 
éste, será una evocación sobre todo de Cézanne y de su transgresión en la historia de 
arte, pero también la de otros creadores coetáneos a éste y que el escritor 
consideraba "padres de la modernidad estética": Gustave Courbet y Édouard Manet 
(Ors, 1999, p. 28).  Con todos ellos, Zola armó a su criatura, encarnando en un solo 
personaje al pintor revolucionario del s. XIX, capaz de romper con todo lo establecido 
para marcar el inicio de la pintura moderna. La literatura hizo posible que un personaje 
pudiese encarnar la síntesis de toda una etapa histórica. Como novelista, Zola 
encabezó la corriente naturalista, en la que los hechos que tienen lugar en ella se 
encuentran directamente inspirados en la atmósfera y en los personajes que habitaron 
una época artística concreta y en la que el autor de esta novela fue uno más. Esta idea 
                                                             
3 
  Este aforismo es en realidad un extracto del aforismo original, más extenso: "Fuera de la Tradición no 
es posible la originalidad. Todo lo que no es Tradición es plagio" (Ors, 1911). 
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de ensamblaje creador tiene paradójicamente muy poco en su resultado de 
"naturalista", por muy creíble que aparentemente pueda resultar. Habría que referirse 
más bien a una mirada "idealista". Este método de construcción literaria en Zola será 
similar, según Ors, al del "idealista Rafael", que "copiaba la frente de Beppina, la boca 
de Marietta, la mano de Simonetta, y con ello formaba una Madonna, una imagen 
única de Madonna" (Ors, 1999, p. 26). Precedente del propio Rafael, será la historia 
del pintor Zeuxis y las mujeres de Crotona, considerada como uno de los primeros 
ejemplos que se conocen de esta forma de proceder por parte de un creador y 
catalogada como una de las primeras leyendas iniciales de la pintura de las que se 
tiene noticia (Cicerón, 1997, pp. 197-198). En ella su protagonista, Zeuxis de Heraclea, 
considerado uno de los mejores pintores griegos de su época, se propuso representar 
el ideal de belleza femenino a través de un retrato, el de Helena de Troya. Para llevar 
a cabo esta imagen, Zeuxis eligió como modelo a cinco de las mujeres más bellas de 
Crotona, pues consideraba que una sola no podría contener la perfección buscada en 
su obra. De este modo escogió, de cada una, la parte que consideró digna de ser 
retratada, armando con todas un solo cuerpo incomparable en belleza (Fig. 9).  
 
Fig. 9. François-André Vincent, Zeuxis y las hijas de Crotona. 1789. 
Posteriormente, el método de Zeuxis se continuó imitando, perpetuándose 
la creación de bellezas inexistentes e inencontrables en la realidad. Actualmente, este 
canon estético ha quedado rebatido por el propio arte contemporáneo: A partir de 
1990, Orlan, la figura más representativa de este compromiso, inició el proyecto La 
Réincarnation de Sainte Orlan (Fig. 10), consistente en someterse a una serie de 
operaciones efectuadas literalmente en carne propia, modificando sus facciones 
originales por otras presentes en los modelos de belleza femenina ideados bajo la 
mirada masculina a lo largo de la historia del arte. El resultado es una mujer-
Frankenstein, una belleza monstruosa (Soliva, 2004, p. 141). De forma inversa a 
Zeuxis, el pincel es sustituido por el bisturí, quedando demostrada la imposibilidad de 
aplicar el tradicional canon de belleza artístico en las mujeres de carne y hueso.  
A lo largo de las diferentes épocas de la historia del arte, han existido 
diferentes Helenas de Troya o constructos estéticos representantes de su tiempo. La 
nueva Venus que propuso la vanguardia pictórica fue una Venus nueva, una "Venus 
de la modernidad", pero en su configuración existirían irremediablemente trazas de la 
tradición y del presente, las cuales la condicionaban su nuevo significado. No 
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obstante, el nuevo arte buscaría ante todo una transformación de lo social, la 
búsqueda de nuevos principios operativos diferentes a los heredados de la tradición 
(Martín Prada, 2001, p. 89).  
 
Fig. 10. Orlan, La Réincarnation de Sainte Orlan. 1990. 
Unas de las imágenes más representativas en esta unión de tradición y 
modernidad podrían ser las ofrecidas en La Poupée de Hans Bellmer (Fig. 11). En esta 
serie se instantáneas, se ofrecen cuerpos de muñecas que parecen remitir de nuevo a 
la tradicional imagen del cuerpo femenino como modelo de inspiración en la historia 
del arte. No obstante, la propuesta de Bellmer representa un punto y aparte en esta 
tradición estética, pues lo que busca no es agradar mediante la belleza de un cuerpo 
idealizado, sino más bien inquietar al romper con este canon. Eludiendo la proporción 
a la lógica anatómica, Bellmer descompone cada una de las partes de este cuerpo y 
las desordena, sustituyendo el realismo o el naturalismo por el carácter artificioso de 
su propuesta. Fruto de la modernidad, las muñecas de Bellmer se asemejan a objetos 
salidos de una fábrica de montaje en cadena. Su producción no habría seguido ningún 
patrón de montaje lógico, sino que más bien el surrealismo habría irrumpido con su 
carácter provocador en la fábrica, creando cuerpos desnudos aberrantes. La 
sensación de desasosiego que producen estas esculturas procede del aparente 
desorden en el montaje de sus diferentes partes anatómicas. Nada parece concordar 
con nada, como si la ordenación hubiese sido llevada a cabo por un niño o por un 
individuo de personalidad anárquica. Esta visión distorsionada que el creador presenta 
del cuerpo femenino responde a diferentes cuestiones, una de las cuales parece ser la 
intención de descomponer el armazón estético que el arte ha dado a este tipo de 
representaciones. Esta relectura afectará no sólo a la temática del Eros, sino también 
a la mitológica, tratada por este creador de vanguardia mediante la aportación de su 
punto de vista contemporáneo. El erotismo de figuras clásicas como Andrómeda o 
Dafne quedan representadas en estas surrealistas y rompedoras muñecas. Revisando 
la historia, la literatura y el propio arte, su obra se perfila como la construcción de una 
nueva imagen partiendo de los restos de otras realidades, de fragmentos de otras 
figuras similares. No hay una intención de restituir de forma lógica una figura perdida, 
orientándose por el gusto estético de épocas anteriores, sino que más bien se 
pretende la ruptura con todo ello, buscando el extrañamiento en el espectador.  
En la actualidad, el carácter de objeto que Bellmer otorga al cuerpo de la 
mujer ha sido muy cuestionado por el feminismo, que considera estas obras, así como 
otras del ámbito de la vanguardia, como fruto de una mirada cultural patriarcal, donde 
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la mujer en muchos casos no tenía voz como creadora, quedando relegada a un rol 
pasivo o a mero motivo de inspiración para el hombre. De analizar estas obras en el 
presente, debe de tenerse en cuenta dicho contexto eminentemente patriarcal para 
poder juzgarlas objetivamente. 
 
Fig. 11. Hans Bellmer, Sin título. Fotografía perteneciente al proyecto La Poupée. 1935-1938. 
Más allá de esta mirada desacertada hacia la mujer, lo que Bellmer hizo 
con sus muñecas fue lo que otros creadores de vanguardia hicieron con su obra: 
cuestionar al ámbito museístico o expositivo –representativo de la institución-arte– 
mediante la introducción en sus obras de elementos hasta entonces considerados 
ajenos a la concepción estética tradicional. Autores como Pablo Picasso o Marcel 
Duchamp supieron apropiarse de diferentes piezas constituyentes del mundo ordinario 
para dotarlas de un significado artístico al integrarlas en sus obras. De esta manera, el 
espectador comenzaría también a cuestionar su mirada tradicional hacia el arte al 
entrar en contacto con estos nuevos elementos constituyentes del nuevo arte (Martín 
Prada, 2001, p. 74). No obstante, ese apropiacionismo podría plantearse incluso como 
previo a la época de las vanguardias del s. XX, si tenemos en cuenta ejemplos como 
el de Vincent Van Gogh, cuyo postimpresionismo puede denominarse como pre-
apropiacionismo. Él mismo reconoció que buena parte de sus obras no eran sino 
copias de cuadros de su contemporáneo, Jean-François Millet. Transferencias o 
calcos casi literales de sus composiciones, asuntos, paisajes y figuras (Figs. 12-13). 
Van Gogh consideraba la copia como el arte de crear obras nuevas, pues en su 
proceso él decía aprender de Millet, a quien tenía por su "consejero" (Van Gogh, 1984, 
p. 132), dando un nuevo sentido a sus trabajos. De alguna forma las copias de Van 
Gogh poseen unas características diferentes, adoptan una nueva personalidad, como 
si Van Gogh las trasladase a su propio universo pictórico, a través de unos trazos o 
colores diferentes. Él mismo afirmó que, aún queriendo "aprender algo de los otros y 
hasta recibir préstamos de su técnica", continuaría siempre "mirando con sus propios 
ojos y teniendo su propia manera de concebir (Van Gogh, 1984, p. 166).     
Si bien la etapa histórica de las vanguardias europeas fue la primera en 
mostrar de forma absolutamente visual la idea de un arte apropiacionista –la obra 
creada fragmentariamente a partir de elementos tomados de la realidad–, la etapa 
posterior conocida como posmodernidad haría todavía más evidente la fragmentación 
de la propia realidad. Puede decirse, buscando una mayor exactitud, que la 
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posmodernidad sería el resultado de la propia quiebra de la modernidad en sus 
diferentes fragmentos. El posmodernismo representa, según Juan Martín Prada, un 
"extenso espacio de heterogeneidades y sincronías, de préstamos, de transferencias y 
migraciones", en las que la práctica del apropiacionismo tiene un papel fundamental 
en la crítica de la institucionalización del arte iniciada por la vanguardia de la 
modernidad (Prada, 2001, p. 7).  
 
Figs. 12-13. Jean-François Millet, Primeros pasos. 1858. Vincent Van Gogh, Primeros pasos. 1890.  
En la obra Your fictions become history (Fig. 14) Barbara Kruger se valió 
de la técnica del collage utilizada por la vanguardia, uniendo fragmentariamente la 
imagen fotográfica de una estatua clásica con un mensaje textual. Su mensaje puede 
interpretarse de diferentes maneras, pero todas ellas aluden a los asuntos aquí 
planteados: la concepción fenomenológica de la historia como una ficción creada por 
el ser humano; la predominancia del sexo masculino en la creación de esta ficción 
histórica y, por ende, cultural; la representación de la mujer en el arte como resultado 
de esta mirada masculina, convirtiendo al otro sexo en objeto de deseo; la 
construcción de la idea femenina en el arte como figura fragmentada y monstruosa 
(Raquejo, 2010, pp. 110-113).  
 
Fig. 14. Barbara Kruger, Your fictions become history. 1983. 
Estas ideas, estos nuevos discursos de tipo político, surgirán precisamente 
como resultado del nuevo saber fragmentado posmoderno. Ésta sería su característica 
principal, aquella capaz de distinguirlo del saber vigente durante la época moderna 
previa: su incredulidad hacia los metarrelatos como fuentes de fundamentación del 
conocimiento (Lyotard, 2000, p. 10). La posmodernidad propondrá romper con el gran 
discurso totalizador, generando en su lugar un conjunto compuesto por 
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individualidades, un puzle en el que cada una de sus piezas pudieran referenciar a las 
diferentes culturas del universo. A partir de la década de los ochenta del pasado siglo, 
Kruger y otros creadores contemporáneos se valdrían de la multiplicidad de saberes y 
de los diferentes lenguajes surgidos en la posmodernidad con el fin de construir sus 
nuevos y fragmentados discursos estéticos.  
 
2. La modernidad como contexto espacio-temporal fragmentado 
Además de como método de creación, la fragmentariedad podría 
emplearse también como imagen representativa de un periodo concreto en la historia. 
Por sus particularidades específicas, la etapa histórica capaz de definir mejor el 
concepto de lo fragmentario será la enclavada entre los s. XIX y XX, y que pasaría a 
denominarse como modernidad. Este escenario histórico podría definirse como 
eminentemente convulso, caracterizado por múltiples y rápidas transformaciones que 
llevaron a un progreso de la sociedad occidental sin precedentes. Una época en que 
"la realidad humana, siempre móvil, se acelera, se embala en velocidades 
vertiginosas", con sus "descensos y caídas" (Ortega, 1961, p. 9). Un paisaje 
eminentemente fragmentado, sinónimo de que un nuevo mundo estaba germinando y 
que buscaba romper con la tradición en favor de un futuro donde lo "nuevo" era 
equivalente a "bueno" (Vázquez Medel, 2002, pp. 11-15). El habitar este espacio 
conllevaría dejarse obnubilar por los múltiples destellos o promesas de lo que estaba 
por venir, mantenerse expectante hacia las novedades del propio progreso; en 
definitiva: ser hipnotizado por el fulgor de la modernidad, por los destellos de las 
inéditas realidades que la constituirían. El ciudadano "moderno" debía enfrentarse 
diariamente a lo que ese mundo, en constante renovación, le ofrecía; su mirada iría 
fragmentándose progresivamente como reflejo de la propia fragmentación de ese 
mundo presente. En los textos reunidos en Charles Baudelaire: un poeta lírico en la 
era del auge del capitalismo, Walter Benjamin definió la experiencia de la modernidad 
mediante el concepto de choque, entendido como la sobrecarga sensorial sufrida por 
el individuo al enfrentarse a la atmósfera de excesos y estímulos de la metrópolis. En 
ese shock sufrido, parece perder la capacidad de experimentar individualmente, de ser 
individuo, para convertirse en sujeto colectivo, en muchedumbre (Valdettaro, 2000, p. 
102). La figura del flâneur baudeleriano (Figs. 15-16) representa al individuo 
caracterizado por su acción de pasear por aquel nuevo mundo en construcción, 
entendiendo dicha actividad como una forma de liberación y de comprensión del 
propio entorno, descubriendo cada uno de sus nuevos avances y dejándose maravillar 
por ellos (Pizza, 1995, pp. 13-17). Ese contemplar lo que acontece convertirá al flâneur 
en un individuo paradójicamente solitario en mitad de la gran metrópoli. Para Walter 
Benjamin, digno continuador del paseante baudeleriano, ese tipo de soledad será el 
más apropiado para la persona, pues la hará libre e independiente al reivindicar su 
individualidad frente a la masa humana plural circundante. A través de su relación 
"fantasmagórica, astuta, sutil" con la gran ciudad moderna, podrá desarrollar una 
sensibilidad como paseante "ocioso, libre de soñar, observar, meditar, vagar" y 
perderse (Sontag, 2007, pp. 119-120). Benjamin convierte ese extraviarse en un arte 
al reinventado la gran ciudad como la habían imaginado André Breton en Nadja o 
Louis Aragon en Le Paysan de Paris.  
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Benjamin trazaría con sus recorridos sus propios mapas de la ciudad, de la 
misma forma que como escritor elaboraría sus propios mapas autobiográficos, al 
desplazarse por su vida no cronológicamente sino espacialmente, como si sus 
pedazos vitales fuesen fragmentos de una imagen pictórica (Sontag, 2007, pp. 121-
124). Las calles, los pasajes, los soportales, elementos conformadores de la imagen 
de las nuevas urbes, serían para Benjamin las piezas metafóricas de su laberinto 
vivencial, donde buscará perderse. Mapas que "dibujan la identidad del propio 
cartógrafo" (Laborda, 2017, p. 139). El ritmo del s. XX no dará al ciudadano "mucho 
plazo", soplándole para lanzarle "por el estrecho embudo del presente hacia el futuro". 
No obstante, el espació será "ancho, lleno de posibilidades, posiciones, 
intersecciones, pasajes, giros en 'U', callejones sin salida y calles de un solo sentido" 
(Sontag, 2007, p. 125). Lo fragmentario se convierte en un género en sí, en el cual el 
creador de la modernidad genera un discurso interrumpido, conformado por diferentes 
trozos aparentemente sin conexión. Estos pedazos no son partes de un todo que no 
pudo ser, sino unidades formales en sí mismas. El espectador de la modernidad asiste 
a esta quiebra de la idea teológica de sentido, en la que interpretar "ya no es descifrar 
el sentido como un todo dado, positivo y previo al discurso, porque la realidad ya no es 
una plenitud significante" (Matamoro, 1986, p. 24).   
  
Figs. 15-16. Honoré Daumier, Ilustración para Physiologie du flâneur. 1841. Paul Gavarni, Le Flâneur. 1842. 
Esa forma de percibir la realidad aglutinará a los países europeos 
modernos en una sola forma de ser, en una sociedad, una colectividad (Ortega, 1961, 
p. 14). En este proceso de transformación identitaria, existirán una serie de 
características comunes a dicha modernidad. De establecer su mosaico, éste podría 
componerse de los siguientes fragmentos más significativos (Figs. 17-26): 
1º.- El nacimiento de las grandes metrópolis (Fig. 17). Las ciudades 
crecerán al aumentar sus habitantes y, con ello, se precisará de un mayor número de 
trabajadores que puedan mantenerlas. Ello dará lugar a la sociedad de las masas (Fig. 
18). El desarrollo tecnológico, propiciado por la industrialización (Fig. 19), permitirá la 
creación de un sistema de producción en cadena que abaratará costes, creando un 
mayor número de productos en menor tiempo. Su ideólogo, Henry Ford, dará nombre 
a este fenómeno conocido como "fordismo" y que generará un mayor número de 
fábricas con la consiguiente necesidad de un mayor número de trabajadores en ellas.  
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2º.- La oferta de ocio con el que satisfacer a los habitantes/trabajadores de 
las grandes urbes. Se potenciarán las galerías comerciales y los espectáculos, como 
el teatro, el cine o los locales de baile (Fig. 20).  
3º.- La I Guerra Mundial y sus efectos en la sociedad. Cambio de 
mentalidad durante la posguerra, intento por reconstruir un mundo en ruinas, de 
ofrecer distracciones a un mundo sumido en el pesimismo (Fig. 21). 
4º.- La concienciación, a través del movimiento sufragista, de la necesidad 
de un feminismo capaz de defender los derechos de las mujeres, tratadas por la 
sociedad en inferioridad de condiciones respecto al sexo masculino (Fig. 22).   
5º.- El concepto de juventud como símbolo de salud y la vejez entendida 
como algo negativo, contrariamente al pasado, en el que ésta era símbolo de 
sabiduría. La promoción del deporte o del baile moderno como imagen de juventud 
(Fig. 23) .     
6º- La velocidad, promovida por la creación de nuevos medios de 
transporte y ligada a una forma de vida más apresurada (Fig. 24).    
7º- La fe en el progreso científico y la búsqueda de nuevas formas 
espirituales de entender el mundo, como sustitutas de la religión (Fig. 25). Tras la 
muerte de Dios proclamada por Nietzsche, la sociedad pondrá sus esperanzas en la 
capacidad del ser humano por construir un nuevo mundo, una tierra prometida. La 
teoría de la relatividad como desafío a la lógica establecida en los principios de la 
física clásica, repercutiendo en un cambio de la concepción de la realidad en relación 
al espacio-tiempo. El sujeto como observador jugará un papel decisivo en una realidad 
no estática, relativa, que puede ser y no ser al mismo tiempo. Además, el psicoanálisis 
buscará ofrecer soluciones a los aspectos ocultos de la naturaleza psíquica del 
individuo, lo cual supondrá una revolución en la concepción que hasta entonces se 
tenía del ser humano. Por último, nuevas doctrinas como la teosofía suplirán el 
conocimiento de Dios tradicional por revelación divina (Fig. 26).  
Tal vez el mejor contenedor con el que dar a conocer estas novedades 
fueron las exposiciones universales, destinadas a ofrecer al gran público los adelantos 
originados en la modernidad a través de sus diferentes ámbitos (Miller, 2007, p. 41). 
Además de mostrar avances científicos, tecnológicos, sociales o culturales, también 
divulgará determinadas culturas alejadas de Occidente, despertando la curiosidad 
hacia nuevos y exóticos mundos.La forma de concebirlas representaba en sí un 
espectáculo destinado a sorprender a sus visitantes, haciéndolos conscientes de la 
espectacularidad de los productos futuros del nuevo mundo. Algunas imágenes 
conservadas de estos eventos dan testimonio de ello, como las referentes a 
L´Exposition Universelle de París de 1889. Uno de los cromos destinados a su difusión 
(Fig. 27), presenta todo un despliegue de imágenes procedentes del recinto ferial 
destinadas a servir de marco u ornamento del evento. Cada una de ellas representará 
los pabellones con los que se estructurará el evento y, a su vez, cada uno de ellos 
contendrá diferentes maravillas concebidas por el mundo moderno.  
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Figs. 17-26. Mosaico de la modernidad: Lewis Hine, Trabajador en la construcción del Empire State Building de 
Nueva York. 1930. William Hall Raine, Multitud. 1931. Anónimo, Industrias en la ciudad de Widnes. 1904. 
Marcellin Auzolle, Cartel del Cinematógrafo Lumère. 1896. Anónimo, Ruinas en la ciudad de Arras, tras la I 
Guerra Mundial. 1916. Anónimo, Manifestación sufragista. 1910. Anónimo, El boxeador Jack Johnson derrota a 
su oponente. 1909. Anónimo, Cartel publicitario de automóvil Ford. 1905. Anónimo, Laboratorio de química del 
Instituto Nacional de Agronomía. 1900. Anónimo, Sesión espiritista en la logia londinense de J. P. Sinnet. 1894-
1906. 
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Fig. 27. Anónimo, Cromo publicitario de L'Exposition Universelle de París. 1889. 
Un sistema de divulgación basado en el sistema de "muñeca rusa" a través 
del cual se administrará un gran bloque de información de forma fragmentada, de lo 
general a lo particular, de la unidad al conjunto. El ámbito artístico, con su espíritu 
renovador, se vio rápidamente fascinado por la modernidad, pues cambió radicalmente 
"conceptos que iban a ser de gran interés para los artistas, como la propia naturaleza 
y la estructuración del espacio" (Duran, 2008, p. 183). El ámbito artístico generaría 
sinergias con otros ámbitos como el científico, el tecnológico, el político o el filosófico, 
convirtiéndose en uno de sus mayores defensores. Contagiados de ese espíritu, 
propondrán un nuevo modelo de representación del mundo, diametralmente opuesto al 
establecido por su época. Normas fijadas y concebidas como únicas y absolutas, 
presentes en estamentos como el social, el político o el cultural, serían cuestionadas 
con el fin de hacerlas evolucionar. Esto provocó un cisma con la sociedad, que 
consideraba su actitud como un desafío, una transgresión de la jerarquía de valores 
que definía las relaciones entre las personas o los sistemas de referencia establecidos 
que debían ser acatados (Cortés, 2003, p. 13). Resulta llamativo cómo este rechazo 
fue el responsable del nombre con el que actualmente se conocen los diferentes 
movimientos de vanguardia: el término impresionismo surgió de la burla de un crítico 
hacia los creadores de este grupo pictórico francés, que buscaron no "imitar el color de 
los objetos, sino la impresión que producen" (Duran, 2008, p. 50); por su parte, Louis 
Vauxcelles acuñó las denominaciones de fauvismo y de cubismo: la primera, traducida 
como "salvajes", denominaba paródicamente a esos creadores que, para expresar sus 
sentimientos, empleaban colores vivos que daban un aspecto violento a sus obras; la 
segunda, empleada para calificar peyorativamente los cuadros de Georges Braque 
como "extravagancias cúbicas" (Golding, 1988, p. 151). Si bien los grandes cambios 
siempre han provocado rechazo en la sociedad –y más si ese cambio viene de fuera, y 
no ya de dentro de la propia cultura–, el ámbito artístico será uno de los ámbitos más 
denostados, al mostrar de forma más drástica los diferentes cambios que tendrían 
lugar durante la era de la modernidad4. Paradójicamente el individuo necesita de 
incertidumbre, pues su cerebro se alimenta de cambios (Wagensberg, 2014, p. 114). 
Ello implica que, con el paso del tiempo, toda novedad acabe siendo aceptada5.  
                                                             
4 
  Entre las razones posibles del miedo de la sociedad a la novedad, destaca el tiempo que ésta invierte 
en un lenguaje, un método y un contenido, entiendiendo cualquier cambio hacia estos aprendizajes como 
la destrucción de buena parte de su historia. Surge, entonces, una rebelión conservadora, tratando de 
defender lo conseguido "conservándolo" (Wagensberg, 2006, p. 112). 
5
  La situación es más evidente cuando ese grupo de personas defienden una élite en extinción, crítica 
con lo que con el paso del tiempo prevalecerá al asimilarse por la sociedad. Según Jorge Wagensberg 
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3. La vanguardia como método de creación fragmentaria en la 
modernidad 
La época en que la palabra "vanguardia" asociada al arte vio la luz en su sentido 
primigenio, se sitúa en la década de los ochenta del s. XIX; ésta, dio lugar a una 
"transformación contracultural", nacida, y liderada por aquellos creadores que, 
rebelándose contra la convencionalidad y el gusto burgués de su tiempo, habían 
emigrado a París, la capital cultural de Europa, formando allí sus comunidades, 
principalmente en Montmartre (Miller, 2007, p. 323). Aquella Francia iconoclasta de la 
avant-garde había logrado arrebatar a Italia su hegemonía artística, rechazando el 
tradicional clasicismo de origen romano en defensa de una nueva forma de mirar 
acorde con la modernidad. No obstante, la figura más reciente que les había servido 
de inspiración, Charles Baudelaire, había concebido precisamente este término, 
modernité, como el "extraer de la moda lo que ésta pueda contener de poético en lo 
histórico, de obtener lo eterno de lo transitorio" (Baudelaire, 1995, p. 91). La 
modernidad representaba por tanto "lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente", pero esto 
sólo representaba la mitad del arte, siendo la otra "lo eterno e inmutable" (Baudelaire, 
1995, p. 92). Baudelaire, a caballo entre la tradición y la transgresión, es un buen 
ejemplo de esa convivencia entre la herencia del pasado y la construcción de un futuro 
a partir de ésta. La imagen que la sociedad tradicional había construido del creador 
como contemplador de la historia y de su propia época cambió durante la modernidad, 
subrayándose su labor como recopilador de los elementos más representativos del 
pasado y del presente. Fueron precisamente los creadores del s. XIX quienes 
comenzaron a evidenciar la concepción de arte como construcción fragmentaria.  
Baudelaire, en su ensayo La moral del juguete, señala que el interés del 
individuo por los diferentes elementos conformadores de la realidad se encuentra ya 
presente en su infancia. Concretamente, se refiere a la curiosidad que despierta en el 
niño "toda la vida en miniatura" de un gran almacén de juguetes, afirmando que allí se 
encuentra "toda la vida", aunque "mucho más coloreada, limpia y reluciente que la vida 
real". Ese simulacro, esa recreación del mundo queda expuesta a través de su 
inventario, compuesto por "jardines, teatros, hermosos vestidos, ojos puros como el 
diamante, mejillas encendidas por la pintura, encajes encantadores, coches, 
caballerizas, establos, borrachos, charlatanes, banqueros, comediantes, polichinelas 
que parecen fuegos artificiales, cocinas y ejércitos enteros, bien disciplinados, con 
caballería y artillería". Todos estos juguetes "se convierten en actores en el gran 
drama de la vida, reducido por la cámara oscura de su pequeño cerebro". Los niños 
actúan sobre esos juguetes llevados por sus deseos, o bien serán esos juguetes los 
que actúen sobre los niños si éstos muestran cierta predisposición literaria o artística, 
considerando ya de adultos el teatro como la forma "más deliciosa de lo bello". Hasta 
entonces, movidos por la curiosidad, buscarán el alma del juguete diseccionándolo, 
desmontando sus piezas para llegar a comprenderlo en su completitud. Así, cuando 
crecen y adquieren  madurez pueden continuar prolongando este juego convirtiéndolo 
en creación seria, con fines artísticos. Analizarán el mundo y, con él, sus diferentes 
elementos conformadores, sus engranajes, extrayendo sus piezas más 
representativas para estudiarlas e interpretarlas. Dichos trozos de realidad podrán 
                                                                                                                                                                                  
hay dos formas de acabar con la élite: "matando a todos los que pertenecen a ella o apuntando en la élite 
a todos los que no pertenecen a ella" (Wagensberg, 2006, p. 112). 
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pertenecer al presente, pero también a tiempos pretéritos (Baudelaire, 2007, p 136). 
Entrado el s. XX, Walter Benjamin afirmaba que el niño no sólo juega con las piezas 
de los juguetes ya existentes, sino que también recoge los fragmentos que el adulto 
desecha, para buscar nuevas relaciones entre ellos, convirtiéndolos en nuevos 
juguetes (Benjamin, 1987, p. 5). Para Giorgio Agamben, el niño se sirve de esos 
desechos de la realidad, restos y sobras de la cultura, para montar un nuevo mundo 
lúdico, convirtiéndose en bricoleur (Agamben, 2004, p. 103). El adulto creativo que 
actúa de este mismo modo, se convierte en coleccionista para crear a partir de 
fragmentos recogidos de la realidad. De esta forma cita, copia, cita, reescribe esas 
realidades fragmentadas, recurriendo a su memoria individual o a la memoria colectiva 
que conforma la identidad cultural e histórica de la sociedad occidental (Peller, 2010).  
 
Figs. 28-30. Hans Bellmer, Sin título. Fotografía perteneciente al proyecto La Poupée. 1935-1938. Marcel 
Duchamp, Boîte-en-valise. 1936. Anónimo, Conferencia-maleta de Ramón Gómez de la Serna. Sin fecha. 
Así, por ejemplo, la citada Poupée de Bellmer puede considerarse como el 
resultado de los nuevos planteamientos que el adulto hace en referencia a sus 
pasados juegos de infancia. Bellmer decidió iniciar su proyecto a raíz del envío que su 
madre le hace de una serie de juguetes de su infancia en una caja. Este reencuentro 
con los objetos de la niñez refiere al carácter diseccionador del niño respecto de 
aquellos elementos que posee, a través de los cuales intenta desentrañar el "nuevo" 
mundo que le rodea, como diría Baudelaire en su ensayo La moral del juguete. El 
creador adulto, parece en este caso reencarnarse en niño para asumir su derecho a 
desmontar los modelos estéticos tradicionales con el fin de abrir caminos novedosos 
en la forma de mirar la realidad. Las piezas de las que se vale quedan expuestas en 
una de las fotografías del proceso de su proyecto (Fig. 28). En ella, se observan los 
diferentes fragmentos del juguete de Bellmer, como si se tratasen de aquellas partes 
de sus juguetes que la madre le enviaría en una caja. No obstante, esos trozos lúdicos 
han perdido su ingenuidad, siendo más bien los juguetes de un adulto, las 
herramientas con las que dar rienda suelta a sus deseos y sueños personales, de 
carácter erótico. Su madurez no atañe sólo a su sexualidad, sino también a sus 
conocimientos aprehendidos, su cultura recopilada a lo largo de los años. Su juguete, 
al convertirse en pieza artística, es ya una reflexión de la cultura pasada, acumulada 
hasta los tiempos presentes. Las piezas con las que Bellmer compondría sus obras, 
recopiladas en su caja de la infancia, permitiría que éste pudiera transportarlas allá 
donde quisiera, pudiendo crear nuevas obras en los diferentes lugares en los que se 
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encontrase a lo largo de su vida. Sus herramientas de trabajo serían a su vez sus 
futuras obras. Todo su mundo podía caber en un único compartimento. En el cuento 
de Goethe La nueva Melusina, un hombre se enamora de una mujer diminuta que 
posee un tamaño normal de forma temporal. Ella misma porta una caja que contiene el 
reino en miniatura del cual es princesa. En este cuento, "el mundo está reducido a una 
cosa coleccionable, a un objeto, en el sentido más literal" (Sontag, 2007, p. 134). En El 
museo portátil, Marcel Duchamp se dedicó durante cinco años a reunir cada una de 
sus obras y reproducirlas en miniatura. Todas ellas debían de caber en un boîte-en-
valise (Fig. 29), traducido literalmente como “caja en una maleta”. Una forma de hacer 
un catálogo de su obra, de reproducir sus cuadros preferidos en lugar de crear algo 
nuevo. Fue por ello que pensó en una caja donde pudieran estar "coleccionadas" 
todas sus obras y "montadas en un pequeño museo, un museo portátil", siendo esa la 
razón de instalarlas en una maleta (Ramírez, 2006, p. 187). Por su parte, Ramón 
Gómez de la Serna se dedicaría a realizar una serie de conferencias performáticas por 
España y parte de Europa, llevando como único equipaje una serie de objetos con los 
que ilustraría sus ponencias. Sobre sus mesas de conferenciante, colocaría su maleta 
de viajante, la abriría e iría sacando los citados objetos, los cuales serían parte de sus 
universos coleccionados (Fig. 30). Con sus "conferencias maleta", Ramón encontró 
una forma original de dar a conocer su obra literaria, resultado de la enumeración 
fragmentaria de los objetos que conformarían esa realidad que él analizaría. Mediante 
el análisis de esos objetos coleccionados, Ramón describe la realidad, fragmentada a 
través de los elementos que la conforman en el presente y que la han conformado en 
el pasado. Benjamin reflexiona acerca del posible uso que la creación contemporánea 
podía hacer de esas "ruinas" del pasado. Para Benjamin, toda ruina era resultado de 
una necesaria destrucción. Pero esa destrucción tendría una intención "constructiva", 
pues quien destruía lo hacía por la necesidad de avanzar hacia nuevos caminos, 
echando a un lado lo que se encontraba en medio de ese trayecto impidiendo toda 
evolución. Las ruinas serían los elementos supervivientes de esa destrucción, aquello 
digno de salvarse y que recuerda a las etapas históricas a las que pertenecieron 
(Muñoz, 2011, pp. 12-13). Para Benjamin, el recuerdo entiende el saber humano como 
una obra fragmentaria,"el montón de piezas recortadas arbitrariamente que componen 
un puzzle" (García García, 2010, p. 171).  
El creador de la modernidad puede definirse como un "alegórico": 
prescindiendo de la meditación y rigiéndose por el fondo caótico de su saber, coge una 
pieza de ese gran puzle y la sitúa junto a otra, intentando encajar la imagen de una 
con el significado de la otra, y viceversa. El resultado de esta operación será 
impredecible, al no existir relación natural entre ambas piezas (Benjamin, 2005, p. 
375). El "encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de 
disección”, como diría Lautréamont (Ducasse, 2005, p. 295); la imagen de Dalí 
Máquina de coser con paraguas ilustra literalmente la citada comparativa poética (Fig. 
31), demostrando la fidelidad y respeto que los surrealistas profesaban a Isidore 
Ducasse como uno de los referentes en la construcción de la vanguardia liderada por 
Breton; no obstante, si se prefiere otra imagen menos descriptiva e igual de elocuente 
que la que ofrece el texto con sus múltiples interpretaciones, puede estudiarse la que 
Óscar Domínguez propuso con La máquina de coser electrosexual (Fig. 32); en una 
misma imagen aparecen asociados diferentes elementos como un desnudo femenino, 
una cabeza de toro, una planta carnívora y la máquina que da título al lienzo. Todo ello 
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compone una imagen consecuencia de la unión de toda una serie de encuentros 
fortuitos, dando lugar a un nuevo tipo de estética o belleza. El surrealismo legitimará el 
azar como sistema de creación, no dejando de ser en el fondo una forma más de 
progreso; toda innovación propuesta por el individuo a lo largo de la historia ha sido 
resultado de combinar elementos ya existentes con el fin de construir algo inédito.  
 
Figs. 31-32. Salvador Dalí, Máquina de coser con paraguas. 1951. Óscar Domínguez, La máquina de coser 
electrosexual. 1934. 
En Atlas Mnemosyne (Fig. 33), Aby Warburg hizo su gran proyecto de este 
recoger de aquí y de allá las piezas que componen la historia. A lo largo de su vida, 
coleccionó unas 2000 imágenes que fue distribuyendo en un total de 60 paneles con el 
fin de explicar el proceso histórico de la creación artística en la Edad Moderna (Checa, 
2010, p. 138). Ello sentó las bases de lo que André Malraux denominaría como un 
"museo sin muros". En El museo imaginario (Fig. 34), el francés propondría un museo 
sin límites espaciales, subjetivo, donde épocas y estéticas diversas quedarían 
aunadas heterogéneamente desde el lenguaje del presente. Las imágenes, 
convertidas en fotografías por la reproducción mecánica, se convierten para Malraux 
en "pedazos rotos de la tradición" que pueden ser reunidos según el nuevo criterio del 
recolector (Foster, 2004, p. 78). La forma en que la historia pasada es estudiada desde 
una óptica contemporánea la pondrá de actualidad y suscitará su interés. Generando 
un punto de vista inédito, se enriquecerá todavía más el sentido que esta imagen 
histórica haya tenido hasta el momento, pudiendo romper incluso su comprensión 
tradicional para convertirse en una "música inagotable" (Malraux, 2017, p. 201).  
Para reivindicar esta labor recopiladora, Benjamin utilizó la figura del 
trapero, cuyo oficio consistiría en apropiarse de los residuos desechados, de estas 
ruinas presentes en las sociedades modernas, con el fin de darles el valor que ésta les 
había negado. Ernst Jünger dijo: "Es en los residuos donde hoy en día se encuentran 
las cosas más provechosas". Ángel González afirmaba que allí se encontraría lo que 
faltaba, "el resto que por serlo, es parte maldita, parte excluída". El creador, el 
intelectual, el crítico, les tocaba "buscar entre las basuras, los residuos, los restos, lo 
que nadie quiere", lo "excluído" (González García, 2000, p. 50). Por ello, González se 
refirió al resto no como lo que sobraba sino como lo que "faltaba", por lo que ese 
buscador debía saber distinguir una cosa de otra. Sacar a la luz lo que nadie más ha 
visto o valorado, mediante su mirada especial. Salvar estos detritus de la historia 
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haciendo de su pequeñez algo grande (Benjamin, 2005, p. 374). Esa pequeñez puesta 
en valor, vino dada en la construcción de la modernidad mediante el protagonismo de 
aquellos escenarios, objetos o personajes en los que hasta ese momento no se había 
puesto el foco de atención, pasando inadvertidos por considerarse banales (Rancière, 
2000, pp. 37-42). Incluso puede ponerse el foco en aquellos momentos cotidianos 
donde aparentemente no sucede nada, pero en los que puede tener lugar, como diría 
Virginia Woolf, esos "fragmentos de vida", instantes de aparente monotonía en la 
existencia donde acontece una iluminación en el protagonista que los vive. El "punto 
de vista singular" se multiplica en "una serie de momentos", en "fragmentos 
compuestos" que alcanzan una "unidad extraña"; las "consecuencias de esa 
secuencia de datos-dados que constituye una vida, una historia, una novela" (Banfield, 
2016, p. 441). La creación en la modernidad se constituye de fragmentos, y en éstos a 
su vez pueden acontecer otros fragmentos; el instante en que un personaje de Virginia 
Woolf realiza una acción intrascendente, como tejer una media, puede ser a su vez 
"una síntesis de imágenes y pensamientos, de reflexiones y sentimientos" que afecten 
al personaje y a quienes le rodeen, así como a las relaciones que se establezcan o no 
entre ellos. Mediante un personaje que teje una media, Woolf teje su relato utilizando 
como "trama" un compendio de fragmentos por los que nos deslizamos "a fin de 
componer una figura" (Bozal, 2005, p. 16). Como el cuadro de Edward Hopper Hotel 
Room en el que una mujer lee un libro sentada en una cama. Una escena donde "no 
hay tensión alguna, no ocurre nada importante en un sentido dramático", pero en la 
que puede acabar de tener lugar una iluminación en su protagonista. Algo ha podido 
encontrar entre esas líneas que le remita a un recuerdo de su vida o que le inspire 
para una futura acción. A su vez, en ese hotel seguramente estén sucediendo otras 
historias, o en la misma calle a la que da lugar la ventana de esa habitación, como en 
una novela de Woolf. "Una síntesis de las circunstancias de la vida en las cuales se 
halla prendida su incomparable belleza" (Auerbach, 1975, p. 504).  
 
Figs. 33-34. Aby M. Warburg, Atlas Mnemosyne Nº 32. 1926. Maurice Jarnoux, André Malraux y su museo 
imaginario. 1953.  
Para llegar a ello, el creador, el narrador de la modernidad, debe alejarse 
de la concepción de "autor-dios", dejar de ser omnisciente para bajar a la tierra y 
hacerse "cotidiano" y "próximo", dejando de verlo y saberlo todo y "proceder", "articular 
la relación entre los diferentes fragmentos sin acudir a un fundamento superior. 
Situarse en el lugar de vida, no contemplarlo desde fuera" (Bozal, 2005, pp. 15-16). La 
figura del flâneur fue ya equiparada por Baudelaire con la del creador moderno en la 
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figura del dandy, ejemplificando a un tipo de individuo creado por la modernidad. El 
dandy es en sí un artista, pues se hace a él mismo en apariencia, gestos, gustos y 
pensamiento. Todo aquello capaz de describirlo como individuo moderno lo encontró 
en la gran ciudad, tras la revolución industrial, en su potenciación de la individualidad, 
la artificiosidad y vivencias fugaces (Durán, 2009, pp. 49-53). De su refinamiento 
estético da cuenta el análisis que hizo de las cosas, su disección de la realidad. 
Posteriormente, la figura de ese flâneur parece ser revisitada aquí por Benjamin 
haciéndole bajar de su estatus de dandy para convertirlo en anónimo recopilador de 
objetos abandonados. Su observación consigue poseer aquello en lo que se detiene. 
Como el personaje creado por Gavarni para ilustrar la obra de Balzac Le diable a París 
(Fig. 35). Éste, se sitúa sobre un gran mapa de París sobre el que enfoca su anteojo, 
con el fin de detenerse en sus más nimios detalles. En su espalda, carga un cesto con 
diferentes legajos, los cuales deben contener las anotaciones realizadas sobre sus 
observaciones de la ciudad francesa que tiene "a sus pies". Esta ilustración evoca a su 
vez otra realizada por Almery Lobel-Riche para la obra de Baudelaire Le spleen de 
Paris (Fig. 36). El personaje vuelve a tener la apariencia de un coloso, aunque en este 
caso lo que tiene por debajo de él no es el mapa de la ciudad de París, sino la ciudad 
francesa misma, que recorre rastreando en ella motivos que le muevan a la creación. 
Una alegoría que remite a ese paseante baudeleriano y benjaminiano, recolector 
ahora, convertido en trapero, de desperdicios. No obstante, dichos desechos no serán 
tales. Convertidos en modelos de inspiración, serán equiparados con los que 
anteriormente habían sido considerados como trascendentes.  
 
Figs. 35-36. Paul Gavarni, Ilustración para Le diable a Paris. 1841-1844. Almery Lobel-Riche, Ilustración para Le 
spleen de Paris. 1922. 
La modernidad poseería ese don de hacer sobrevivir lo que en otros 
tiempos habría sido destruido (Muñoz, 2011, p. 18). Esta concepción, convertida en 
filosofía de vida, se encontraría ya presente en el s. XIX con autores como William 
Morris, quien afirmaría que "El verdadero secreto de la felicidad reside en sentir un 
interés genuino por los pequeños detalles de la vida cotidiana" (Morris, 1996, pp. 23-
94). Benjamin propondrá la recolección de elementos variados, donde ya no importará 
que éstos posean el aura de lo eterno que la tradición les ha otorgado. Una puesta en 
valor que afectaría a las cosas más nimias, como los objetos.  
Más allá de obras de arte, incluso de restos arquitectónicos de antiguas 
civilizaciones –como los recuperados por Winckelmann–, existirían otro tipo de ruinas 
representantes de la historia occidental que personajes anónimos recuperaron y 
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conservaron. Este tipo de acciones previas a las llevadas a cabo por los "traperos" de 
la modernidad, serían las que, a lo largo de la historia, conformaron aquellos micro-
universos particulares y privados a modo de "cámara de maravillas del pasado", 
denominados como Wunderkammern (gabinetes de curiosidades) (Biro, 2002, pp. 28-
29). Una práctica extendida a lo largo de la historia desde el periodo renacentista, y 
que tendría como fin el coleccionismo de extraños y exóticos objetos pertenecientes a 
mundos lejanos (Fig. 37). Si en otro tiempo, los lugares en los que podían adquirirse 
estas piezas dotadas de un aura mágica podían ser lugares igualmente insólitos como 
los zocos árabes, en la Europa decimonónica estos emplazamientos serán 
"reconstruidos" en las grandes capitales como París recibiendo el nombre de 
"pasajes"6. Esta nueva y floreciente cultura de galerías comerciales exhibía ahora 
estas mercancías exóticas en sus escaparates (Fig. 38). Con ello, se generaban 
lugares atractivos para los habitantes de estas grandes ciudades, de las que se 
buscaba no sólo su desarrollo urbanístico, sino también comercial (Baudelaire, 1995, 
pp. 15-17). Para lograr idéntico atractivo que el de los zocos, los pasajes llegaron a 
imitarlos incluso arquitectónicamente en su diseño, construyendo su estética con arcos 
de herradura y demás elementos ornamentales representativos del estilo oriental 
(Delorme, 1999). De nuevo, la confusión intencionada entre realidad y ficción.  
 
Figs. 37-38. Domenico Remps, Gabinete de curiosidades. 1690. Eugène Atget, Au Griffon, 39 Quai de l'Horloge. 
1902-1903. 
Mediante el estudio de estas galerías, Benjamin intentó realizar un 
compendio de la modernidad baudeleriana en su libro Das passagen-Werk (Benjamin, 
2005). Para Benjamin, el mejor modo de llevar a cabo este trabajo será mediante la 
recopilación y ensamblaje de diferentes documentos históricos de la época referida. 
Con esto, parece decir que sólo mediante el montaje de sus piezas más 
representativas se puede llegar al estudio más rico y completo de esta modernidad7. 
                                                             
6 
 Además de los pasajes, el mundo de la modernidad generó otros "zocos", como el Mercado de las 
pulgas de Saint Ouen de finales del s. XIX, donde podían encontrarse todo tipo de objetos-testimonio de 
diferentes épocas, lugares y civilizaciones, simbolizando un mundo hecho de fragmentos, de ruinas. 
7
  Los pasajes que refiere la obra de Benjamin y que acabaron asociados a Baudelaire, poseen, con los 
objetos seleccionados y expuestos en los escaparates de sus tiendas, similar atractivo que los fragmentos 
ensamblados a modo de atlas histórico de la modernidad que figuran en el libro: "La mayoría de los 
pasajes de París surgen en el decenio y medio posterior a 1822. [...] Empiezan a verse los almacenes de 
novedades, los primeros establecimientos que almacenan una gran cantidad de mercancías. Son los 
predecesores de los grandes almacenes. Era el tiempo en que Balzac decía: ‘El gran poema del 
escaparate canta sus estrofas de colores desde la Madeleine hasta la puerta Saint-Denis’" (Benjamin, 
2005,  p. 37).  
53 
 
Sin duda, fue el montaje en cadena ideado por Henry Ford una referencia clave en 
esta concepción benjaminiana de la creación moderna. La maquinaria fordista 
sobreviviría a su propio ideólogo con la "maquinaria postfordista de las sociedades de 
consumo" (Vindel, 2016, p. 9) llegando hasta la actualidad, de la misma forma que lo 
harían las producciones en el ámbito cultural inspiradas en la teoría benjaminiana del 
montaje (Fernández Polanco, 2013, p. 107). El mundo de la modernidad diseñó la 
iconografía de su "discontinuidad espacial" o su fragmentariedad visual en parte 
influido por las nuevas realidades surgidas de la producción industrial", siguiendo "la 
propia lógica de funcionamiento de la nueva fase de acumulación capitalista" (Grüner, 
1998, p. 7). El nuevo arte, concebirá su "estructura inorgánica" a partir de la cadena de 
montaje fordista, donde "cada elemento del proceso se integra a una línea única para 
producir el objeto final"; la deshumanización del arte sería resultado del "desmontaje" y 
la "estructura multilineal" sobre la que trabajaron los creadores de vanguardia 
(Irigoyen, 2002). Benjamin incluyó la producción de mercancía industrial en su 
discurso de la acumulación objetual de la modernidad. Junto al fordismo, encontrará 
en aquella nueva moda del comercio y acumulación de insólitas mercancías una 
metáfora de su método de creación literaria. Una escritura a través del montaje 
fragmentario, entendiendo el lenguaje también como una red de palabras que han ido 
acumulándose a lo largo de los siglos, como ruinas supervivientes y testigos de las 
diferentes épocas (Muñoz Gutiérrez, 2011, p. 39).  
Los creadores de vanguardia se habían convertido en coleccionistas, 
traperos del viejo y del nuevo mundo. Conocedores de las ruinas que la tradición les 
había dejado como herencia, las valoraban y confrontaban con los elementos del 
tiempo presente. Estos nuevos productos creados por la modernidad eran estudiados 
con idéntico detenimiento, pues a través de ellos podían desentrañar el tiempo 
presente en el que estaban siendo creados. Benjamin afirma que la cantidad de 
significado será proporcional a la presencia de la muerte y al poder de la 
descomposición. Con ello refiere a las cosas muertas del pasado como experiencias, 
pues el pasado sólo puede leerse cuando ha muerto, quedando la historia cosificada 
en objetos físicos capaces de hablarnos de ella (Sontag, 2007, p. 135). Las 
transacciones entre el mundo y el individuo siempre ocurren con cosas, las cuales 
revelan un significado. El creador, en su actitud solitaria, se vale de los objetos para el 
estudio exhaustivo debido a su carácter inerte. Éstos, se irán apilando o acumulando, 
apareciendo, "en su mayor parte, en forma de fragmentos o ruinas" (Sontag, 2007, p. 
128). Este mundo de cosas ("emblemas, ruinas") es también un mundo de ideas 
fragmentarias que el creador de la modernidad va recopilando, como en la literatura de 
Benjamin. En sus universos, el autor de vanguardia realiza un culto barroco a las 
ruinas, percibiendo "que las energías nihilistas de la época moderna hacen de todo 
una ruina o un fragmento y, por tanto, coleccionable" (Sontag, 2007, p. 129).     
Ortega y Gasset afirma que la realidad se presenta siempre como 
fragmentaria, haciendo alusión a algo que le falta y, por ello, nunca dándose como un 
todo completo sino más bien como una totalidad en la que falta algo. María Zambrano 
se refiere a esto mismo para decir que la unidad no se da por presencia sino por 
ausencia. En esa realidad entraría también la vida del ser humano, que se sabe y 
siente uno, separado de su origen, sumido "en una especie de olvido del que quisiera 
despertar" (Zambrano, 2010, p. 282). Esa "ansia de recuperación, de verse a sí 
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mismo", incluye precisamente esa necesidad de reconstruirse por entero, de recuperar 
los fragmentos perdidos de su propio pasado. Por ello, según Zambrano, el ser 
humano se encontraría identificado con las ruinas, asociando "su vivir personal –entre 
la personal historia– y la historia". La persona es, por tanto, "lo que ha sobrevivido [de 
ella] a la destrucción de todo en su vida". En la contemplación de las ruinas el ser 
humano busca fascinado "algún secreto de la vida, de la tragedia que es vivir 
humanamente y de aquello que alienta en su fondo" (Zambrano, 2010, p. 233). De 
estas palabras parece deducirse el sentido de los personajes de la obra de Giorgio de 
Chirico Los arqueólogos (Fig. 39), en la que una pareja de maniquíes contienen dentro 
de sus cuerpos un conjunto de ruinas antiguas. Su actitud pensativa parece reflexionar 
acerca de los vestigios de la civilización. Desde Winckelmann hasta los autores de 
vanguardia, la creación a través del fragmento supuso una forma de buscar el encaje 
de las propias ruinas vitales; en dicha tarea innovadora, tomaron como puntos 
cardinales el pasado y el presente histórico, reflejo a su vez de su propia historia 
humana. Podría decirse que el creador de la modernidad precisaba salir de su encierro 
e interactuar con lo que estaba aconteciendo en el mundo, dando con sus piezas clave 
y trabajando sobre ellas para mostrarlas finalmente filtradas o interpretadas por el 
tamiz creador, en unas obras finales (Muñoz Gutiérrez, 2011, p. 37). Estos resultados 
se presentaban como un desafío para el espectador, que debía a su vez analizarlos 
para comprender su mensaje, que no era otro que el del mundo de la modernidad. 
Tanto creador como espectador deben convertirse en investigadores o detectives de la 
modernidad: el primero, extrayendo de ella los fragmentos clave de su mosaico para 
incrustarlos en sus obras, las cuales, al componerse a su vez de fragmentos, se 
constituyen también como mosaicos; el segundo, interpretando este segundo mosaico 
–el mosaico de la creación de la vanguardia– y restituyendo los fragmentos de las 
obras analizadas al primer mosaico, el de la modernidad analizada. 
 
Fig. 39. Giorgio de Chirico, Los arqueólogos. 1927. 
Estableciendo una equivalencia con el psicoanálisis –que vino a 
representar otro de los pilares fundamentales en la construcción cultural del nuevo s. 
XX–, la forma de interpretar el nuevo arte hecho de fragmentos podría ser similar a la 
interpretación de los sueños freudiana. Los fragmentos equivaldrían a los secretos 
alojados en la mente del paciente que, a través de los sueños, tratarían de hacerse 
expresar, aunque de forma desordenada, como las piezas de un rompecabezas sin 
armar. Como afirma el personaje de Álex, el psicoanalista de la película Recuerda de 
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Alfred Hitchcock, la tarea del psicoanalista debe ser la de "examinar este 
rompecabezas y unir las piezas en el sitio que corresponden" para identificar el 
problema del paciente y resolverlo (Selznick, 1945). Así pues, el papel del investigador 
podía traducirse en el del psicoanalista que trata de dar coherencia a estas piezas de 
rompecabezas para hallar su sentido original o su procedencia. La referencia al film 
citado resulta cuanto menos oportuna, puesto que el sueño que trata de desentrañar 
Álex es, nada más y nada menos, el que Dalí representa mediante su universo propio, 
por encargo de Hitchcock (Selznick, 1945). El interés e influencia que vanguardias 
como el surrealismo mostrarían por obras del psicoanálisis como La interpretación de 
los sueños, darían a esta fragmentación un sentido de avant-garde europeo todavía 
más claro. Además, la asociación de vanguardia fragmentada y psicoanálisis "como 
desciframiento a partir de recomposición de fragmentos" (García García, 2010, pp. 
171-172) queda meridianamente clara en la obra Libro de los pasajes, de Walter 
Benjamin: "Hace tiempo que el psicoanálisis descubrió los jeroglíficos como 
esquematismos de la labor onírica. Sin embargo, con esta certeza seguimos nosotros, 
más que la huella del alma, la de las cosas" (Benjamin, 2005, p. 231).  
Stefan Zweig, en El misterio de la creación artística, definiría cada uno de 
los fragmentos constituyentes de una obra de arte como "pruebas criminológicas" a 
desentrañar. Citando a Edgar Allan Poe y a su ensayo La filosofía de la composición 
(Poe, 1977, pp. 1461-1478), el escritor austriaco invitaría a estudiar los rastros, las 
huellas o las pistas dejadas por el artista durante el transcurso de sus procesos de 
creación, con el fin de poder reconstruir los pasos seguidos en la concepción de cada 
uno de sus trabajos (Zweig, 2010, p. 25). Desde el punto de vista científico, Santiago 
Ramón y Cajal consideraba tanto el arte "como la buena preparación microscópica" 
pedazos de la realidad, documentos científicos" capaces de conservar 
"indefinidamente su valor y cuya revisión será siempre provechosa", sin importar "las 
interpretaciones a las que hayan dado origen" (Ramón y Cajal, 1899, 1904). Por su 
parte, José Ortega y Gasset en La reviviscencia de los cuadros se referiría a la obra 
de arte como un jeroglífico, como un conjunto de signos donde quedaban perpetuadas 
las intenciones de su creador. Interpretar, descubrir o entender cada uno de estos 
"trozos" herméticos representaba una delicia para el espectador, que vivía en una 
constante faena de traducción (Ortega, 1987, pp. 64-66). Aquellos fragmentos 
orteguianos constituirían un todo que podría enclavarse a su vez dentro de un universo 
propio que definiría la personalidad creativa del autor en cuestión. De Ortega es 
también la célebre afirmación siguiente: "Hay tantas realidades como puntos de vista. 
El punto de vista crea el panorama" (Ortega, 1974, p. 67). Esta misma idea es repetida 
con posterioridad en La deshumanización del arte, libro dedicado al estudio de las 
vanguardias artísticas: "Resulta, pues, que una misma realidad se quiebra en muchas 
realidades divergentes cuando es mirada desde puntos de vista distintos [...] Todas 
esas realidades son equivalentes, cada una la auténtica para su congruo punto de 
vista" (Ortega, 2005, pp. 57-58). No resulta extraño que refiera su concepto, en este 
último caso, al ámbito artístico, pues en él se hace visualmente evidente esta 
multiplicidad de realidades, dependiendo de la particular mirada del creador. Esta 
mirada está igualmente en consonancia con la enunciación de la teoría de la 
relatividad por parte de Einstein. 
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Pero no sólo el fragmento referencia al autor, sino también a la época en 
que puede ser creado. El creador de vanguardia vive en la modernidad, "encuentra en 
el oficio de vivir su tiempo y su lugar propios" (Bozal, 2005, p. 16). De su arte puede 
hablarse de unos fragmentos concretos y característicos; nuevos mundos, imaginarios 
nacidos de la modernidad, fragmentos recopilados y unidos mediante la creatividad de 
quienes vivieron en dicha época. Los creadores más preparados para ello poseerían el 
factor de la juventud, la cual les otorgaba las condiciones necesarias para asimilar más 
fácilmente cada una de las novedades que estaban teniendo lugar en la sociedad, así 
como la rebeldía para enfrentarse contra todo elemento representativo del pasado que 
pudiera ponerse en contra de este progreso8. La modernidad, su estilo de vida, sería 
un "tiempo de jóvenes" (Ortega, 1961, p. 200). El hecho de que la mayoría 
perteneciese al ámbito burgués les permitiría precisamente dedicarse a la creación y 
defensa de un arte capaz de reflejar la nueva sensibilidad estética. Al tener sus 
necesidades básicas cubiertas, podrían invertir tiempo y dinero a la alta cultura. De 
esta forma, dichos creadores asistirían a cada uno de estos acontecimientos propios 
de la modernidad y los irían introduciendo poco a poco en sus trabajos, hasta dar 
finalmente con imágenes que mostrasen claramente este heterogéneo mosaico 
compuesto por diferentes piezas o fragmentos. Baudelaire podría considerarse en este 
sentido como el primer creador capaz de asimilar los diferentes elementos 
constitutivos de la modernidad, los cuales iría encontrando en sus paseos como 
flâneur, para conformar con ellos sus propios paisajes –o pasajes– literarios. Tras el 
testimonio decimonónico baudeleriano, el s. XX sorprendería con obras bien 
representativas; éste sería el caso de Lonely Metropolitan de Herbert Bayer (Fig. 40), 
que puede interpretarse como una imagen de fragmentación evidente, donde el 
creador está presente en sus dos elementos esenciales: sus ojos, es decir, la mirada 
del creador que observa lo que le rodea y lo interioriza, y sus manos, que traducen esa 
realidad a través el proceso de creación de la obra, es decir, de la imagen presentada.  
 
Figs. 40-41. Herbert Bayer, Lonely Metropolitan. 1932. Anónimo, Cartel publicitario de la productora FOX de 
Berlín, sinfonía de una ciudad. 1927. 
El punto de vista del observador, tan importante en la modernidad y 
presente en ámbitos como el de la ciencia con la teoría de la relatividad, estará 
presente en el arte a través de la imagen-ojo de los creadores. Por último, estaría 
                                                             
8
  Según Ramón Gómez de la Serna, estas nuevas realidades fueron creadas por la ilusión de la juventud, 
que amagaba con una "subversión del mundo". En cada generación habría un "mesianismo", una 
"amenaza con el redentor" (Gómez de la Serna, 1968, p. 44). 
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representado en un tercer fragmento el entorno, esa modernidad, a través de un patio 
de Berlín, uno de los lugares clave para entender la vanguardia que en aquel momento 
estaba teniendo lugar. La capital alemana destacaría por su continuo flujo de vida, en 
todos los sentidos. Una experiencia visual que puede compararse con la de los 
carteles publicitarios del film Berlín, sinfonía de una ciudad (Fig. 41), en los que sus 
imágenes, al carecer de las posibilidades que ofrece la pintura, figuran recortadas y 
ensambladas a modo de collage o montaje fotográfico. Su fin no deja de ser recrear el 
ambiente vivido en una gran ciudad, traducir visualmente esta fragmentada 
modernidad convertida en vanguardia. Los ojos que observan desde la imagen 
publicitaria del film  parecen equivaler a aquellos otros mostrados por Bayer (Figs. 40- 
41), por cuanto representan esa mirada del espectador hacia el espectáculo de 
modernidad que se le presenta ante sí. 
 
Figs. 42-44. George Grosz, Metrópolis. 1916-1917. Umberto Boccioni, Pelea en la galería. 1910. Serguéi 
Eisenstein, Fotograma de Octubre. 1928. 
En la mayoría de los casos, estos ojos creadores quedarían ocultos fuera 
de la obra, aunque su mirada quedase igualmente presente en la forma de recrear su 
experiencia individual hacia esa modernidad. Creadores berlineses como George 
Grosz se encargaron de reflejarlo a través de obras como su Metrópolis (Fig. 42). Este 
gran fresco pictórico transmite el caos experimentado en la ciudad moderna, pues ese 
Berlín podría equivaler a cualquier capital desarrollada de Occidente durante las 
primeras décadas del s. XX. El paisaje ofrecido transmite una sensación de 
desasosiego, fruto de cierta contaminación visual e incluso sonora representada 
mediante los múltiples detalles recreados en él. Un escenario que son a su vez 
muchos escenarios y escenas, protagonizadas por un sin fín de fragmentos 
representativos de la "civilización" moderna. Ya el futurismo había encontrado en la 
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sociedad de principios del s. XX el mejor escenario para reflejar sus teorías estéticas, 
inspiradas precisamente en la velocidad, la violencia, el dinamismo o el ritmo del 
nuevo ciudadano moderno. Una de sus primeras manifestaciones plásticas, la obra 
Pelea en la galería de Umberto Boccioni (Fig. 43) utilizaría como tema una trifulca para 
mostrar una gran panorámica urbana en la que una masa descontrolada inundaría el 
espacio. Las masas de personas minúsculas como arquitectura del paisaje de la gran 
ciudad puede evocar una imagen apocalíptica del s. XX. En la obra de Grosz parecen 
mostrar una actitud de huída hacia delante, como presagiando el destino final de esa 
modernidad no tan perfecta como se había querido anunciar, cuyas multitudes podrían 
resultar incontenibles, protagonizando episodios históricos protagonizados por la 
anarquía. Hechos como la I Guerra Mundial, el famoso crack del 29 o revoluciones que 
acabarían desafiando a los gobernantes e incluso conduciendo a regímenes 
totalitarios. En este sentido, su imagen podría compararse con aquella otra extraída 
del film Octubre de Serguéi Eisenstein (Fig. 44), en la que se observa una turba de 
manifestantes que huyen de las represalias del gobierno zarista y que iniciarían la 
revolución soviética. Su apariencia de hormigas es la representación visual del caos, la 
forma en que la unidad del orden estalla en minúsculas partes.  
La interdisciplinariedad que contribuyó a la representación de la 
modernidad encontró también en la literatura su forma de expresión. Como digno 
continuador de Baudelaire, Alfred Döblin recreará en su novela Berlín Alexanderplatz 
su propia contemplación de esta modernidad (1929). Personificada en el Berlín de 
entreguerras, esta perspectiva será traducida en un collage de imágenes con las que 
conseguir describir el dinamismo y "el caos de la existencia moderna". Cada uno de 
estos fragmentos aislados, de estas "astillas de la realidad", debían "reflejar la 
totalidad espacial y temporal del acontecer mundial", por lo que las personas o 
espectadores de este espectáculo "debían estar dominadas por el movimiento 
explosivo de su entorno" (Muschg, 1982, p. 471). La ciudad sería "un texto, un 
entramado de signos, una red semiótica polisémica e inserta dentro de un mundo 
cambiante y vertiginoso", llegando a convertirse "en un estado de ánimo" (Mangini, 
2012, p. 42). La importancia baudeleriana otorgada al contexto lo definirá como lugar 
en el que se desenvuelve el creador, influyéndole en su trabajo.  
Del intento de reunir los pedazos clave, capaces de conectar entre sí cada 
uno de los universos propios de estos creadores, surgiría un posible inventario de 
piezas agrupadas cuya lógica funcionaría pareja a la del mosaico de la modernidad 
presentado anteriormente (Figs. 17-26). El orden de asuntos del nuevo mosaico 
propuesto, el de la vanguardia (Figs. 47-56) podría ser del siguiente tipo:   
1º.- La defensa de la modernidad mediante la ruptura con lo anteriormente 
establecido. La crítica hacia lo sentimental y lo racional como herencia del mundo 
antiguo. La búsqueda de la objetividad mediante el análisis científico de las cosas. La 
simplificación de las cosas en su representación –poesía sin rima, arquitectura y 
pintura más sintética, música sin armonía, teatro donde prime la plasticidad sobre los 
argumentos, etc.– (Fig. 47).     
2º.- El interés por los avances que están teniendo en la sociedad a través 
de medios de comunicación como los periódicos, el encuentro y debate en las 
tertulias, o las exposiciones (Fig. 48).  
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3º.- El desarrollo tecnológico como señal de un mundo nuevo y perfecto, 
en constante progreso. La aparición de nuevos medios de transporte que desafían al 
espacio y al tiempo. Su relación con la velocidad, promovida por el futurismo (Fig. 49), 
y asociada con el ritmo frenético de las nuevas sociedades. La construcción de 
grandes metrópolis. La máquina en relación con el cuerpo.   
4º.- La proliferación de mujeres creadoras en el ámbito de la vanguardia, 
como consecuencia del advenimiento del feminismo así como de otras circunstancias 
favorecedoras del progreso social que trajo la modernidad (Fig. 50).   
5º.- La recuperación del arte clásico, el retorno a la naturaleza y a las 
formas puras como nuevas tendencias estéticas de la expresión del Retorno al Orden 
surgidas tras la I Guerra Mundial (Fig. 51).  
6º.- La idea de aunar los diferentes ámbitos y tendencias artísticas de la 
época a través de ámbitos como el escénico o el fílmico. El advenimiento del 
cinematógrafo como emblema de modernidad. El interés por el humor como reacción 
contra lo trascendental, presente en el cine cómico mudo. El slapstick cinema y el uso 
gimnástico del cuerpo respecto a conceptos como el deporte, la acción e incluso la 
violencia (Fig. 52).  
7º.- La crisis religiosa que sufrirá la sociedad europea llevará a la 
búsqueda de nuevas vías de conocimiento de lo divino, como la corriente teosófica. 
Ésta se encontrará íntimamente relacionada con el origen de la abstracción así como 
de otras corrientes de vanguardia. Asimismo, los creadores del nuevo arte se verán 
influidos por determinadas propuestas científicas: las propuestas de Jules-Henri 
Poincaré en torno a la geometría no euclídea y a la cuarta dimensión y su repercusión 
en el cubismo; el interés del surrealismo por la ciencia a través de la interpretación de 
las ilustraciones anatómicas o del estudio de las teorías psicoanalíticas de Freud y su 
estudio del inconsciente, del lado irracional del ser humano; Albert Einstein y su teoría 
de la relatividad en la obra de Pablo Picasso o Salvador Dalí (Fig. 53), o Niels Bohr, la 
física cuántica y su acercamiento a la plástica de vanguardistas como Jean Metzinger. 
8º.- La multiplicación fragmentada de la imagen en el futurismo, el cubismo 
y su collage, el constructivismo, o el montaje cinematográfico, entre otros. 
9º.- La defensa del deporte como símbolo de salud (Fig. 54) y juventud; el 
baile y la música moderna y su relación con la danza, el movimiento corporal (Fig. 55).  
10º.- El elemento lúdico y el humorístico, presentes en movimientos como 
el dadaísmo o en espectáculos de masas como el circo o los espectáculos de 
variedades como las revistas o el cabaret. El retorno del artista a su lado infantil o el 
redescubrimiento de culturas primitivas como forma de retornar a los orígenes del 
individuo, de evadir la tradición cultural y apostar por un arte nuevo y puro (Fig. 56)  
11º.- La necesidad de los creadores de agruparse en movimientos 
artísticos o en torno a ideologías estéticas, así como de elaborar una justificación 
teórica de sus propuestas. Este proceso abierto llevaría al desarrollo de propuestas 
más teóricas desde el ámbito artístico en la segunda mitad del s. XX y culminaría en lo 
que hoy conocemos como investigación artística. 
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Figs. 47-56. Mosaico de la vanguardia: Alexandra Exter, Diseño para The phantom lady. 1924. Jean Cocteau, 
Manuel Ortiz de Zarate,  Max Jacob, Moïse Kisling, Pâquerette y Picasso en el café La Rotonde, Montparnasse. 
1916. Anónimo, Marinetti en automóvil. 1908. Vanessa Bell, Virginia Woolf en una tumbona. 1912. Giorgio de 
Chirico, Plaza (recuerdo de Italia). 1925. René Clair, Fotograma de Entr´acte. 1924. Salvador Dalí, La 
persistencia de la memoria. 1931. Marcel Duchamp, Avoir l'sprentti dans les soleil. 1914. Fritz Lang, Fotograma 
de Metrópolis. 1927. Paul Klee, Senecio. 1922. 
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Cada uno de estos elementos se esconderá tras las obras de la 
vanguardia, fragmentada como reflejo de una modernidad compuesta de múltiples 
piezas. Sus creadores abandonaron de esta manera el sentimiento de la nostalgia 
heredada del romanticismo alemán, ante la pérdida derivada de la ruina, para 
reconstruir con esos pedazos de la historia una nueva realidad. Si bien Benjamin fue 
uno de los primeros creadores en visualizar esta nueva realidad, también sería uno de 
los primeros en advertir de las posibles consecuencias de un progreso que no 
realizase una lectura correcta y detenida de esas ruinas de la Historia. Para su Novena 
Tesis sobre la Historia (Benjamin, 1971, p. 82), Benjamin se inspiraría en el Ángelus 
Novus de Paul Klee referirse metafóricamente a dicho problema (Fig. 45). El personaje 
pictórico analizado representaría a ese "ángel de la historia" que observa el mundo y 
contempla su "única catástrofe, que amontona incansablemente ruina tras ruina", sin 
poder hacer nada por evitarlo. Aquello que se lo impediría sería la tempestad del 
progreso, la cual le empuja irremediablemente hacia el futuro. 
 
Figs. 45-46. Paul Klee, Angelus Novus. 1920. Richard Peter, Vista desde la torre del Ayuntamiento de Dresde 
hacia el sur. 1945. 
Según Peter Watson, la modernidad de las vanguardias pronto comenzó a  
cuestionarse por "una generación profundamente insegura y desorientada" que trataba 
de huir de la "amenazadora ruina de las estructuras espirituales sobre las que se 
basaba el concepto que la modernidad tenia de sí misma", buscando regresar "a las 
últimas certezas todavía defendibles, a hechos y principios objetivos, claros y 
racionalmente aprehensibles" (Watson, 2002, p. 484). Los propios creadores de 
vanguardia acabaron siendo conscientes de que, lo que habían conformado como un 
mundo a su medida, se escapaba; a comienzos de la década de los treinta, "la 
sensación eufórica de que todo cambio era posible en un mundo cada vez más 
mecanizado, más sofisticado intelectualmente, más libre", empezaba a ponerse en 
duda. La I Guerra Mundial "amenazó de muerte" las ideas de "progreso" y de 
"fraternidad internacional", mientras que el crack del 29 y el advenimiento de los 
totalitarismos europeos debilitaron los "ideales de la Ilustración" europeos (Jiménez-
Blanco, 2017, pp. 12-13). Aldous Huxley fue de los creadores de entreguerras con una 
visión más profética, pues predijo gran parte de todas estas cosas. En Un mundo feliz 
imaginó un futuro gobernado dictatorialmente, donde se llevaría a cabo una revolución 
social final utilizando como medios los elementos representativos del progreso y de la 
modernidad: la ciencia, la tecnología o la producción capitalista. Si bien Edward 
Bernays empleó los descubrimientos de su tío Sigmund Freud en el ámbito del 
psicoanálisis para manipular psicológicamente a las masas y lograr de ellas su 
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sometimiento al sistema consumista, Huxley se preguntaba qué sucedería si ese modo 
de producción en cadena y esas innovaciones científicas y tecnológicas acabasen 
dominando al propio individuo, convirtiéndolo en una pieza más fabricada en la cadena 
de montaje de la era fordiana. Una mirada apocalíptica dirigida al mal uso de las 
innovadoras propuestas del mundo moderno. La sociedad futura de Huxley, 
manipulada por el sistema planteado, no sólo no era consciente de estas perversiones 
sino que se dejaba someter por ellas elogiando las virtudes del nuevo mundo, como 
sucedía con gran parte de los creadores de vanguardia coetáneos a Huxley, 
defensores de la ciencia, la tecnología, el consumismo e incluso de determinadas 
políticas que posteriormente conducirían a la Segunda Guerra Mundial (Huxley, 2009, 
pp. 9-18). Paradójicamente, los errores que condujeron inevitablemente al arte de 
vanguardia a su fin fueron los mismos que lo caracterizaron. Su voluntad de progreso 
y desarrollo planteada por las vanguardias quedó definitivamente truncada en las 
palabras de Adorno, quien consideró, tras lo ocurrido en Auschwitz, escribir un poema 
como una "cosa barbárica" (Adorno, 1962, p. 29). Según éste, el espíritu crítico del 
nuevo arte había vivido demasiado tiempo en autosatisfecha contemplación, lo que le 
impidió enfrentarse a su propio progreso, siendo ésta la razón de su agonía. La 
estatua que parece observar la Dresde destruida tras los bombardeos de la II Guerra 
Mundial, en la icónica imagen de Richard Peter (Fig. 46), bien podría representar al 
ángel de Klee (Figs. 45-46). Adorno propone un nuevo arte surgido capaz de luchar 
contra el olvido para que, mediante la rememoración, se evite la repetición histórica 
(Gagnebin, 2005, p. 22). A este respecto, Paul Celan haría posible el arte tras 
Auschwitz, empleando la poética como forma de canalizar las experiencias 
traumáticas sufridas en primera persona como judío víctima del nazismo (Fernández 
López, 2006, p. 4).    
De uno u otro modo, las dos guerras mundiales generaron, en ambos 
casos, nuevas ruinas cuyos pedazos tuvieron que rearmarse para generar nuevos 
mundos, nuevas sociedades, nuevas miradas e, inevitablemente, una nueva forma de 
intervenir sobre todo ello mediante la creación. Cada una de estas generaciones y 
escuelas, serían como "variaciones", "movimientos" o "tiempos" dentro de una misma 
sinfonía, dentro de una misma unidad europea, encaminada en la construcción de un 
nuevo ser humano, una nueva cultura y una sociedad renovada (García de la Concha, 
1979, pp. 99-111). 
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CAPÍTULO 3.  
LA VANGUARDIA EUROPEA Y SU RECEPCIÓN 
FRAGMENTARIA EN EL ÁMBITO DE LA 
CREACIÓN ESPAÑOLA 
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Introducción 
La construcción de la imagen del mundo occidental tal y como se concibe en la 
actualidad –un escenario sometido a constantes cambios y a una evolución o progreso 
cada vez más rápido– tiene su origen en el s. XIX, momento en el cual tuvieron lugar 
una serie de circunstancias que sacudirían al viejo continente; a lo largo de aquel siglo, 
sus habitantes dejaron de percibir su entorno con la quietud a la que la historia les 
tenía acostumbrados, siendo estimulados con innumerables revoluciones que 
sacudirían los diferentes ámbitos y los avocarían irremediablemente hacia el futuro. De 
entre ellos, sería el de la cultura el que mejor sabría dar testimonio de dicha época, 
recogiendo sus elementos más sobresalientes para dejar constancia de ella a través 
de innovadoras fórmulas creativas.  
De la misma forma que Francia puede considerarse como el país donde 
tuvo origen el arte de la modernidad, España sería uno de los últimos territorios del 
viejo continente en incorporarse a la nueva estética, debido a sus propias 
circunstancias históricas que lo convertían en uno de los más atrasados. Si finalmente 
consiguió sumarse, junto al resto de países, a esta apuesta por la creación de un arte 
nuevo reflejo de la modernidad que sacudía al mundo occidental, fue gracias a 
diferentes causas:  
1º.- El esfuerzo y empeño de determinadas figuras del panorama cultural 
español; éstas, cruzarían la frontera ante la imposibilidad de ver cumplidas sus 
expectativas personales en su propio país, conocerían de primera mano la modernidad 
y su respuesta cultural y la asimilarían, para después divulgarla en España de la mejor 
forma que supieron.  
2º.- La comunicación entre los creadores españoles emigrados a Europa y 
los creadores españoles residentes en España, con el fin de transmitirse sus 
aprendizajes y actualizar sus diferentes disciplinas con dicho enriquecimiento.  
3º.- La diáspora de gran parte de los creadores europeos debido a la I 
Guerra Mundial, algunos de los cuales recalarían en España y darían a conocer lo que 
habían aprendido. 
4º.- El impulso que determinadas instituciones y autoridades políticas 
españolas de carácter progresista darían a la renovación del panorama cultural 
español, mediante diferentes proyectos inspirados en determinadas propuestas 
surgidas en Europa de carácter pedagógico, científico o cultural. 
5º.- La introducción de determinados elementos de la modernidad en 
España, producto de la globalización, con un fin divulgativo o meramente comercial: 
traducciones de obras consideradas como pilares fundamentales de la cultura 
europea, inventos como la fotografía, el cinematógrafo, el fonógrafo y la música 
moderna, el deporte, la moda o los artículos publicitarios. 
Cada uno de estos puntos resultó crucial para España en la construcción 
de su imagen de la vanguardia artística europea, la cual fue filtrándose poco a poco en 
la mentalidad de los creadores más avanzados. Dicha configuración, se vería 
condicionada por la naturaleza heterogénea y fragmentada del nuevo arte, además de 
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por las dificultades de su propia recepción en España; el discurso europeo llegó en la 
mayoría de los casos con cuentagotas, por lo que los propios creadores españoles 
trabajaron con un material escaso, haciendo sus propias interpretaciones de lo que 
ese contenido podría a su juicio representar, en un intento de sumarse a la vanguardia 
de la mejor manera posible. La traducción sería en su mayoría parcial e incluso 
errónea, dando como resultado una especie de mutilación de dicha realidad; en 
muchos casos, de todo un desarrollo, de todo un engranaje, se utilizarían tan sólo 
algunas de las piezas. De ahí la complicación, por parte del investigador, para localizar 
el origen concreto e inicial de estas influencias.  
Con el fin de sintetizar la compleja tarea de desentrañar la interpretación 
que España realizaría de los "ismos" europeos –así como del paisaje de la 
modernidad que los vería nacer–, se ha determinado identificar aquellos fragmentos 
esenciales del nuevo arte con los que los creadores españoles elaboraron un mapa de 
referencias común en la construcción de su propia e innovadora estética.   
 
1. El collage como imagen y origen de una vanguardia fragmentada 
La cultura ha sido y será reflejo de la sociedad donde ha de desarrollarse. El escenario 
histórico donde aconteció la modernidad –comprendido entre los s. XIX y XX– tuvo 
como característica principal su fraccionamiento, lo que generaría consecuentemente 
una mirada creadora fragmentada. El propio Benjamin lo manifestaría en la suya, 
describiendo esta modernidad como un nuevo mundo troceado, compuesto por 
fragmentos. De poder traducir en una imagen esta percepción, tal vez la más 
elocuente sería la del collage. Aunque el origen de este término se encuentra en una 
técnica del ámbito pictórico9, su significado remite a su vez a una realidad compuesta 
heterogéneamente por diferentes fragmentos procedentes de orígenes dispares. Las 
razones por las que el collage encontró en la modernidad el contexto ideal para su 
desarrollo más adecuado fueron de muy diversa índole: primeramente, por la propia 
condición fragmentaria de la modernidad, sujeta a los diferentes cambios sociales que 
tuvieron lugar y que cambiaron considerablemente la propia imagen del mundo 
occidental mediante su desarrollo y progreso; en segundo lugar, por cómo afectaría 
esta fragmentariedad en quienes asistieron a todos estos avances y cuya mirada se 
volvió también fragmentada debido a su interés por ellos; en tercer lugar, por los 
imaginarios fragmentados de aquellas personas pertenecientes al ámbito cultural de 
esa modernidad –las más curiosas de las referidas en el anterior punto– y que darían 
a conocer en sus obras, las cuales afectaron también a la propia sociedad en la que se 
inspiraron. Dichos imaginarios estarían compuestos, además, por las propias 
experiencias biográficas o circunstancias vitales de sus creadores, las cuales 
sucedieron en su entorno más cercano, viéndose afectadas por las personas que les 
rodeaban –creadores, familiares, amistades– o afectando a dichas personas también. 
El collage, por tanto, es representativo de todas estas realidades –que, a 
su vez, se erigirían como fragmentos de una misma realidad: la modernidad del s. XX–
, siendo testigo de su época y producto de quien ha asistido a ella como espectador y 
                                                             
9 
 Por collage se entiende la "técnica mixta consistente en pegar sobre lienzo o tabla materiales diversos" 
(Real Academia Española, 2001, p. 590). 
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actor. Los creadores más iconoclastas sintieron la necesidad de promover "formas de 
ver" absolutamente novedosas, buscando la ruptura con esa mirada única y 
consensuada por la sociedad de ese momento, que ellos consideraban como 
tradicional y acabada. Esa nueva mirada, nacida con el nuevo siglo, buscaba construir 
una nueva cultura acorde con la modernidad. En ella, los viejos conceptos de la cultura 
acabarían siendo considerados como ruinas sobre las que construir una nueva 
realidad. Utilizándolas como fragmentos, estas piezas representativas del mundo 
anterior serían reordenadas con el fin de otorgarles un nuevo sentido.  
De entre todos estos creadores, la historia del arte ha distinguido a Picasso 
como al autor más significativo con el que puede relacionarse. A él se le atribuye la 
acción de dotar al collage de su valor contemporáneo, entendiéndose como pieza 
clave en la representación de esta modernidad fragmentada. El collage se convirtió, 
gracias al creador español citado, en un acto de vanguardia e inauguraría un nuevo 
tiempo para el arte. El escritor Ramón Gómez de la Serna acuñó el término 
"picassismo" para situar al malagueño como inicio de la vanguardia artística. Si bien el 
s. XX había comenzado matemáticamente en 1900, para Ramón su verdadero 
despertar tendría lugar con el inicio del cubismo (Gómez de la Serna, 1968, p. 44). 
Para que el nuevo arte de vanguardia tuviera lugar, Picasso y su mirada fragmentada 
del mundo precisaron de unos precedentes inspiradores. Estos, quedarían 
personificados en Paul Cézanne, cuyo legado sería a su vez deudor de su propio 
contexto, el s. XIX, marco de la modernidad y caldo de cultivo de la posterior 
vanguardia.   
 
2. Paul Cézanne como precedente: la fracturación de la realidad 
representada  
Una de las características que ha distinguido al ámbito de la creación a lo largo de la 
historia ha sido su espíritu innovador, su capacidad para valorar positivamente todo 
progreso social y erigirse en su imagen o estandarte. Con la modernidad, el arte 
mostraría su fascinación por los avances que estaban teniendo lugar en cada uno de 
los campos del saber humano y buscaría, renovándose a sí mismo, formar parte de 
ellos. Para lograr su propósito, la primera norma en su política creadora fue la del 
cuestionamiento hacia todo lo establecido. La segunda tuvo como definición la 
exploración de todas las posibilidades todavía no investigadas en el ámbito de la 
creación, inventando nuevas realidades para la percepción estética. El mayor 
condicionante para esta labor renovadora se encontraba en la concepción del arte que 
habían heredado de la tradición anterior, y que les había conformado una percepción 
del mundo compuesta por determinados prejuicios de los que ahora tratarían de 
desprenderse. La concepción del arte como representación, sostenida desde la 
definición de Platón del arte como mímesis de la realidad, se convirtió en una de las 
primeras leyes tradicionales a romper por parte del nuevo arte de vanguardia. Esa 
"realidad", quedaría fragmentada por los nuevos creadores, dando lugar a diferentes 
realidades sometidas a sus nuevas formas de percepción.  
El primer creador en cuestionar la apariencia de las cosas según los 
dictámenes estéticos del arte fue Paul Cézanne. Dotado de esa "inteligencia superior" 
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(Zola, 2014, p. 78) para rebelarse, junto con otros creadores visionarios de su tiempo, 
contra la propia academia artística y el gusto burgués de la época –los cuales 
impedían cuestionar y transgredir las normas tradicionales, impidiendo todo progreso 
cultural–10, llegaría a superar a sus propios compañeros e iniciar un camino en 
solitario11 que le llevaría a resquebrajar la propia superficie pictórica del lienzo. El 
reacentista Leon Battista Alberti se refería en su tratado sobre perspectiva al campo de 
trabajo del artista como la ventana a través de la cual había quedado representada su 
propia visión e interpretación de la realidad12. El espacio de esa ventana quedaba 
ordenado mediante una cuadrícula (Duran, 2008, p. 113) (Fig. 58). Alberti establecía 
una equivalencia entre el pintor que no sabía cómo aplicar las instrucciones pictóricas 
expuestas en su libro y el arquero que poseía una flecha pero no sabía hacia donde 
apuntarla (Alberti, 1996, p. 96). Cézanne sustituiría esa flecha albertiana por una 
piedra con la que se rebelaba contra las enseñanzas tradicionales de Alberti, 
arrojándola el espacio pictórico clásico para fracturarlo. Si bien los creadores de la 
época hasta ese momento sólo se habían quedado en la epidermis de la realidad, 
Cézanne sería ese cirujano que, mediante su personal mirada, comenzará a 
diseccionar la realidad buscando su síntesis, las formas más elementales que le 
permitan obtener lo esencial, el esqueleto o estructura interna de las cosas, sus más 
profundos secretos. Su camino hacia la abstracción será inevitable. En su actitud, 
influyó sin duda innovaciones surgidas en el ámbito científico, como la demostración 
de Hermann von Helmholtz que negaba que las imágenes capturadas por el ojo eran 
procesadas por el cerebro, siendo éste su auténtico creador. Según esto, el cuadro 
revela "lo que el cerebro del artista ha visto" (Duran, 2008, p. 181). Con su fría mirada 
simplificadora, extrayendo los elementos que de ella le interesen para finalmente 
devolverlos otorgándoles una nueva identidad. La temática será una excusa con la que 
profundizar en la propia investigación, rechazando todo asunto complejo y mutable, 
enemigo de lo sencillo y eterno. En esta búsqueda de lo perdurable, escogerá aquellos 
asuntos conformadores de la tradición pictórica, como bodegones, retratos o paisajes. 
Del mismo modo que con los asuntos escogidos, Cézanne dejó en un lugar secundario 
toda preocupación por una ejecución realista o verosímil, obviando la profundidad o la 
perspectiva. El antinaturalismo llevará a la fragmentación progresiva de la realidad, 
cuya "deformación" será, por encima de todo, de tipo intelectual. Un ideario cuya 
pretensión es reorganizar la pintura en torno a sus propias leyes, en lugar de su 
sometimiento al placer estético: geometrización de la Naturaleza, división de paisaje 
en planos siguiendo las leyes de estabilidad y equilibrio, modelado por tonos y no por 
                                                             
10 
  Claude Lantier, protagonista de la novela de Zola L´Ouvre, encarna a Cézanne representando su 
opinión respecto de la pintura de su tiempo, que considera obsoleta: "¡Son todos unos pintamonas del tres 
al cuarto, unas reputaciones usurpadas, unos imbéciles o unos tunantes que se postran de rodillas 
delante de la necedad pública! ¡No hay ni un valiente que se atreva a meterse con los burgueses!... [...] la 
visión seguía siendo la de los antiguos maestros y la ejecución retomaba y continuaba los bellos 
fragmentos de nuestros museos" (Zola, 2014, p. 90).    
11
   Las obras de los nuevos creadores optaron por nuevas temáticas y formas de ejecución. Su espíritu 
revolucionario se apoyó en un realismo que dignificaba lo considerado como "feo" hasta equipararlo a lo 
categorizado como bello (Ors, 1999, p. 30). Al auspicio de esto llegó el impresionismo, posibilitando que 
los artistas abandonasen su taller, saliendo fuera con sus caballetes, lienzos y pintura pintando la realidad 
directamente. Ello promovió una mayor rapidez de ejecución y un interés por captar los colores, las luces, 
la atmósfera que presentaba el paisaje en el preciso momento en que el pintor lo observaba (Ors, 1999, p. 
32). Cézanne pasó por todas estas épocas, aspirando a dar un paso más en la forma de mirar; su 
posición profética dejó atrás la de Claude Lantier –prototipo del pintor transgresor visionario–, 
separándose del grupo impresionista –el más avanzado– iniciando su viaje artístico en soledad. 
12 
  En su tratado De Pictura (1435), Leon Battista Alberti se refiere al cuadro como una ventana "a través 
de la cual nos parezca estar viendo el espacio" (Panofsky, 1980, p. 7).     
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sombras, predominio de la mancha sobre la línea o supresión del color y la luz. El 
espacio será reorganizado, buscando romper la limitación bidimensional de lo 
pictórico. Cézanne creará una perspectiva indeterminada y variable, según el 
espectador desplace su posición. Se presentarán a la vez diferentes puntos de vista, 
intentando mostrar la realidad en su integridad, liberándola del sometimiento del punto 
de vista único tradicional. Dicha técnica se denominaría passage, puesta a prueba por 
primera vez en la obra Le barrage Zola (Fig. 57). En ella, se solapan diferentes 
perspectivas que consiguen figurar en un mismo plano gracias a la pérdida de su 
tridimensionalidad (Ors, 1999, p. 155). La forma en que Cézanne aúna cada punto de 
vista, cada fragmento de realidad que él capta desde diferentes posiciones y a lo largo 
de los diversos tiempos de su proceso creativo, queda expresado con absoluta 
naturalidad en una única imagen. La representación del paisaje a través de la mirada 
tradicional, como observado por una ventana uniformadora u homogeneizadora, 
parece ahora una mirada fragmentada, como si los diferentes cuadrados de la retícula 
clásica saltasen por los aires. Diferentes piezas o paisajes que ahora quedaban unidos 
en uno sólo. Ese plano, ese cristal desde donde se observaba la realidad, quedaba 
roto para ser reconstruido como un mosaico. René Magritte parece captar esta idea, 
sesenta años después que Cézanne, en su obra La Clef des Champs (Fig. 59).  
 
Figs. 57-59. Paul Cézanne, Le barrage Zola. 1877-1878.  Leon Battista Alberti, Detalle de Ilustración de Grilla o 
artefacto para dibujar en perspectiva. 1435. René Magritte, La Clef des Champs. 1936. 
En ella se observa una ventana a través de la cual se contempla un 
paisaje. El cristal ha sido roto y algunos de sus pedazos, ya en el suelo, continúan 
mostrando aquellas partes que dejaban ver del paisaje previamente del accidente, 
como si hubiesen atrapado la realidad reflejada. De poder recomponerse el ventanal 
de Magritte, daría como resultado el cuadro de Cézanne (Figs. 57 y 59). Todos estos 
fragmentos constituirán las piezas conformadoras del rompecabezas cézanniano –y, 
con ello, del universo del nuevo arte– (Daix, 1995, pp. 671-675). Con cada una de 
estas transgresiones, Cézanne dejaría en segundo término a la pintura convencional, 
prescindiendo de sus normas rigurosas de tipo técnico para retornar a un nivel de 
percepción primordial o primitivo. En su forma de representar la realidad, se dejaría 
guiar por las sensaciones captadas por sus sentidos, dejando a un lado el 
conocimiento a través de la razón. Las percepciones visual y táctil quedarían igualadas 
con el intelecto, siendo el "ver" y el "conocer" la misma cosa (Merleau-Ponty, 1964, p. 
19). La desconfianza hacia los sentidos propuesta por Platón, y vigente a lo largo de la 
historia, quedaba rebatida de este modo por Cézanne; éste, abogó por un nuevo arte 
capaz de desmontar los factores de la pintura tradicional, enfocada hacia un desarrollo 
tecnicista de la pintura a través de la armonía de la perspectiva, para construir con 
nuevos elementos un nuevo sistema perceptivo de tipo fenomenológico: el "yo" 
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idealista pasaría a ser un "yo" en contacto con el "otro" y el mundo. Éste sería el 
testamento de Cézanne: el libro de instrucciones del nuevo pintor que mostrará los 
elementos obtenidos de la operación efectuada a la Naturaleza, las piezas con las que 
construir un nuevo mundo, las que dictarán una nueva percepción para los futuros 
creadores. 
 
3. La respuesta española al rompecabezas cézanniano: Picasso y Eugenio 
d'Ors. Progreso creador y vuelta al clasicismo como piezas extraídas del 
nuevo arte 
Cézanne había comenzado su revolución muy tardíamente, cuando contaba ya con 
cuarenta y cinco años. Reflexionando al final de su vida sobre su legado, había dejado 
por escrito lo que podría considerarse su testamento como creador, donde expresaba 
su deseo de morir sin descendencia pictórica13. Su condición humilde le impidió ser 
consciente de la repercusión que su trabajo iba a tener en el devenir del arte. Tuvo 
que ser un joven español de veinticuatro años llamado Pablo Picasso, quien esperara 
a Cézanne en la línea de meta como su relevo, recogiendo la antorcha para iniciar su 
propia carrera. Esta continuación de las intenciones de Cézanne sería, al mismo 
tiempo, una forma de respetar y de vulnerar su voluntad. Una vez más habría que 
desoír las palabras de los grandes creadores para demostrarles, con el paso del 
tiempo, su error. 
¿Qué hizo posible que un creador español adquiriera esa mirada 
fragmentada de la modernidad? ¿Qué llevó a Picasso hasta el mosaico cézanniano? 
¿Qué tenía que suceder para que los fragmentos del nuevo arte propuestos por 
Cézanne penetrasen en España y diesen forma a una nueva realidad? Cuando la 
revolución cézanniana estaba teniendo lugar en Europa, España, vecino natural de 
Francia, todavía se encontraba inmersa en el academicismo previo14. La lenta 
digestión era inevitable. Cézanne y sus enseñanzas no podían ir a España, sino que 
más bien tenía que ser ésta la que tuviese que marchar a su encuentro. Los jóvenes 
intelectuales españoles más visionarios encontrarían en Francia su referente, por 
cercanía geográfica y por ser el país de referencia en el arte más avanzado. De hecho, 
Cataluña fue la ciudad española más adelantada por su proximidad a Francia. 
Barcelona será por su cosmopolitismo donde mejor se asimilarían todas las 
novedades venidas del extranjero. Allí, se fundó un enclave de referencia intelectual: 
Els Quatre Gats15, el cual reproducía los cafés bohemios de Montmartre, la zona 
                                                             
13
  El pintor declaró: "Creo menos aún en quienes después de mi muerte hablarán en nombre mío o se 
disputarán sobre mi desgraciado cadáver por la peor y más imperfecta de mis obras. [...] Si se organiza mi 
triunfo, si ensayan de crear una escuela en mi nombre, diles que nunca han entendido, que nunca han 
amado lo hecho por mí" (Ors, 1999, pp. 186-187). 
14 
  Habían de pasar 43 años para que tuviese lugar, en 1917, la mayor exposición de arte francés en 
España (Brihuega, 1981, pp. 195-196) respecto de la de París, que celebró su primera exposición 
impresionista en 1874. El panorama artístico en Madrid todavía se encontraba influido por el 
neoclasicismo, primando las obras de recreación histórica, siendo sólo unos pocos los que recibieran 
fragmentariamente el mensaje naturalista. Éstos se decantarían por la pintura de paisaje corotiana –
conscientes o no de ello–, aunque dicho estilo, más que impresionista, debería denominarse como 
realista o pre-impresionista. España, que tanto había inspirado a impresionistas como Eduard Manet con 
autores como Velázquez o Goya, todavía dependía de la academia, que continuaba situando el modelo 
artístico en Italia. No obstante, Italia iría poco a poco cediendo terreno a Francia (Campoy, 1980, p. 28).   
15
   Su nombre se inspira en el bistrot de Montmartre, Le Chat Noir, jugando con la expresión española 
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parisina elegida por los artistas para el desarrollo de su vanguardia artística. En aquel 
local catalán se conocieron Eugenio d'Ors y Pablo Picasso. Aunque ambos 
intelectuales compartían una serie de curiosos paralelismos biográficos16, fue quizá su 
admiración por Cézanne el elemento que más les unió, siendo determinante para que 
éste fuese dado a conocer en España y, con ello, la revolucionaria modernidad 
artística europea. Mientras Picasso contribuyó al desarrollo del mensaje cézanniano 
como creador, colocándose a la cabeza de la vanguardia europea como español 
residente en Francia, Ors aplicó el mensaje de Cézanne en España desde el punto de 
vista teórico, erigiéndose como el organizador intelectual de la vanguardia española.  
El revolucionario mensaje estético del pintor de Aix-en-Provence llegaría a 
España tardíamente, concretamente en 1921, cuando fue publicado el estudio crítico 
del pintor llevado a cabo por Ors: Cézanne (Ors, 1999). A pesar de ello, el mensaje de 
modernidad del pintor ya había sido interpretado por el catalán quince años antes, 
cuando éste llegó por primera vez a Francia. Ese interés que Ors mostraría por 
analizar la vanguardia formaría parte del espíritu cosmopolita del noucentisme, 
movimiento cultural cuyo nombre él mismo acuñaría. El novecentismo, también 
conocido como Generación del 14, vendría a aglutinar a un grupo de creadores que 
apostaron por superar los postulados individualistas de la Generación del 98 y trabajar 
por el sentido colectivo, por el esfuerzo común (Cózar, 1991, p. 402). A pesar de la 
supuesta objetividad que se atribuye al grupo novecentista, puede decirse que esta 
biografía literaria de Cézanne es, en realidad, el resultado de la interpretación que Ors 
hace sobre Cézanne y su obra o, lo que es lo mismo, la particular y subjetiva opinión 
de Ors sobre lo que el nuevo arte debe de representar. El mensaje del pintor quedará 
tamizado por la posición ideológica del escritor, de tipo conservadora. Ors hará con su 
Cézanne lo mismo que Zola con su L´OEuvre: construir una imagen del pintor con 
nuevas piezas que deformarían su figura, manipulándola según los intereses 
particulares del escritor. Ambos literatos tendrían una gran relevancia como teóricos 
en la conformación de la nueva cultura, por lo que sus particulares interpretaciones de 
lo que el nuevo arte de Cézanne vendría a representar tendría consecuencias 
negativas en el correcto progreso del arte, aquel que propugnaba el pintor. El pintor 
francés acabó apartándose del propio Zola al mostrarse precisamente en desacuerdo 
con su opinión estética, del mismo modo que el continuador del pintor francés, 
Picasso, se alejó de Ors por idéntico motivo.  
Para Ors, Cézanne descompone la realidad y extrae de ella las piezas 
fundamentales con las que construir la modernidad pictórica, pero su propósito no es 
otro que retornar al mundo clásico. Esta vuelta a los principios estéticos de la 
Antigüedad exigía una purificación por parte del artista contemporáneo, por lo que, 
según la opinión de Ors, Cézanne buscó desprenderse de todas las enseñanzas 
recibidas, propias de su tiempo. El impresionismo, movimiento representativo de la 
época de Cézanne, al ser heredero del romanticismo decimonónico, apostaría por la 
subjetividad, las impresiones y la improvisación (Ors, 1999, p. 148). Todas estas 
características, alejaban a Cézanne de su objetivo, diametralmente opuesto. La misión 
del artista clásico no debía estar en el placer, sino en la perfección. El creador se 
                                                                                                                                                                                  
"cuatro gatos", para referirse a las pocas personas que acudían. 
16 
  Tanto Picasso como D'Ors nacieron en 1881, realizaron su primer viaje a Francia en 1906 y, tras 
regresar en diferentes ocasiones, fijaron finalmente allí su residencia –Ors hasta 1910, cuando regresó a 
España, mientras que Picasso permaneció toda su vida en el país galo–. 
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consideraría un constructor guiado por la razón y por la búsqueda de un arte 
intelectual. Esta concepción le llevaba a la difícil tarea de no tratar de representar la 
realidad sólo desde su apariencia externa, sino más bien íntegramente, captando 
incluso aquello que permanecía invisible en su superficialidad. Conocer la realidad del 
objeto a representar y de las ideas contenidas en él para su correcta construcción en 
el lienzo. El análisis del objeto en su totalidad le llevaría a estudiarlo desde todos sus 
puntos de vista, incluyendo los que le podía aportar el propio recuerdo. Este interés 
por la enumeración simultánea, fácil de solventar en ámbitos como el escultórico o el 
arquitectónico, encontraba en la pintura la limitación de la superficie plana. De esta 
contradicción nacerán las luchas de Cézanne por ver plasmado su deseo, reflejado en 
sus diferentes ensayos pictóricos que vendrán a representar las manifestaciones del 
arte contemporáneo, siendo decisivos en la gestación del cubismo. 
Ors encontraría en el pintor francés la excusa para retornar al 
Mediterráneo y a Platón, quien afirmaba: "Por la belleza de las figuras no entiendo lo 
que muchos se imaginan, por ejemplo, cuerpos hermosos, bellas pinturas, sino que 
entiendo por aquella lo que es recto y circular, y las obras de este género, planas y 
sólidas, trabajadas a torno, así como las hechas con regla y con escuadra" (Platon, 
1871, p. 107). De este modo, veintidós siglos después, Cézanne parecía repetir la 
misma fórmula platónica para Ors: tratarlo todo en la naturaleza mediante el cilindro, el 
cono y la esfera (Campoy, 1980, p. 56). Esta síntesis o reducción de los elementos 
representados a formas geométricas, asociado por Ors con los autores griegos por su 
rechazo a lo ornamental y su preferencia por la desnudez de los elementos 
constructivos, será una pieza clave del autor para ligar la tradición con el destino del 
arte nuevo. Con idéntico propósito, citará la frase de Cézanne, "rehacer a Poussin 
según la Naturaleza" (Ors, 1999, p. 98), para afirmar a continuación: "Esto quiere decir 
una conducción del arte por el camino del orden, de la composición, de la 
racionalidad". Según Ors, Cézanne se inspirará en Poussin como continuador de la 
tradición clásica, en su preocupación por estudiar la naturaleza siguiendo sus leyes 
internas, con el rigor de un arquitecto. La intención de Cézanne sería, por tanto, la 
ideal en la creación de un arte contemporáneo: revelar "las dificultades que puede 
presentar una obra", así como "los problemas inevitables en la construcción" (Ors, 
1999, p. 151). La pintura dejaría ver su armazón, la estructura que quedaría por debajo 
de las cosas representadas. Utilizando el símil de los rayos X, los ojos del artista serán 
capaces de penetrar en la epidermis de los elementos para descomponer y 
desmembrar aquello que los compondría, su esencia: la síntesis de las formas, su 
visión completa o sus leyes internas. No habría que hablar de una sola realidad sino 
de diferentes realidades, a través de las cuales se lograría conocer una totalidad única 
final. El paisaje nuevo sería similar al de un tablero, una cuadrícula cuyas líneas 
dividirán en diferentes partes la imagen propuesta, traduciéndola a ideas o conceptos. 
Sobre esta armadura, se montará el resultado pictórico final que devolverá lo 
analizado a su apariencia convencional, considerablemente modificada.        
Tras la muerte de Cézanne, Ors entendía la lógica continuación de sus 
propuestas en el cubismo de Picasso (Ors, 1999, p. 153), lo cual resulta indiscutible en 
la actualidad. El movimiento cubista aglutinó las teselas cézannianas dándoles la 
forma a la que su creador no le había sido posible llegar. Sin embargo, he aquí donde 
la figura de Eugenio d'Ors presenta su doble vertiente: por un lado, asiste con interés 
73 
 
al inicio del nuevo arte europeo mediante el estudio de Cézanne y de su ambiente, 
extrayendo lúcidas conclusiones de lo que con ello pretendía y de lo que supuso su 
legado para aquellos que decidieron continuar su camino. Esto le convierte en uno de 
los primeros críticos españoles que supo ver lo que el cubismo pretendía, además de 
ser también pionero en la difusión del nuevo arte en España con la intención de forjar 
en ella una cantera de creadores de vanguardia. Por otro lado, aunque se reunían 
todas las condiciones para que su influencia hubiese sido positiva en su país, Ors erró 
al concluir que todas estas innovaciones eran en realidad un mero tránsito hacia el 
verdadero arte, una "cuaresma". Ors había elegido a Picasso como la cabeza visible 
que liderase, desde el cubismo, la "Pascua de Resurrección" de las "tradiciones 
eternas" (Ors, 2003, p. 81). Aquella fragmentación de la realidad tendría como único 
fin depurar la imagen pictórica de los errores del arte moderno, restituyendo aquellos 
valores presentes en el arte tradicional. Para Ors, existía una particular "situación 
psicológica del mundo", consistente en un "desvío respecto de las virtudes del buen 
mirar" (Ors, 1999, p. 15). Una "enfermedad" de origen mental, producida por el 
rechazo hacia los momentos clásicos del arte, cuya potencia y pureza había quedado 
destruida por el abuso de la abstracción (Ors, 1999, p. 73). Esta particular opinión 
estética –la misma con la que Ors trataría de articular un nuevo arte en España– 
tendría su origen en un nuevo movimiento que a su vez estaba germinando en Francia 
a principios de siglo. Una recuperación de la tradición mediterránea clásica, como 
forma de vencer cierto pesimismo reinante en la sociedad de finales del s. XIX. El 
novecentismo de Ors contemplaba a Cataluña como ese "mediterráneo" mítico en el 
que los mundos griego y romano irían a confluir, personificándose como su heredera 
directa. No obstante, la novedosa fragmentación de la realidad representada a través 
del cubismo demostraría con el tiempo una función superior a la de ser un mero 
mecanismo de deconstrucción de la pintura impresionista. A diferencia del 
noucentisme orsiano, aquella representación innovadora no buscaba trocear la 
realidad para recomponerla devolviéndole una apariencia clásica, sino todo lo 
contrario: avanzar y no retroceder en el panorama pictórico.  
Como Ors, Picasso también había redescubierto el arte clásico mediante la 
influencia del citado movimiento francés, lo que daría lugar a su Época Rosa, también 
conocida como su primer periodo neoclásico (Miller, 2007, p. 50). No obstante, con el 
tiempo acabaría preponderando en el creador un deseo antinaturalista o antirrealista17, 
lo que le haría virar hacia la abstracción. Este cambio de rumbo le puso en contra de 
Ors y de la corriente estética en auge que el escritor defendía. Con el paso del tiempo, 
dicha apuesta por la cultura latina acabaría derivando en el auge de ciertas tendencias 
artísticas e ideológicas arropadas por el fascismo, cuyas consecuencias propiciaron la 
II Guerra Mundial y la posterior desintegración de las vanguardias. Durante el tiempo 
en que tanto Ors como Picasso coincidieron en su admiración por el arte clásico, el 
escritor quiso considerar la amistad de ambos como paralela a la que existió entre 
Émile Zola y Paul Cézanne, hablando de su "respeto" mutuo como "herederos de una 
tradición secular, fuese en el orden de la belleza, fuese en el orden del saber" (Ors, 
                                                             
17
  El rechazo del realismo o naturalismo procede de la crítica al positivismo imperante, mediante la 
revitalización que del idealismo hicieron pensadores como Henri Bergson. Éste, defendió el yo 
inconsciente e ilógico, su ímpetu vital y creatividad, cuyo estudio sería llevado a cabo mediante la 
intuición, rechazándose toda explicación científica. La afirmación de la no existencia de lo inefable y lo 
invisible por parte del positivismo, también fue contrarrestada mediante un progresivo interés hacia 
ámbitos como el ocultismo o el espiritismo (Miller, 2007, p. 39).  
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2003, p. 91). Ors-Zola, el pensador, el escritor, y Picasso-Cézanne, el creador, el 
pintor. Tanto fue así que Ors escribió, como de Cézanne, una biografía sobre Picasso 
en 1930 (Ors, 2003), considerando a ambos pintores como los dos pilares 
fundamentales del arte moderno. Ors se sintió en cierto modo el mentor de Picasso –
del mismo modo que sucedió con Zola respecto a Cézanne–, tratando de encauzarle 
hacia el camino que él veía como único correcto y posible: el lenguaje clásico como 
herramienta fundamental para el arte moderno. Esto supuso irremediablemente la 
separación del escritor catalán y del pintor andaluz, puesto que las intenciones de 
Picasso no eran retroceder en el arte, sino hacerlo progresar hacia lo desconocido. 
Picasso extrajo de su cubismo piezas que en absoluto concordaban con el purismo 
estético sugerido por Ors, prefiriendo construir con ellas un nuevo capítulo de la 
historia del arte inédito, una zona de penumbra donde la visión de Ors no llegaba a 
alcanzar, ni la de tantos otros. La materia del nuevo arte ya no sería aquella compacta, 
representativa del arte tradicional; ésta quedaría desmembrada en fragmentos que 
nunca retornarían a su orden original, sino que buscarían un nuevo orden, una nueva 
identidad. Como diría Francisco Ayala:  
Pasado el crepúsculo de un arte lleno de impurezas, la aurora del nuevo 
pulverizó la realidad, revolviendo sus piezas como fichas de dominó y alumbró 
obras indecisas, alusivas y nada representativas, abriendo vía a las que hoy son 
de normal producción en todas las artes (Ayala, 2006,  p. 29).   
 
4. Principales teselas o influencias de la modernidad para Picasso en la 
construcción de su mosaico de vanguardia 
Aunque la bibliografía sobre Picasso es extensa y parece que no queda por decir nada 
nuevo, la figura de este creador todavía puede generar nuevo conocimiento si se la 
estudia desde un nuevo punto de vista. Éste, aportado por la investigación presente, 
pondría el foco en cómo la personalidad creadora de dicho artista se gestó dentro de 
los mecanismos de fragmentación propuestos por la modernidad. Su precedente, 
Cézanne, había aportado una nueva mirada hacia la realidad desde el arte, 
fraccionándola. Ahora, Picasso tomará esas partes resultantes y trabajará sobre ellas, 
enriqueciéndolas con sus propias aportaciones. Esta Tesis, que busca la 
reconstrucción de la vanguardia artística española a través de los fragmentos de la 
vanguardia artística europea, precisa de Picasso por ser precisamente el primero en 
patentar una serie de elementos clave para la conformación del arte nuevo en Europa, 
los cuales serían asumidos posteriormente en España. Además, sería él mismo el 
encargado de cerrar el círculo de la vanguardia cuando ésta concluyera entre los años 
treinta y cuarenta del pasado siglo (Jiménez-Blanco, 2017, p. 15). Las innovaciones 
originales de Picasso fueron fruto de la modernidad que estaba teniendo lugar en 
Europa y de la que este creador fue testigo en Francia. La misma modernidad que de 
alguna manera influyó previamente en la rebeldía de Cézanne. La magistral forma con 
la que Picasso supo representar esa nueva realidad a través de su arte le convierte no 
sólo en uno de los artistas de la vanguardia española más sobresaliente, sino tal vez 
en el artista español más internacional. Aunque pueda considerarse más francés de 
vanguardia que español –puesto que la mayor parte de su obra la realizó en dicho 
país–, no hay que olvidar que este Picasso francés fue previamente un creador 
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vanguardia español, y como tal se vio influido inevitablemente por todas aquellas 
referencias artísticas o fragmentos clave que se dieron cita en Francia durante aquel 
tiempo de gran ebullición creadora.  
Según Francisco Ayala, "esa pura apariencia que es la obra de arte [...] 
puede fingir todo un bloque de la realidad, o componerse de elementos 
representativos, elegidos en ella como en un desordenado almacén". Ayala coincide 
con nuestra propuesta, afirmando que Picasso escoge la segunda vía, "más valiosa y 
prometedora, pero también más arriesgada", inaugurando con ella el arte nuevo. Con 
ella, el creador queda liberado y responsable por entero de sus obras", no pudiendo 
"ampararse en la fidelidad a un modelo, ni seguir preordenadas directrices". Ayala 
continúa afirmando que la obra del nuevo creador "carece, como totalidad, de modelo 
en el mundo externo; sólo recibe de él los elementos a integrarla. Y los recibe 
confusos, caóticos". De todos ellos, habrá de elegir "las piezas necesarias para formar 
[...] un bello mosaico", obedeciendo a unas "normas especiales", bajo las que su 
producción se muestra "como el más homogéneo y coherente edificio lógico" (Ayala, 
2006, pp. 25-26). Podría decirse que, para que Picasso elaborase el rompecabezas 
del arte nuevo, tuvo previamente que construir su propio mosaico, compuesto de 
aquellas teselas que le inspirarían; éstas, pueden sintetizarse en cinco: Cézanne y su 
búsqueda de la síntesis óptica en el plano pictórico; la temática del grupo de mujeres 
desnudas como herencia; el arte ibérico y africano y su ruptura con la tradición estética 
occidental; la geometría no euclídea y la cuarta dimensión, que definirían la 
simultaneidad espaciotemporal pictórica; la revolución tecnológica como nueva aliada 
de la vanguardia. A su vez, estas cinco teselas podrían agruparse en tres grupos 
principales: los antecedentes históricos del arte que habían posibilitado el presente 
estético actual; los cambios sociales, culturales y tecnológicos que estaban teniendo 
lugar en el mundo; las personalidades europeas que conoció y con las que trabó 
amistad. Estos factores constituyeron el conjunto de conocimientos y experiencias 
vitales del Picasso de aquella época y condicionaron su vida y su creación. Dora Maar 
los resumiría de la siguiente manera: "El poeta o poetas que le servían de catalizador, 
el lugar en el que vivía y el círculo de amigos que le proporcionaba la admiración y 
comprensión de las que nunca tenía dosis suficientes" (Miller, 2007, pp. 13-14).   
Del primer elemento, "el poeta o los poetas que le servían de catalizador" 
se deduce una poética no sólo literaria sino abierta al resto de ámbitos estéticos, 
destacando el pictórico; Picasso no sólo se limitó a los creadores y a las creaciones de 
su tiempo, sino también a lo ya consagrado por la historia. De entre todos ellos, 
Cézanne se revelaría como el más determinante de todos, pues a partir de su obra 
Picasso decidirá articular la suya propia. Pero, para legar a Cézanne, hay que 
comprender lo que éste creador, junto a otros como Gauguin, representaba para 
Picasso: la idea del artista mitad genio mitad mesiánico, que será capaz en su soledad 
de crear un nuevo arte capaz de tratar aquellas cuestiones de la realidad nunca 
mostradas hasta entonces. Todo ello quedará resumido de alguna forma en la nueva 
imagen que Nietzsche concebirá del artista y que tendrá una gran influencia en los 
jóvenes creadores de finales del s. XIX y principios del XX. Picasso probablemente 
tendrá acceso a este filósofo gracias a su amigo Casagemas, con el que realizará su 
primer viaje a Francia precisamente impulsados por el mensaje de aliento que 
encontrarán en los textos del escritor nihilista (Jiménez-Blanco, 2017, p. 25) y en las 
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esperanzas que este país les ofrecía para dar rienda suelta a sus inquietudes 
artísticas. La apelación nitzscheana a "explosivos procesos artísticos, a una expresión 
sin trabas y a una concepción del artista como fuerza heroica, desafiante" y "cargada 
de Voluntad de Poder" capaz de "derrocar los estilos aceptados" conduciría a Picasso 
a su autorrealización como creador único y sin precedentes (Miller, 2007, pp. 25-26). 
Por encima de Gauguin, Cézanne personificaba estas cualidades para Picasso, por lo 
que lo convertiría en su guía espiritual y, su revolucionario legado, aquello a lo que 
aferrarse tras abandonar España18. La intención de Picasso por continuar el trabajo de 
Cézanne conllevaría descartar lo aprendido durante su etapa de formación para poder 
desarrollar un arte inédito y no sujeto a la herencia cultural; tras esto, comenzó a 
aplicar algunos de los elementos propuestos por el artista de Aix, como el uso de 
asuntos pictóricos de la tradición utilizados como excusa para la experimentación, la 
geometrización y división por planos o la supresión del color y la luz; de destacar uno 
por encima de los demás, sería el intento por superar los límites que la pintura ofrecía 
a la hora de mostrar la realidad íntegramente, en todos sus aspectos y facetas. El 
malagueño llevó más allá esa deconstrucción de la realidad cézanniana, tomando para 
sí cada uno de sus elementos y reorganizándolos para mostrarlos en un único plano, 
en su totalidad. Esta revolucionaria síntesis óptica –buscando aunar los diferentes 
puntos de vista de la realidad, prolongando los intentos iniciados por quien el propio 
Picasso consideraba como su "único y verdadero maestro"– (Brassaï, 1964, p. 125), 
vino a constituir lo que los críticos contemporáneos denominarían como "visión 
simultánea". La historia del arte se encontraba ante su tercera gran revolución óptica: 
la primera, la liderada por Tomasso Masaccio durante el Renacimiento, donde por 
primera vez se adaptaron las leyes de la pintura a las de la perspectiva científica y la 
pintura pudo, al fin, liberarse de la limitadora bidimensionalidad para encontrar la 
perspectiva en la representación. La segunda, la llevada a cabo por Cézanne, 
buscando múltiples puntos de vista que rompieran con la única perspectiva de 
Masaccio. Y, por último, la que Picasso abanderó en pos de la abstracción.  
Pero Cézanne no sólo estuvo presente en Picasso a través de su filosofía, 
sino también de su estilo, el cual no era sino resultado de su pensamiento. En este 
sentido, cabe resaltar la fijación del creador español por una temática muy cézanniana: 
el grupo de mujeres desnudas, como las bañistas que el francés tantas veces pintó. 
No obstante, dicho asunto había sido obtenido a su vez por Cézanne de la tradición 
pictórica, la cual perseguía reflejar a través de éste el ideal femenino, cuyas 
características irían variando dependiendo de los gustos de cada época. Del mismo 
modo que Cézanne se valió de la historia de la pintura para construir su propio 
imaginario, Picasso utilizó a Cézanne para conformar el suyo propio (Miller, 2007, p. 
119). Además de la decisiva influencia del francés, en el bagaje pictórico e intelectual 
de Picasso habría otros creadores y obras que irían conformando los cimientos de la 
construcción que estaba erigiendo. Referencias pertenecientes a la tradición pasada y 
a la época presente que le tocó vivir, todas ellas asociadas al asunto pictórico citado. 
La segunda fuente, tras Cézanne, sería Ingres, del cual se celebró en 1905 una 
retrospectiva a la que Picasso asistió; en ella, pudo contemplar El baño turco (Fig. 63), 
                                                             
18
   Picasso abandonó España al no encontrar las condiciones para desarrollar su creatividad: episodios 
como el abandono de sus estudios en la Real Academia de San Fernando debido al desánimo, o el 
intento de editar la revista Arte Joven en Barcelona, que acabó cerrándose tras unos pocos números 
publicados, le hicieron decantarse por el animado ambiente artístico de París. Tras un primer viaje a la 
ciudad en 1900, se trasladó allí definitivamente cuatro años después (Penrose, 1989, p. 48). 
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que había permanecido oculta durante cuarenta años y que destacaba por el erotismo 
y sensualidad de las mujeres retratadas en una atmósfera exótica por su orientalista. 
Ese mismo año, conocería al único pintor a quien admiraría y con el que rivalizaría al 
mismo tiempo: Henri Matisse, líder por aquel entonces del movimiento fauvista y 
tercera de las fuentes picassianas. Concretamente su obra La alegría de vivir (Fig. 62), 
cuya visión debió de recordarle a Picasso el cuadro de Ingres, pues el mismo tema 
parecía repetirse: un conjunto de mujeres desnudas, aunque en este caso situadas en 
un ambiente bucólico. En ese mismo 1906, Picasso conoció otra obra de similar 
asunto pictórico, aunque de connotación religiosa: Visión del Apocalipsis (Fig. 61), de 
El Greco. Estos cuatro ejemplos –los grupos de mujeres de Cézanne, Ingres, Matisse 
y El Greco– quedarían alojados en la recámara Picassiana, como diferentes partes 
encajadas en un tangram temático. A pesar de ello, aquel tema, aquella bala, 
necesitaba una nueva apariencia estética con la que ser disparada. El impulso que 
finalmente haría que Picasso apretase el gatillo sería precisamente el ansia de superar 
a Matisse. Su citada pintura había sido considerada en 1906 como la obra más 
avanzada del momento, y Picasso había aceptado esta declaración como un desafío, 
trabajando por desbancar a Matisse de su puesto. El fauvismo era una "insurgencia 
libre" que, sin embargo, no había logrado una nueva representación. Tendría que 
llegar Picasso para conseguirla, con la propia concepción del nuevo arte que quería 
desarrollar (Gómez de la Serna, 1968, p. 42).   
Una vez articulados los elementos de la tradición, Picasso decidió tomar la 
piedra utilizada por Cézanne para romper con ella. La cuestionó y trató de ir más atrás 
de lo ya establecido para reducir la realidad a sus partes conformadoras más 
esenciales. En esta decisión, jugarían un papel fundamental dos importantes 
acontecimientos: el primero de ellos, la toma de contacto con la obra revolucionaria y 
rompedora de Gauguin. Aunque nunca fue citado por Picasso como referencia en su 
empleo del "primitivismo como arma de liberación", la influencia de este creador 
impresionista en el malagueño es clara (Jiménez-Blanco, 2017, p. 26). Gauguin 
representa para Picasso el genio a través de "la figura del artista perfecto" que reúne 
las características de "un modelo de humanidad que sobrepasa los límites de lo 
meramente humano". Un "Dios hacedor y constructor de una realidad que, 
aparentemente subjetiva, pretende alcanzar la objetividad absoluta", ofreciendo "bajo 
la forma de arte" la "verdadera esencia de la realidad" o "aquellos aspectos de la 
realidad que la mera apariencia encubre". Aquel capaz de enfrentarse a las 
convenciones o normas que dificultan su tarea o que censuren su naturaleza o "íntima 
necesidad" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 25). Gauguin encaja con la imagen exaltada del 
artista como superhombre que Picasso aprendió de Nietzsche, probablemente a través 
de su amigo Casagemas (Jiménez-Blanco, 2017, p. 25). Gauguin sería la referencia 
clave con la que lograría dar forma a su concepción renovadora del grupo de mujeres 
desnudas. Como lugar de trabajo escogió Gòsol, trasladándose allí durante el verano 
de 1906 con Fernande Olivier. Como Gauguin haría con Tahití y la Polinesia, Picasso 
elige este lugar por sus características como espacio "incontaminado" e "inocente", 
donde poder experimentar libremente, alejado de los condicionantes de la civilización 
moderna. La creación en soledad, derivada de la necesidad de producir algo nuevo y 
alejado de toda corriente estética aceptada socialmente, remite a Cézanne, pero 
también a Gauguin. De éste extrae también la búsqueda del primitivismo y de su 
pureza (Jiménez-Blanco, 2017, p. 33). Picasso no sólo toma prestado el espíritu 
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romántico de este creador impresionista, sino también determinados aspectos de su 
estilo, como la simplificación de las formas o la subjetivización del color para dotar a 
las obras de un aspecto tribal, pues tanto Picasso como Gauguin admiraban la 
frescura de este arte primigenio. Durante este periodo, realizó innumerables bocetos 
de su pareja que acabaron tomando forma en una obra final, El harén (Fig. 60). Olivier 
quedaría multiplicada en cinco figuras o visiones, conformadoras del grupo femenino 
del óleo (Miller, 2007, pp. 54-55). Su título relaciona de forma evidente su temática con 
la de El baño turco de Ingres, al mismo tiempo que su composición se encuentra 
directamente inspirada en los cuadros citados. Por su estilo, el lienzo pertenece 
todavía al periodo rosa de Picasso, cuya base neoclásica explica la elección de la 
temática y la influencia de determinados creadores de la tradición artística.  
 
Figs. 60-63. Pablo Picasso, El harén. 1906. El Greco, Visión del Apocalipsis. 1609-1614. Henri Matisse, La 
alegría de vivir. 1906. Jean-Auguste-Dominique Ingres, El baño turco. 1863.   
El segundo acontecimiento será el descubrimiento de las fuentes de ese 
arte primitivo al que aludía Gauguin. En mayo de 1906, Picasso asistiría a la 
exposición de relieves ibéricos recientemente descubiertos en Osuna, realizada en el 
Louvre. La arqueología volvía a poner en valor elementos de culturas que hasta el 
momento habían sido desatendidas. Los rostros pétreos similares a máscaras 
descubrieron a Picasso una rudeza primitiva hasta entonces inédita que comenzaría a 
estudiar. Esta influencia ibérica encontraría su continuidad en junio de 1907 cuando, 
animado por Derain, Picasso realizase su primera visita al Museo Etnográfico del 
Trocadero. En sus salas de arte africano, descubriría algo revelador: el arte africano y 
sus trazas todavía más duras. Si Picasso había conocido el arte egipcio y primitivo 
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durante sus visitas al Louvre en 1901, las exposiciones de esculturas ibéricas y 
africanas le llevó incluso a convertirse en coleccionista de estas piezas, como Derain 
(Fig. 64). Observando las fotografías de sus respectivas colecciones, es fácil 
comprender cómo los diferentes fragmentos de arte primitivo que atesoraron acabaron 
siendo trasladados a su propia estética de vanguardia19. 
 
Fig. 64. Comparativa entre los estudios de Derain y Picasso: Anónimo, Fotografía del estudio de André Derain. 
1912-1913. Frank Gelett Burgess, Pablo Picasso en su estudio de Bateau-Lavoir. 1908. 
En este nuevo primitivismo, el concepto a representar tenía preferencia 
respecto a la mera representación naturalista, tan propia del arte occidental; dicho 
principio interesará sobremanera a Picasso, empleándolo en la construcción del futuro 
ideario cubista: éste nuevo arte buscaría la descomposición racional y geométrica de 
cada una de las partes representativas y constitutivas de la realidad, a imagen del arte 
africano. Como precedente, Picasso tuvo en cuenta la recomendación de Cézanne, su 
maestro espiritual, de interpretar la naturaleza "a partir del cilindro, la esfera o el cono, 
no para simplificar las formas, sino para que los propios objetos crearan su espacio" 
(Duran, 2008, p. 181). Como diría Apollinaire, Picasso había descubierto "el arte de 
pintar nuevos conjuntos con elementos no tomados de la realidad de la visión, sino de 
la realidad de la concepción" (Miller, 2007, p. 56). Esta fragmentación y síntesis de las 
formas pictóricas conduciría inevitablemente hacia el arte abstracto –el más avanzado 
del momento–, aunque el cubismo mostró siempre una dependencia del realismo, del 
mundo material. La unión de arte figurativo y antinaturalista inauguraba un próspero 
porvenir en el nuevo arte del s. XX (Stangos, 2000, pp. 55-56). No obstante, las 
experimentaciones pictóricas sobre la geometrización del cuerpo habían tenido en la 
historia del arte importantes precedentes. Es el caso de Alberto Durero y sus Cuatro 
libros sobre la proporción humana que, editados en 1528, presentaban el cuerpo en 
movimiento y desde distintos puntos de vista, llegando a reducir sus partes a poliedros 
o figuras geométricas tridimensionales (Duran, 2008, p. 105) (Fig. 67).   
                                                             
19
  Derain, que abandonó el círculo fauvista para acercarse a Picasso y a sus métodos de creación más 
conceptuales, recorrió previamente junto a Matisse idéntico camino que el malagueño. Ambos franceses 
asistieron a la exposición de obras ibéricas y también se sintieron influidos por el arte africano, 
precediendo a Picasso incluso en su colección de art négre. Picasso conoció los resultados de ello en la 
exposición del Salón de los Independientes del 20 de marzo de 1907, donde se expusieron obras como 
Desnudo azul de Matisse –cuyo subtítulo, Recuerdo de Biskra, ciudad al norte de África, evidencia la 
fuente– o Las bañistas de Derain, cuyas figuras poseen unas formas procedentes de este primitivismo.  
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Con este nuevo fragmento encajado en su mosaico de influencias, la labor 
de Picasso se detuvo. El creador necesitaba una nueva pieza de inspiración para 
continuar desarrollando su pintura. Sería entonces cuando entraría en acción el 
segundo factor enumerado por Dora Maar: "el lugar en el que vivía": la modernidad 
europea y su capital, Francia. Puesto que la empresa que se había propuesto 
emprender era bien ambiciosa –liderar la vanguardia artística conduciendo al arte por 
nuevos derroteros– Picasso consideró que si el arte no quería quedarse atrás, debía 
salirse de su propio ámbito para entrar en contacto con las demás ramas del saber, 
como sucedió durante el Renacimiento. El arte debía de ser intelectual o no ser, pues 
así consideraban los integrantes cubistas su movimiento. En este sentido, debió de 
resultar bien sugerente aquel mundo en constante transformación, consecuencia de 
los avances que estaban teniendo lugar en campos como el de la filosofía, la ciencia, 
las matemáticas o la tecnología (Miller, 2007, p. 14). De todas estas porciones de 
conocimiento se haría portadora la intelectualidad de Francia, cuyos integrantes más 
inquietos acabarían reuniéndolas, poniéndolas en común durante su convivencia con 
Picasso, en Montmartre. Esto llevaría al tercer factor enumerado por Dora Maar: "El 
círculo de amigos que le proporcionaba la admiración y comprensión de las que nunca 
tenía dosis suficientes". Picasso entabló amistad con algunos de los creadores más 
influyentes del momento, discutiendo con ellos todas las novedades culturales que 
estaban sucediendo en Europa desde su epicentro cultural, París. Ello produjo una 
retroalimentación creativa que redundaría en cada una de sus trayectorias vitales y 
profesionales. Si bien en un primer momento los lugares escogidos por Picasso para 
estas reuniones fueron los cafés, con el paso del tiempo trasladaría este escenario al 
de su propio estudio: el número 13 de la Rue Ravignan, rebautizado con el nombre de 
Bateau-Lavoir20. Allí se reuniría el grupo denominado como La bande à Picasso21. En 
la puerta de este "laboratorio de ideas" (Miller, 2007, p. 35) Picasso colgaría un cartel 
con la siguiente inscripción: Rendezvous des poètes (lugar de encuentro de poetas). 
Dicha sensación de comunidad artística, donde un grupo de creadores se sentía capaz 
de cualquier cosa ante la sensación de que algo nuevo iba a tener lugar en el arte22, 
tenía su razón de ser en el momento que se encontraban viviendo, donde los avances 
que estaban teniendo lugar en todos los ámbitos parecían prometer que todo podía ser 
posible. Concretamente, el campo de la ciencia sería uno de los más atractivos por 
sus nuevos descubrimientos, y Picasso se valdría de ellos para salir de su 
estancamiento creativo y concluir su lienzo (Miller, 2007, pp. 13-14). Su taller se 
convirtió en un "laboratorio" científico en el que poder diseccionar la tradición artística 
y efectuar nuevas operaciones con las piezas del nuevo arte. 
La primera de las novedades por las que se interesaría Picasso tendría 
lugar en las matemáticas, y se la daría a conocer un miembro de la bande à Picasso: 
Maurice Princet. Este actuario de seguros comenzó a visitar el estudio durante la 
primavera de 1907 y allí le explicaría al pintor ciertas teorías revolucionarias relativas a 
                                                             
20
  El inmueble se conocía originalmente como Maison du Trappeur (La casa del trampero), por su 
similitud con las cabañas de los tramperos en Alaska; Max Jacob, amigo de  Picasso, lo rebautizó como 
Bateau-Lavoir (barco-lavadero) porque su forma de madera irregular y destartalada recordaba la de los 
barcos anclados en el Sena, utilizados como lavaderos (Miller, 2007, p. 30). 
21
   En el Bateau Lavoir se dieron cita figuras como la de Fernande Olivier- quien fue su pareja- o 
Guillaume Apollinaire y André Salmon, quienes tenían alquilados estudios en el edificio (Miller, 2007, pp. 
30-34). Además de éstos, en el grupo de Picasso también tuvieron cabida Max Jacob o Alfred Jarry.  
22
  En 1922, Salmón define aquellos días como en los que "todo es posible, todo es realizable, en 
cualquier cosa y en cualquier lugar" (Salmon, 1922, p. 45). 
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la geometría no euclidiana y la cuarta dimensión. Jules-Henri Poincaré, físico y 
matemático francés, las había desarrollado en su libro La science et l'hypothèse 
(Poincaré, 1963), escrito en 1902 y muy divulgado en su tiempo. Esta obra pretendía 
demostrar la relatividad del conocimiento al plantear nuevas propuestas geométricas –
como la cuatridimensional– capaces de desbancar al tradicional uso de la geometría 
tridimensional euclídea, que había sido empleada como única posible hasta el 
momento. Poincaré elaboró un sistema filosófico denominado como 
"convencionalismo", que explicaba cómo construir cualquier clase de geometría en 
cualquier número de dimensiones. La cuarta dimensión, al no encontrarse al alcance 
de quienes pertenecían al mundo tridimensional, se asociaba con el trascendentalismo 
y el espiritismo, así como con el concepto teosófico de "visión astral" o "plano astral" 
(Miller, 2007, pp. 129-132). Quien poseía este tipo de visión, podía acceder a la 
representación verdadera y absoluta de un objeto. Situando el objeto en dicho plano, 
podían verse todos sus ángulos a la vez resultando prácticamente irreconocible. No 
existía, por tanto, ninguna perspectiva, al contrario que en la visión física anterior 
(Miller, 2007, p. 129).  
Con la intención de visualizar su nueva propuesta geométrica, Poincaré se 
valió curiosamente de una descripción de tipo pictórica. Ésta, probablemente sería 
incluida por Princet dentro de sus enseñanzas a Picasso, influyéndole en la 
elaboración de la imagen cuatridimensional de su cubismo: 
 Las imágenes de los objetos exteriores vienen a pintarse sobre la retina, que es 
un cuadro de dos dimensiones; son perspectivas. Pero como esos objetos son 
móviles y como también lo es nuestro ojo, vemos sucesivamente distintas 
perspectivas de un mismo cuerpo, tomadas desde varios puntos de vista 
distintos [...]. Lo mismo que se puede hacer sobre un plano la perspectiva de una 
figura de tres dimensiones, se puede hacer la de una figura de cuatro 
dimensiones, sobre un cuadro de tres (o de dos) dimensiones. Esto no es más 
que un juego para el geómetra. También se pueden tomar muchas perspectivas 
de una figura desde muchos puntos de vista diferentes [...]. Imaginemos que las 
distintas perspectivas de un mismo objeto se sucedan unas a otras (Poincaré, 
1963, pp. 73-74).        
Otro libro en el que se inspiró Princet fue el Traité élémentaire de 
géometrie à quatre dimensions (Tratado elemental de geometría cuatridimensional) de 
Esprit Jouffret, de 1903 (Fig. 65). Éste revisaba las teorías –incluidas las de Poincaré– 
sobre la cuarta dimensión, aportando ilustraciones geométricas que incluían tantas 
facetas como las que más tarde incorporaría a sus obras Picasso (Henderson, 1983, 
pp. 67-72). Princet consiguió interesar a Picasso en las nuevas ideas sobre el espacio 
gracias a su interpretación matemática desde un punto de vista artístico (Metzinger, 
1972, p. 43). Las enseñanzas del actuario le sirvieron a Picasso para meditar sobre la 
geometría, previamente presente en las trazas del arte primitivo (Fig. 66). Picasso 
supo comprender que lo que Poincaré planteaba, con su cuarta dimensión, debía de 
aplicarse en el arte de forma diferente, no mediante la sucesión de las diferentes 
perspectivas sobre un lienzo sino, más bien, mostrando simultáneamente todas ellas 
en el espacio. La idea de simultaneidad picassiana trascenderá a la de Cézanne –que 
representa a la vez diferentes perspectivas de una misma escena– e incluso a la de 
los impresionistas –que muestra sucesiones de representaciones estáticas–. La 
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radicalidad de la simultaneidad de Picasso estriba en que sus puntos de vista son 
absolutamente distintos y, en general, construyen el objeto representado. Picasso no 
sólo trabajó en la simultaneidad espacial, sino que además buscó reproducir diferentes 
momentos temporales en una misma obra, trabajando sobre la cuarta dimensión. 
Asimismo, las mismas teorías de Poincaré traducidas al alemán – concretamente, 
aquella que afirmaba que no había espacio ni tiempo absoluto (Poincaré, 1963, pp. 91-
92)– serían fundamentales en el descubrimiento de la relatividad por Albert Einstein en 
1905. La fuente inspiradora del pensador francés fue decisiva para revolucionar los 
campos de la ciencia y del arte, logrando que ambos se retroalimentaran por medio de 
la creatividad. De un lado, la experimentación con la geometría como lenguaje del 
nuevo arte; de otro, el tiempo y la simultaneidad para una nueva concepción de la 
ciencia. Ambos defendieron lo engañoso de las apariencias, abriendo la puerta a 
nuevos mundos desconocidos (Miller, 2007, pp. 16-17).   
 
Figs. 65-67. Esprit Jouffret, Icosaedro cuatridimensional. 1903. Pablo Picasso, Desnudo de pie con las manos 
juntas (estudio de proporciones). 1907. Alberto Durero, Hombre estereométrico. 1523. 
Tras las matemáticas, Picasso extrajo de la ciencia otras novedades para 
su fin creador, relacionadas en este caso con la tecnología. Ésta, modificaría el 
concepto espacio-temporal con la invención de la nueva telegrafía sin hilos o de los 
nuevos medios de locomoción más rápidos, como el aeroplano o el automóvil; 
asimismo, el descubrimiento de los rayos X –que desdibujaban la diferencia entre las 
dos y las tres dimensiones, convirtiendo objetos opacos en transparentes– y de la 
radioactividad, permitieron visibilizar elementos ocultos para la percepción humana. 
Para Picasso, esto resultaría bien útil en su tarea de ofrecer, como su admirado 
Gauguin, "aquellos aspectos de la realidad que la mera apariencia encubre" mediante 
"su concepto del arte como imagen abstracta de la realidad" (Jiménez-Blanco, 2017, 
pp. 25-35).  
A su vez, la invención de la fotografía y del cinematógrafo permitió 
condensar el espacio y el tiempo en una sola  instantánea o en un único fotograma, 
ofreciendo facetas de la realidad difíciles de captar por la limitación de la visión 
humana. Así, por ejemplo, Étienne-Jules Marey y Eadweard Muybridge realizaron 
secuencias de movimientos en un sólo fotograma o sucesiones de fotografías apenas 
espaciadas entre sí (Figs. 66-67).  
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Figs. 68-73. Etienne-Jules Marey, Hombre-segmento. 1880. Eadweard Muybridge, Detalle de Mujer bajando 
escaleras. 1887. Marcel Duchamp, Desnudo bajando una escalera. 1912. Eliot Elisofon, Marcel Duchamp 
bajando una escalera. 1952. Giacomo Balla, Dinamismo de perro con correa. 1912. Niña corriendo por el 
balcón. 1912-1913. 
Picasso se valdría de todos estos descubrimientos para experimentar con 
la creación pictórica de imágenes capaces de aunar diferentes puntos de vista y 
momentos en el tiempo. Seis años después, Marcel Duchamp potenció este recurso 
en su Desnudo bajando una escalera, ya con el cubismo y el futurismo desarrollados. 
En esta obra, Duchamp enfoca el problema de la representación del movimiento 
condensando diferentes momentos de una acción desarrollada por un cuerpo, como 
sucede en las imágenes de Mujer bajando escaleras de Muybridge (Figs. 69-70). 
Además, reduce al trazo a una línea, centrándose en lo íntimo, defendiendo que un 
artista podía utilizar cualquier cosa –un punto, una línea, el símbolo más o menos 
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convencional– para expresar lo que quería decir (Tomkins, 2006, pp. 91-92). A este 
respecto, conviene comparar dicha obra con las imágenes de Hombre-segmento –
título ya de por sí sugerente– de Marey (Figs. 68 y 70). Cuarenta años después, 
Duchamp fue fotografiado por Eliot Elisofon adoptando los mismos gestos que el 
personaje de su cuadro (Fig. 70). El fotomontaje realizado por Elisofon evidencia a su 
vez la relación de la obra de Duchamp con la de Marey (Figs. 68 y 71). Además de 
Duchamp, los futuristas tomaron como referencia la cronofotografía para "investigar la 
forma que expresa la continuidad en el espacio". Creadores como Giacomo Balla, con 
Dinamismo de perro con correa (Fig. 72) o Niña corriendo por el balcón (Fig 73), así 
como Umberto Boccioni con Formas únicas de continuidad en el espacio 
representaron mosaicos conformados por figuras repetidas un determinado número de 
veces, uniendo e incluso difuminando estos fragmentos entre sí de forma sucesiva o 
en secuencia representando el movimiento, la rapidez (Duran, 2008, p. 160).     
Por otro lado, las escenas fantásticas presentes en los filmes de Georges 
Méliès también debieron de inspirar al pintor, los cuales se sabe que comenzó a 
visionar casi semanalmente desde 1904, en las sesiones de la sala de la Roue de 
Douai. Las imágenes imposibles de cuerpos partidos y desmembrados mágicamente –
como las ofrecidas en su film Match de prestidigitation (Fig. 74) debieron inspirar al 
pintor los cuerpos descompuestos de su cubismo (Miller, 2007, p. 145). Como último 
dato, se conoce que en 1912 Picasso acarició la idea de realizar un film con el que 
dinamizar las formas plásticas, plasmando la representación plástica del cambio y el 
movimiento planteada por el cubismo (Gubern, 1999. p. 154).   
 
Fig. 74. Georges Méliès, Fotograma de Match de prestidigitation. 1904. 
La fotografía fue, para Picasso, tanto modelo como medio de creación. De 
él se conservan unas imágenes fotográficas pertenecientes a su archivo particular, 
adquiridas o realizadas por él mismo durante aquel tiempo. En el primer caso, 
destacan una serie de postales que el creador tomó como referencia para la 
realización de las figuras de su cuadro (Fig. 75), como aquellas que presentan a 
grupos de mujeres del África Occidental a principios de siglo (Fig. 76), cuya relación 
con el primitivismo estudiado por Picasso es clara.  
La repercusión que la fotografía tuvo en la creación artística queda de 
relieve en el caso concreto de las postales. Éstas podían ser adquiridas fácilmente y 
resultaban bien sugerentes para los creadores, pues mostraban fragmentos de 
exóticas y desconocidas realidades que podían a su vez fragmentarse por el artista 
con el fin de otorgarles un nuevo sentido. Un sentido propio. 
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Figs. 75-76. Pablo Picasso, Estudio para Las señoritas de Aviñón. 1907.  Edmond Fortier, Postal sobre tipos y 
costumbres africanas. 1906.  
Del mismo modo, los fragmentos de imágenes aparecidas en periódicos, 
revistas o anuncios podían ser apropiadas por el creador para su particular propósito. 
Recientemente, el crítico de arte Alain Moreau desmostró la influencia que 
determinadas imágenes aparecidas en la prensa tuvieron en Picasso durante la 
realización del Guernica. Concretamente, la imagen de una mujer dando el pecho a su 
hijo, realizada por Norman Bethune durante "La Desbandá" de Málaga, se equipara 
por su parecido con el fragmento pictórico de la obra de Picasso de idéntico asunto 
(Figs. 77-78). Si bien Picasso tuvo en cuenta este episodio acontecido en su tierra 
natal durante la guerra civil, según Moreau Picasso finalmente escogería finalmente el 
otro episodio bélico acontecido en el País Vasco por "oportunismo", pues tuvo mayor 
repercusión en Europa (López, 2017). 
 
Figs. 77-78. Norman Bethune, Fotografía de La Desbandá. 1937. Pablo Picasso, Detalle de Guernica. 1937. 
En el segundo caso, el Picasso fotógrafo queda patente en una serie de 
instantáneas propias en las que demuestra un perfecto dominio del oficio fotográfico a 
través del uso de determinados trucajes o de retoques llevados a cabo mediante la 
intervención pictórica en las propias instantáneas. Por aquel tiempo, la fotografía había 
llegado a situarse a la altura de las demás artes gracias a movimientos como el 
pictorialismo. También cabría destacar el uso de la fotografía por parte de Picasso 
para retratar los escenarios que después pintaría –y cuyas fotografías servirían de 
modelo–, o la realización de instantáneas como forma de documentar la evolución 
pictórica de sus obras23.     
                                                             
23
    Picasso afirma: "Sería muy interesante fijar fotográficamente no sólo las fases de un cuadro, sino sus 
metamorfosis. Posiblemente se podría atisbar la trayectoria que sigue la mente al ir concretando su 
sueño" (Bernadac y Michael, 1998, p. 31).  
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Para la construcción de este collage del nuevo arte, de esta vanguardia 
hecha de diferentes elementos representativos de la modernidad, Picasso precisaba 
de un último factor imprescindible: la colaboración con otras disciplinas del ámbito de 
la cultura con el fin de una retroalimentación recíproca. El español llegaría a la 
conclusión de que la creación sin límites que buscaba podía ser potenciada y 
enriquecida gracias a otros ámbitos que tradicionalmente habían sido ajenos al arte 
pero que, sin embargo, precisaban del factor creativo para existir. Ello le había llevado 
a interesarse por otros campos, como el científico, extrayendo de las tertulias 
culturales en las que participaba aquellos elementos que le podían interesar para 
desarrollar su propuesta. No obstante, hasta ese momento sólo se había visto 
beneficiado el propio trabajo de Picasso; era preciso devolver, en un acto 
desinteresado, lo recibido, construyendo puentes con otras disciplinas, aportándoles el 
propio conocimiento del cubismo. 
 
5. El ámbito escénico como espacio fragmentado para la vanguardia: el 
nuevo arte y su construcción interdisciplinar 
El intercambio de conocimientos buscado por Picasso tenía como precedente la 
formación humanística de los creadores del Renacimiento. En este sentido, la 
vanguardia europea del s. XX acabaría pareciéndose a aquella cultura que tuvo lugar 
cinco siglos antes en Italia. No obstante, Picasso no sería el artífice de este propósito; 
el clima cultural originado en Francia sería propicio a este tipo de pensamiento entre 
los creadores que lo integraban. La búsqueda de un arte total, en la que cada 
pudiesen convivir cada uno de los lenguajes conformadores de la cultura de la 
modernidad, precisaba de planteamientos de una complejidad y amplitud superiores a 
los tradicionalmente empleados.   
 
5.1. La descomposición de la realidad mediante el "cubismo literario" de Picasso 
y Apollinaire  
Si bien el arte de vanguardia acabaría considerándose como un nuevo tipo de 
"lenguaje" plástico, la propia literatura como sistema de comunicación verbal y escrito 
pronto encontró en la estética de vanguardia una forma de experimentar con su 
contenido a través de una actitud formalista o visualista. Es decir, el texto buscaría 
convertirse en imagen. Dicho propósito no sería en realidad algo novedoso, pues 
desde el antiguo Egipto escribir y pintar eran una misma cosa, una misma palabra. Las 
palabras "no estaban descompuestas en letras que son transcripción de sonidos, sino 
representadas por jeroglíficos figurativos". Lo que en realidad hacía la vanguardia, por 
tanto, era cuestionar el posterior "divorcio" llevado a cabo entre "la representación de 
las cosas y el nombre que llevan" (Aragon, 2001, p. 11). La escritura, que hasta ese 
momento había dado preferencia a la abstracción, dejaba con la poética del nuevo arte 
de dar preferencia a la significación inmediata de la palabra, a ser mero vehículo de un 
sentido o medio sustitutivo de la transmisión oral, para convertirse en generador de 
múltiples sentidos "superpuestos, cruzados". En este sentido, Mallarmé puede 
considerarse como el iniciador de una nueva poética que buscaría alejarse del 
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realismo imperante para buscar un particular carácter mágico. La poesía propuesta 
venía a reivindicar su propio metalenguaje, construido mediante la disolución de la 
forma lingüística, la fragmentación de la sintaxis, la palabra o la letra. Al separarse de 
su significación, el lenguaje se convertía en un objeto con cuyas cualidades estéticas 
se experimentaría. La caligrafía valoraría las cualidades materiales o gráficas de sus 
signos –la tipografía, el color, el espacio escrito o en blanco– como herramientas 
constructivas de una forma visual. A través de su carácter plástico, estos fragmentos 
participaron de un juego en el que se trataría de liberar al creador del raciocinio lógico, 
apostando por un lenguaje de valor simbólico. Sus componentes se convertían en 
"material objetivo de transformación", los cuales –una vez configurado el poema– 
podían prescindir del propio poeta al adquirir autonomía propia. El poema tendría la 
capacidad de recrearse a sí mismo sin necesidad de su autor, a partir del "impacto" 
entre sus elementos, como si éstos tuviesen vida propia. Según el francés, la ruptura 
del orden dado tradicionalmente a los "trozos" literarios –su "unidad artificial"– 
suspendía su "disposición fragmentaria", posibilitando la existencia de un arte genial y 
anónimo (Mallarmé, 2002, pp. 98-99). A su vez, el arte encontraría su propio 
paralelismo con las teorías de Mallarmé al lograr que sus propios elementos 
conformadores se liberasen de su dependencia de la figuración y adquiriesen sentido 
por sí mismos. El propio valor literario o artístico se encontraba en las propias líneas, 
formas, colores o letras, más allá de la necesidad de que éstas tuviesen que unirse 
para conformar un todo con sentido (Cózar, 1991, pp. 375-380).  
El proceso de montaje libre propuesto por Mallarmé encontró en la figura 
de Guillaume Apollinaire el camino decisivo para que la literatura quedase trenzada al 
arte, inspirado por la vanguardia de Picasso24. El francés, considerado como el 
"director de la vanguardia" del momento, llevó a cabo la generación de vínculos entre 
ámbitos tan trascendentales para la cultura como los del arte y la literatura, 
construyendo entre ambas un lenguaje común y especial. Picasso representaría para 
él la inspiración para lograr un arte literario o una literatura artística. Junto a Salmon, 
no tardaría en introducir al pintor en las veladas de la publicación vanguardista Vers et 
Prose, siendo Picasso a su vez el responsable de trasladar este "cuartel general de la 
vanguardia artística" a su estudio en el Bateau-Lavoir. Salmon recordaba cómo en esa 
época "los pintores y los poetas e influían los unos a los otros, por turno" (1945, p. 68). 
Mientras Apollinaire animaba a Picasso a "subrayar las dimensiones poéticas de su 
arte", recomendándole "escuchar las propuestas de su corazón" (Raynal, 1912, p. 40). 
Las obras generadas por Picasso a partir de estos consejos servían a su vez de 
inspiración para que Apollinaire desarrollara un lenguaje experimental común entre 
arte y literatura, dando lugar a los famosos "caligramas" e "ideogramas". Tanto unos 
como otros se consideran los ejemplos más literales del intento de Apollinaire por 
construir imágenes mediante la literatura. Dibujos resultantes creados no por líneas o 
trazos, sino por frases o palabras relacionados con el concepto de lo representado. 
Retazos textuales fragmentarios de gran capacidad sugestiva, espoleadores de la 
imaginación del lector, los cuales encerraban una imagen concreta forjada por la 
creatividad de su autor. Si bien Picasso con sus collages construyó en el lienzo su 
                                                             
24
  Previo a Apollinaire, el factor literario ya había influido en Picasso de la mano de Max Jacob. El poeta 
francés representó la primera gran amistad de Picasso en París, ofreciéndole cobijo durante la tercera 
estancia en París, formándole intelectualmente y poniéndole en contacto con autores como Guillaume 
Apollinaire y André Salmon. 
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objeto pictórico mediante el ensamblaje de diferentes elementos externos que hicieran 
referencia a él, Apollinaire supo valerse de diferentes palabras o frases que aludían a 
su objeto poético. Además, insertó nuevos elementos visuales, como letras contenidas 
en carteles publicitarios, o inscripciones de tarjetas postales (Matamoro, 1981, p. 117).  
La simbiosis llevada a cabo entre ambos creadores puede observarse al 
contraponer sus obras parejamente, como en el caso del collage picassiano Guitarra, 
partitura y vaso (Fig. 79)  y el caligrama de Apollinaire La mandolina, el clavel y la caña 
de bambú (Fig. 80). En el primer caso, la obra presenta de forma sintética los tres 
elementos referenciados en el título, a través del ensamblaje de éstos como 
fragmentos; la guitarra queda citada mediante una tira de papel con la trama imitando 
vetas de madera y recortada evocando el contorno del instrumento; la partitura queda 
expuesta a través de un fragmento donde se observan tres pentagramas; el vaso 
aparece representado a través de un trozo de papel donde se ha sintetizado este 
objeto desde una perspectiva cubista; finalmente, se añade un cuarto elemento, el 
recorte de un periódico, adjuntado con él parte del texto de su título, "Le Jou" de Le 
Journal. Las letras utilizadas como fragmentos, en el caso de Apollinaire, sirven para 
construir las siluetas de los tres elementos que figuran en el título del poema. Si antes 
era una guitarra, ahora es una mandolina, siendo un instrumento de cuerda también 
recreado por Picasso y otros cubistas.   
  
Figs. 79-80. Pablo Picasso, Guitarra, partitura y vaso. 1912. Guillaume Apollinaire, La mandolina, el clavel y la 
caña de bambú. 1915. 
La influencia picassiana en este sentido quedó explicitada por Apollinaire 
en la primera recopilación de sus Calligrammes publicados por el Mercure de France 
en 1918, al escoger al creador español para que realizase su retrato como 
presentación del autor, al principio del libro (Estruga, 2007, p. 29). Podría decirse, 
además, que si Apollinaire se decidió a concebir sus textos en defensa de la nueva 
vanguardia de Picasso, fue gracias al ánimo que el pintor le dio para trabajar en la 
crítica literaria (Miller, 2007, p. 37). Que el estilo de Apollinaire haya sido definido como 
"cubismo literario" se debe claramente a la influencia que Picasso tuvo en él. Este 
cubismo no sólo quedaba constituido mediante la construcción de imágenes 
"dibujadas" con palabras en los caligramas e ideogramas, sino también a través de un 
sentido más complejo, relacionado con la nueva literatura que Apollinaire propuso para 
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las nuevas generaciones de escritores. Sus fragmentos constituyentes serían 
extraídos del propio cubismo pictórico: la búsqueda de la abstracción de la realidad 
representada, pretendiendo reflejar no su realidad externa sino su carácter 
multifacético o poliédrico, nombrando sus características y subrayando la 
simultaneidad en su enumeración y en el ritmo acelerado y caótico, yuxtaponiendo 
unos elementos con otros sin aparentes nexos de relación entre sí, buscando su 
carácter humilde y anecdótico frente a lo grandilocuente, a imagen de la modernidad. 
La musicalidad propia del pasado y presente en el movimiento simbolista previo será 
sustituido por el afán de visualidad con el que la literatura buscara asemejarse al 
ámbito pictórico. La concentración en un único plano pictórico de los diferentes 
elementos de la realidad interpretados por la mente del poeta, sería equivalente a los 
múltiples pedazos insertados a modo de collage en el lienzo (González de León, 2011, 
pp. 3-13). A su vez, cada verso del poema, cada una de sus líneas, constituía un ente 
propio que, unido a los demás, conformaban la imagen total del poema. De esa forma, 
la imagen reflejada en el texto no era idéntica a la del objeto original, sino que 
quedaba destrozada, partida como la de un espejo que el creador hubiese roto.  
Apollinaire y Picasso representarían el inicio de la inclusión "visual" del 
fragmento como forma de creación artística. Lo harán evidente. Por un lado, el pintor 
comenzó a incluir en sus obras textos, palabras, números o caracteres tipográficos 
incrustados en éstas (Fig. 81), así como otros elementos cogidos externamente de la 
realidad y ajenos, hasta ese momento, al utillaje pictórico. Pedazos de realidad 
constituyentes del collage. Del mismo modo, Apollinaire buscó constituir gráficamente 
con fragmentos literarios una imagen pictórica relacionada con ellos (Figs. 82-83). 
 
Figs. 81-83. Pablo Picasso, Botella Pernod y cartas. 1911. Anónimo, Fotografía en la que Apollinaire se inspiró 
para su Calligramme nº 22. 1915. Guillaume Apollinaire, Calligramme nº 22. 1915. 
En su Calligramme nº 22, utiliza literalmente su contenido textual y la 
caligrafía como formas o trazos con los que dibujar lo definido o expresado 
literariamente. Mediante los fragmentos textuales "nariz", "ojo", "tu boca" o "bajo el 
gran sombrero" conformará los diferentes elementos plásticos del personaje 
nombrados –nariz, ojo, boca, sombrero–. De nuevo, pedazos de lenguaje y pedazos 
de imágenes hablando unos de otros, armados en unidad. Además, el elemento 
musical se encontraría presente a través del fuerte sentido rítmico de los versos, 
quedando integrado junto a las otras dos disciplinas empleadas por Apollinaire –
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literatura y pintura– en su proyecto creativo. Con ello, se sumaba a la búsqueda de 
Picasso de crear un arte total, en la integración de música, pintura y poesía. 
5.2. El ballet Parade: la abstracción como punto de confluencia estético entre las 
múltiples facetas de la vanguardia 
Pero el elemento literario en Picasso no sólo tendría a Jacob y a Apollinaire como 
piezas fundamentales. Habría un tercer nombre, el de Jean Cocteau, afamado 
dramaturgo de vanguardia responsable de incorporar a la estética picassiana un nuevo 
y fundamental factor: el ámbito escénico. Tal vez sería este, por su carácter 
aglutinador, el que mejor represente el decoupage entre las diferentes disciplinas 
artísticas de la vanguardia. En él, podían darse lugar, además del campo literario, 
otros como el musical, el teatral e incluso el cinematográfico. Ello representa el mejor 
ejemplo de lo que Picasso pretendía y que finalmente consiguió, siendo fundamental 
como creador en el éxito de este fenómeno interdisciplinar. Se presentaba, por tanto, 
la posibilidad de plantear un nuevo arte fragmentado en su forma y en su fondo: por un 
lado, éste sería construido estructuralmente como un híbrido entre los diferentes 
ámbitos culturales de vanguardia, los cuales aportarían sus diferentes piezas más 
representativas de sus innovadoras propuestas; por otro, cada uno de estos ámbitos 
trabajarían por forjar una mirada estética del nuevo mundo que apostaría por su 
apariencia fragmentada. Esta fragmentariedad quedaba representada principalmente a 
través de una descomposición de la realidad, como sucedía con el cubismo. El nuevo 
paisaje ya no era contemplado como un todo único, sino fraccionado. Sus elementos 
constituyentes cobraban importancia por encima de su cohesión total, siendo 
analizados independientemente para proceder a su transformación a través de la 
síntesis. De la misma forma en la que Picasso recurrió a la geometrización de los 
elementos constitutivos de la realidad –tanto los visibles como los ocultos– y a la 
presentación simultánea de sus diferentes puntos de vista en el espacio y el tiempo, la 
literatura también mostró sus nuevos escenarios como entes nuevos, fragmentados y 
múltiples. La música hizo lo propio con su sonoridad, quebrando y haciendo añicos su 
bloque total para romper su línea de tiempo; las nuevas coreografías rompieron los 
estilizados movimientos de los actores en escena, presentando la actividad del cuerpo 
como una construcción de acciones diferentes entre sí aunque unificadas; por último, 
el cine combinó diferentes fragmentos de imágenes en movimiento mostrando la 
complejidad del mundo moderno. La realidad tendería a su abstracción; una operación 
mental a través de la cual cada creador separaría del modelo estudiado en cuestión 
determinadas propiedades o elementos buscando en ellos su esencia, aquello con lo 
que poder identificar la totalidad del objeto de la forma más elemental. 
La fórmula escénica planteada por Picasso proponía definir, a través de 
una nueva estética multidisciplinar, la modernidad como un universo fragmentado. El 
creador español haría evidente la naturaleza fragmentada de la realidad mediante su 
simplificación cubista. El ámbito escénico se presentaba como el lugar ideal para 
introducir su nuevo arte en la sociedad de su tiempo, demostrando su capacidad para 
superar los límites pictóricos y llegar a transformar la propia realidad. Con ello, el 
cubismo dejaba de tratarse como una simple geometría de formas relegada a círculos 
pictóricos marginales para presentarse al público como una nueva forma de interpretar 
la realidad en sus diferentes aspectos y manifestaciones artísticas. Hablar de la 
fragmentación como innovación escénica propuesta por la vanguardia supone referirse 
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a un acontecimiento compuesto por precedentes y consecuencias. Tanto unos como 
otros deben conocerse con el fin de comprender en su totalidad dicho fenómeno, que 
encontraría su momento de conformación decisiva con Picasso y su cubismo.  
La concepción del teatro musical como lugar idóneo donde reunir las 
diferentes artes tuvo un claro origen en la idea decimonónica wagneriana de 
Gesamkunstwerk (obra de arte total). Mediante la cooperación entre las diversas 
manifestaciones artísticas que configuraban una obra teatral, Wagner pretendía 
superar los límites de cada disciplina en su campo de expresión (Paz, 2000, pp. 20-
21). Además de enriquecerse mutuamente prolongando sus posibilidades, la unión de 
estos ámbitos conformaría una estructura única y cohesionada cuyo resultado se 
potenciaba por los elementos aportados por cada arte25. Diferentes ámbitos artísticos, 
de los cuales surgirían innovaciones aportadas por miradas procedentes de distintas 
personalidades creativas. Cada representación constituiría una experiencia única, 
generándose un clímax capaz de sobrecoger al espectador, haciéndole experimentar 
el fenómeno romántico de lo sublime. Tras el romanticismo, se mantuvo la idea de 
teatro como universo polifacético, donde música, literatura y arte se conjugaban para 
conformar una serie de trabajos comunes ligados al modelo estético de cada tiempo.  
Con el advenimiento del impresionismo, el ámbito escénico entendido 
como compuesto de diferentes ámbitos artísticos llevó esta heterogeneidad a la propia 
mirada creadora, reflejando un mundo dominado por la naturaleza. Los impresionistas 
representaron una realidad compleja, dominada por la propia subjetividad creadora; 
los pintores hicieron estallar la paleta cromática en un sinfín de tonalidades con las 
que dotar de colores insólitos sus nuevos escenarios –rivalizando con el nuevo 
hiperrealismo generado con la invención de la fotografía–. La concepción de la 
realidad como unidad conformada de diversos fragmentos tendría su paralelismo con 
la ciencia, pues esas pequeñas partículas pictóricas serían equivalentes a los átomos  
constituyentes de la materia. El puntillismo fue precisamente esa forma de comprender 
la pintura como resultado de la unión de diferentes puntos cromáticos mezclados 
ópticamente desde la lejanía, conformando una imagen. Paralelamente a la pintura, 
surgía por parte del ámbito musical una intención de adaptar ese cromatismo pictórico; 
compositores impresionistas como Claude Debussy o Maurice Ravel sugirieron 
diferentes atmósferas cuyo misterio residía en la evocación de ciertas sensaciones 
fugaces, describiendo una naturaleza inestable, viva, cambiante y, con ello, 
fracturada26. El oyente era estimulado al recibir de forma constante diferentes 
                                                             
25
     La "gran obra de arte universal del futuro" wagneriana examinará la "esencia de las modalidades 
artísticas" constitutivas de la esencia del arte de su tiempo. Para Wagner, el espíritu obtendrá la prueba de 
la necesidad del arte "de la percepción del impulso artístico y de los magníficos frutos que de él nacen en 
aquellos pueblos que se desarrollan de un modo natural, o, en suma, del pueblo" (Wagner, 2000, p. 49). 
26
     Para Roger Nichols, estas obras "no tratan tanto con los movimientos de la naturaleza como con 
movimientos que se acercan o se apartan de la estabilidad, o de carácter circular o cíclico" (Nichols, 2001, 
p. 177). En Imágenes, Debussy describe un paisaje a través de los elementos que lo determinan, 
presenta una realidad mediante sus múltiples facetas, tomándolas como fragmentos y visibilizando su 
naturaleza. Jean Barraqué lo explica así: "En Debussy, la forma ya no puede ser entendida como una 
sucesión o una adquisición progresiva por encadenamiento de ideas, sino como una proliferación de 
instantes determinantes, que permiten todas las amalgamas, las elipses, la oposición de fuerzas motrices. 
Estas últimas no reposan necesariamente sobre el reconocimiento de estructuras temáticas literales, sino 
que implican el paso de una a otra, a través de "mutaciones poéticas" en las que la situación de "temas-
objeto" crea zonas de neutralidad" (Barraqué, 1982, pp. 164-165). En La mer, Debussy describe 
elementos del ambiente marino como la calma entre el alba y el amanecer, el viento o el movimiento de 
las olas. Igualmente, recrea la atmósfera de una España festiva en su Iberia, aunando elementos de su 
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fragmentos sonoros, los cuales tenían como fin dejar una impresión en el sujeto, 
sucediéndose uno tras otro, incluso superponiéndose, casi sin dejar tiempo a 
asimilarse. El sentimiento general sería el de una sinfonía de múltiples sugerencias 
capaces de conformar de forma conjunta un todo. Un paisaje sonoro consecuencia de 
una música todavía dependiente del factor descriptivo, cada vez más fragmentado, 
imagen del mundo de la modernidad, cuyo fin sería obnubilar al espectador. 
Por su parte, el ámbito literario encontró la forma de transmitir ese 
impresionismo construido con pedazos de sensaciones mediante el simbolismo, 
defendiendo un idealismo capaz de romper con el realismo reinante en el ámbito 
cultural. Más allá de las apariencias, de la pura objetividad, había otros mundos en 
cuyo misterio profundizó el nuevo movimiento; la realidad externa daría lugar a nuevas 
y múltiples realidades, surgidas del interior del poeta, el cual recurría a su propia 
imaginación para interpretar onírica y espiritualmente aspectos de lo perceptible, 
vedados al ojo humano. De este modo, tenían lugar asociaciones impredecibles entre 
los elementos conformadores del mundo cotidiano. La capacidad sugestiva 
enriquecería estas realidades, multiplicando sus características hasta lo inimaginable. 
El simbolismo buscó en la construcción de sus nuevas realidades la inspiración de 
ámbitos como la pintura y la música impresionistas y, a su vez, éstos también se 
valieron en su creación del movimiento simbolista (Miller, 2007, p. 40). De la unión de 
los elementos más representativos de estas disciplinas surgieron proyectos escénicos 
como Le martyre de Saint Sébastien, con libreto del italiano de influencia simbolista 
Gabriele D'Annunzio, música del compositor impresionista Claude Debussy y figurines 
y decorados de León Bakst, todo ello bajo la dirección coreográfica de Michel Fokine.  
Con todos estos antecedentes, el cubismo se presentaría como el arte más 
innovador para lograr crear un definitivo teatro fragmentado y multidisciplinar. Jean 
Cocteau era consciente de ello cuando visitó a Picasso en su taller, sabiendo que el 
español era el más indicado para traducir a la plástica un proyecto escénico de cuyo 
libreto él era el autor. Titulado como Parade, se convertiría en el primer ballet cubista. 
Este nuevo cubismo escénico iba a afectar a los diferentes elementos conformadores 
de la obra: libreto, escenografía, música y coreografía. Todos ellos confluían en el 
asunto escogido, el mundo del circo, que se convertiría en el caballo de Troya con el 
que el nuevo arte invadiría la escena tradicional. Su estética rompedora haría saltar en 
mil pedazos la realidad convencional para inundarla de fragmentos coloridos, alegres y 
dinámicos, como si se tratase de un cuadro de Kandinsky. El ámbito circense había 
adquirido una gran importancia simbólica dentro del mundo artístico de vanguardia por 
su carácter excéntrico, desenfadado, jovial, lúdico y burlesco. Figuras del ámbito 
circense como el arlequín o el saltimbanqui, que desde el s. XVI personificaban estas 
características, habían sido consideradas tradicionalmente por la sociedad al margen 
de sus leyes. Que el circo encontrase en el público infantil a su mejor aliado no era 
baladí, pues el niño todavía se encuentra ajeno a las normas sociales y carece de 
tradición. La vanguardia, en cierta forma conformada por creadores que buscaban ser 
libres como niños, empatizaba con los personajes del circo precisamente por su 
capacidad de cuestionar las leyes tradicionalmente establecidas, su espontaneidad y 
capacidad para atacar toda trascendencia, con el fin de liberar al individuo de sus 
                                                                                                                                                                                  
tradición como las campanas de iglesia al amanecer, el bullicio y alegría callejera de la gente  –mediante 
ritmos de danza, panderetas y castañuelas–, o la melancolía y misterio de las noches españolas. 
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ataduras culturales. En Paul vestido de arlequín (Fig. 86), Picasso retrata a su hijo 
disfrazado como un personaje de la commedia dell´arte, incluyendo los tres elementos 
esenciales referidos: el teatro, la infancia y lo lúdico, que quedan personificados en el 
niño y en su gusto por adoptar diferentes roles como una forma de juego o de teatro, 
siendo la figura del arlequín una de las más atractivas para él por su carácter divertido 
y mágico. 
 
Figs. 84-86. Pablo Picasso, Detalles de telón y figurín para Parade. 1917. Paul vestido de arlequín. 1924. 
Como Paul, los personajes circenses de Parade irrumpirían en la escena 
clásica causando un caos ordenado por su revolucionaria estética cubista –alentada 
por sus vestimentas de formas romboidales y multicolores (Figs. 84-86)–, 
representando un nuevo teatro capaz de romper con una tradición escénica cuyas 
rígidas normas impedían todo progreso creativo. Aquel teatro que hasta entonces 
venía representándose, se encontraba condicionado –como todo el arte hecho hasta el 
momento– por el gusto burgués de la época, enmarcado dentro del naturalismo. Dicha 
corriente prescindía de todo elemento ajeno a una imitación de la realidad (Miller, 
2007, p. 38), contra lo cual se rebelaría el nuevo arte. El circo picassiano no sólo 
proponía quebrantar ese realismo argumental, sino también visual. El hilo narrativo 
perdía importancia en favor de su representación visual; al no buscar una lógica o una 
linealidad en el relato, la historia representada quedaba quebrada en un conjunto de 
diferentes propuestas fragmentadas, a imagen de los diferentes números 
constituyentes de las funciones circenses, buscando el impacto visual y sonoro. El 
ámbito circense, infantil o teatral, quedaban ligados a una misma cosa: la posibilidad 
de lo imposible. por ello, no es de extrañar que la vanguardia también gustase de los 
avances científicos –que tantas cosas hasta entonces impensables o increíbles haría 
posibles–, del ámbito de la magia, de la prestidigitación (Diego, 1999, p. 35). 
La estética propuesta por Picasso contaría en su gestación con importante 
referente: Alfred Jarry, miembro del grupo del Bateau-Lavoir. Este creador francés 
personificó al creador provocador por naturaleza, debido a su carácter excéntrico 
compuesto de múltiples facetas o intereses que, unidos, constituían su polémica 
personalidad reflejada en su arte. Él sería el encargado de llevar a escena un 10 de 
diciembre de 1896 la primera obra teatral de vanguardia considerada precursora del 
teatro del absurdo: Ubú Rey. El lenguaje extraño de los personajes, su presentación 
física así como del escenario que habitaban, recreados grotesca y esperpénticamente, 
provocaría un escándalo en las tablas francesas. Jarry atacaba el orden establecido a 
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través de la figura de un rey, siendo no sólo un desafío al orden social sino también a 
la forma tradicional de representación teatral y, por ende, artística27.  
 
Figs. 87-88. Alfred Jarry, Verdadero retrato del Monsieur Ubú. 1896. Pablo Picasso, Retrato de Alfred Jarry. 
1905.  
Además de escribir sus obras, el creador francés concibió los figurines de 
sus criaturas (Fig. 87). Estos fragmentos, junto a la caricatura de su autor, aparecen 
también retratados en un apunte de Picasso junto a otros dibujos abocetados, 
realizados durante de las reuniones en su taller (Fig. 88). No resulta baladí que las 
propias máscaras creadas por Jarry parezcan recordar a los rostros cubistas 
picassianos. Con Ubú Rey tenía lugar una gran innovación no sólo en el asunto 
escogido, sino en el vestuario y escenografía teatrales, rompiendo con la verosimilitud 
en pos de lo irreal, lo fabulado, sirviendo de aquí en adelante para obras futuras. La 
seriedad daba paso a un sinsentido no exento de crítica. El humor hacía entrada en el 
escenario, como forma de rebeldía (Alique, 1980, pp. 7-18). La admiración de Picasso 
por este nuevo teatro de vanguardia se encontraba claramente relacionado por su 
admiración por el circo. Los llamativos personajes de Jarry representaban esa 
commedia dell´arte que tanto interesaba al pintor malagueño. Su asistencia frecuente 
a las funciones del Circo Medrano –cercano a su estudio– hizo que Picasso se 
encariñase con sus artistas, sintiéndose identificado con la marginalidad del oficio, su 
naturaleza errante y las penurias que ello conllevaba. En 1905, había realizado Los 
saltimbanquis (Fig. 89), un lienzo que recrea a un grupo de artistas circenses, 
rodeados de un espacio vacío, metáfora de la vida solitaria a la que el mundo les ha 
abocado y, a la vez, del fuerte vínculo que los une para combatirla. De algún modo, la 
soledad de los saltimbanquis es también la de Picasso y su grupo de amigos artistas, 
los cuales aparecen retratados en el cuadro, incluido el propio pintor, autorretratado en 
el arlequín (Miller, 2007, p. 49). Apollinaire quedaría impresionado con el óleo, 
sirviéndole de inspiración para un poema titulado Saltimbanquis28. En él, estos 
                                                             
27
  El personaje de Ubú representa la caricatura del poder político, tanto en apariencia como en manera 
de hablar –compuesta de palabras malsonantes y errores ortográficos–. La palabra que sirvió de 
detonante fue "¡Merdre!", siendo pronunciada por el personaje protagonista de la obra. Por primera vez, 
se escuchaba en teatro un término de estas características, provocando el consiguiente revuelo en el 
público. Esta expresión escatológica, al parecer, había sido pronunciada por el general francés 
Cambronne, al verse obligado a rendirse en la batalla de Waterloo (Miller, 2007, pp. 45-46). 
28
  "La farándula se aleja / por el llano entre jardines / por aldeas sin iglesias / cruzando tabernas grises / 
Los niños marchan delante/  Detrás soñando los viejos / Se resignan los frutales / Si los descubren de 
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personajes quedaban reflejados como una metáfora de la "creación artística, un 
proceso mágico, visto como divino, en absoluto sujeto a las leyes de la naturaleza y 
aún menos a las convenciones sociales" (Read, 1995, p. 45). Estos saltimbanquis, 
bien podrían compararse con aquellos Tres músicos que Picasso realizó 16 años 
después (Fig. 90). Su evolución formal es evidente, puesto que las formas realistas 
han dado lugar a la descomposición cubista, pero ello demuestra cómo esta temática 
estuvo presente a lo largo de la vanguardia picassiana. Como ya ha quedado 
explicado anteriormente, la ornamentación de estos personajes circenses conduciría 
con sus colores y formas geométricas a ello (Figs. 81-84), pero no sería la única razón. 
 
Figs. 89-90. Pablo Picasso, Los saltimbanquis. 1905. Tres músicos. 1921. 
Picasso carecía de una sensibilidad refinada que le permitiera acceder a 
un arte culto y tradicionalmente elitista. Ni el teatro ni la música clásica le atrajeron. Su 
escenario ideal sería el de los espectáculos populares, como el circo, el cinematógrafo 
o la tonada flamenca española de guitarra y castañuela (Miller, 2007, p. 123). Un arte 
producido desde lo más profundo del sentimiento humano, desde sus pasiones e, 
incluso, desde su irracionalidad, pues él era en cierta forma una persona visceral29. 
Según el propio Nietzsche, el arte del futuro necesitaba del "nacimiento de la tragedia", 
del retorno de la cultura griega, era en que las artes representaban una cuestión vital. 
Danza y música no se encontraban aisladas de sus circunstancias antropológicas y la 
escultura y la arquitectura se pensaban musical y coreográficamente. Según el filósofo 
alemán "el humo de las velas de carnaval es la verdadera atmósfera del arte", siendo 
este tipo de fiesta popular la idónea para mezclar el arte con la vida, generando 
"imágenes vivas" en la que cada cuerpo puede ser sucesivamente artista, obra de 
arte, espectador y oyente" (Didi-Huberman, 2008, pp. 16-17). Según Georges Didi-
Huberman, las manifestaciones más profundas y primitivas de música y danza en la 
cultura española –el cante hondo y el baile flamenco– serían capaces de emocionar al 
público occidental burgués a través del ballet, siendo los ballets rusos los principales 
responsables de su exportación a Europa a través de Picasso (Didi-Huberman, 2008, 
p. 19). Flamenco y circo unirían al español con Cocteau en el proyecto común de 
                                                                                                                                                                                  
lejos / Llevan osos monos sabios / Redondas cuadradas pesas / Tambores aros dorados Imploran una 
moneda" (Apollinaire, 2011, p. 26). 
29 
 Los asuntos escogidos por Picasso para sus proyectos escénicos recuerdan sus preferencias: desde 
los argumentos circenses de Parade o Pulcinella, pasando por las atmósferas folclóricas típicamente 
españolas, como El sombrero de tres picos o el Tablao flamenco. Todo ello, sumido en una vanguardia 
capaz de remover las pasiones espectador, como hacían ámbitos como el del cante hondo o el circense. 
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Parade. El francés también buscó despertar el interés por otros géneros musicales 
como el jazz o la música ligera presente en espectáculos como el music-hall (Muñoz-
Alonso, 2003, p. 54) y cuyos elementos representativos de alguna forma se 
encontraban asociados por el valor dado a la mise-en-scène a un tipo de 
entretenimiento de masas emparentado con el del circo.  
Otro admirador circense como el compositor Erik Satie se uniría al 
proyecto para componer su partitura. La atmósfera musical, a camino entre lo 
circense, lo pantomímico, lo carnavalesco e incluso el espectáculo de marionetas, 
contaba con referencias como la de Petrushka de Ígor Stravinski, en la que todos 
estos elementos se encontraban ya presentes. Este ballet, compuesto en 1910 y 
estrenado para la misma compañía de Diáguilev un año después, desarrollaba la 
historia de un muñeco que, por sortilegio de un mago, cobra vida y danza durante una 
feria de carnaval. Seis años después, música, literatura y pintura, irían de la mano 
gracias a Cocteau, Picasso y Satie pero, sobre todo, gracias a la creadora Valentine 
Hugo, quien finalmente los puso en contacto dada su implicación en cada uno de estos 
ámbitos debido a su afinidad con ellos. Su formación como artista en la Escuela de 
Bellas Artes de París –donde experimentó diferentes disciplinas plásticas como el 
dibujo, la ilustración, el grabado e incluso la creación de objetos surrealistas–, le llevó  
a interesarse por la música y la danza, destinando su talento creativo en el diseño de 
diferentes decorados y vestuarios (Sebbag, 2017, p. 324). Su interés por los ballets 
rusos le hizo asistir a la representación de algunos de sus proyectos escénicos y a 
pasar a formar parte posteriormente del equipo artístico de la compañía, realizando 
para ésta diferentes dibujos y bocetos. Fue precisamente el empresario de la 
compañía, Serguéi Diáguilev, quien finalmente produjo el proyecto de Parade. Debido 
a su formación humanística en arte y música, Diáguilev había creado los conocidos 
como Ballets Rusos, en cuyos diferentes proyectos escénicos confluyeron creadores 
de diferentes ámbitos de la cultura. Ello llevaría a Cocteau a concluir que sólo esta 
compañía sería capaz de hacer posible su proyecto, fruto del espíritu interdisciplinar 
de la vanguardia cubista30.   
Además del circo como ámbito representativo de la modernidad escénica, 
en Picasso influirían otros elementos presentes en la sociedad del s. XX como 
inspiración para su trabajo. Las teorías de Cézanne, unidas al primitivismo, a la 
geometría y a la representación de la cuarta dimensión, estaban condicionando su 
nueva estética, la cual iba a encontrarse presente en la realización de sus decorados y 
figurines. El nuevo arte tendría que estar presente en el espacio escénico, integrarse 
con la realidad. Esto le llevaría a cuestionar la escenografía que, desde el s. XVI hasta 
el s. XIX, se había limitado a respetar una ordenación del espacio según las leyes de 
la perspectiva tradicional tratando de emular la realidad (Paz, 2000, p. 13). Mediante el 
diseño de decorados y vestuario de Parade –así como con las sucesivas 
colaboraciones que realiza para los Ballets Rusos– Picasso contribuiría a la 
                                                             
30
  En este germen creativo, la Compañía de Ballets Russes fundada por Sergéi Diaghilev en París en 
1909 tuvo una gran influencia no sólo dentro de los ámbitos propiamente musicales o teatrales del 
momento, sino en todos los sectores artísticos que abogaban por la modernidad con ambiciosas 
propuestas. En la creación de sus ballets participaron artistas relevantes de cada disciplina creativa, 
pictórica, literaria, coreográfica o musical, poniendo sus ideas en común. La temática del repertorio era 
muy variada, yendo del neoclasicismo a la inspiración en los bailes tribales, ofreciendo en cada sesión un 
conjunto de tres obras de corta duración, de gran impresión visual y dinamismo. 
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aceptación de su propuesta estética en una sociedad desconfiada hacia este nuevo 
arte de vanguardia (Sopeña, 1982, pp. 59-70), promoviendo a su vez una evolución en 
el lenguaje plástico, modernizando el mundo escénico al hacerlo partícipe de la 
estética de las vanguardias artísticas del s. XX. 
                                              
 
Figs. 91-94. Pablo Picasso, Telón primero de Parade. Dos detalles de los telones del primer y segundo 
escenario de Parade. 1917. Anónimo, Fotografía del estreno de Parade. 1917. 
La vanguardia representada en el cubismo dejaba atrás la concepción 
realista o naturalista del mundo en su representación. Ello dará lugar posteriormente al 
concepto de "retreatalización" formulado por George Fusch en 1909, según su lema 
"Rethéatraliser-le-théatre" como oposición al teatro burgués naturalista decimonónico 
(Muñoz-Alonso, 2003, p. 10). Este paso de un estadio o a otro quedaría escenificada 
en alzamiento del telón del ballet paradiano, con el que se dejaba atrás el mundo 
pasado (Fig. 91) dando introducción a uno nuevo (Fig. 94). En la primera cortina 
Picasso pintó –como imagen primera de la obra– a un grupo de feriantes 
caracterizados como alegorías de la tradición: un arlequín, una colombina, un marino 
napolitano o un torero. Estos se encontrarían situados en un paisaje compuesto por 
ruinas (Fig. 92), con cuyos fragmentos Picasso remitiría a la concepción del arte como 
acumulación de diferentes épocas culturales, utilizadas de referencia para la creación 
de nuevas estéticas como la que se presentaba tras el telón: un nuevo escenario de 
una barraca de feria rodeada por rascacielos y árboles, todo realizado por planos 
cubistas sintéticos sin perspectiva. Aún, algunos elementos de la tradición se 
encuentran presentes, pareciendo como hubiesen sido trasladados de un telón a otro. 
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Éstos son, por ejemplo, la figura femenina desnuda, la columna salomónica o la lira 
que enmarcan la puerta central (Fig. 93). Con la inclusión de estos fragmentos, 
Picasso parece demostrar que el pasado continúa presente como referencia viva y 
necesaria. Por otro lado, llama la atención que éstos sirvan de marco de la abertura 
por la que los artistas hacen su aparición en escena, saliendo de la barraca para 
interpretar su número. Los actores habitan el espacio del nuevo arte integrándose en 
él a través de sus también vanguardistas trajes.  
                                       
   
Figs. 95-98. Pablo Picasso, Hombre con pipa. 1915. La fábrica de Horta. 1909. Vestuario para los Managers de 
Parade. 1917.  
El creador de vanguardia sustituía así al decorador especializado, 
inventando escenarios adaptados a la nueva forma de mirar contraria al punto de vista 
único, así como vestuarios de idéntica apariencia cubista. Éstos, comparaban a 
quienes los vestían con esculturas e incluso autómatas, como referencia a las 
máquinas surgidas del nuevo mundo tecnológico y, por ende, mecánico. Su 
caracterización descompondría la apariencia realista clásica para mostrar a personajes 
fragmentados, no sólo descoyuntando y partiendo las diferentes partes de su cuerpo, 
sino también otros elementos como la indumentaria, además de insertar otros externos 
pero definidores de sus roles. Así, por ejemplo, en las figuras de los personajes de los 
managers, –promotores del espectáculo circense que iba a tener lugar (Figs. 96-97)– 
se incluyeron elementos como bastones, chisteras, bigotes o pipas, característicos de 
la clase social y de la profesión, así como otros instrumentos como carteles 
publicitarios o megáfonos con los que difundir la función; del mismo modo, en los 
cuerpos irán anclados elementos como torres de edificios modernos, representativos 
de las nuevas ciudades metropolitanas de la modernidad. La forma en que estos 
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fragmentos representativos de la Europa del s. XX fue trasladado por Picasso de su 
vanguardia pictórica a escena puede observarse a través de dos de sus ejemplos 
pictóricos más característicos. En el primero, Hombre con pipa (Fig. 95) se presenta el 
retrato de una figura caracterizada con los elementos citados que acompañarán al 
futuro manager (Fig. 97). El hombre de bigote, pipa y sombrero de copa será una 
representación del hombre burgués de la época. Por otro lado, en el segundo lienzo, 
La fábrica de Horta, Picasso recrea un paisaje industrial, propio de la era moderna, 
donde predominan las construcciones cúbicas y las chimeneas (Fig. 96). 
Parade será una forma de conciliar ambos elementos, figura y espacio, de 
buscar la forma en que el primero habitase al segundo, dotando de espacialidad o 
tridimensionalidad el formato plano cubista. Incluso, si cabe, fusionar al personaje con 
el paisaje moderno, como sucede con el manager cuyo traje lo constituyen a su vez 
edificios (Fig. 98). Podría hablarse en este sentido de un Picasso convertido en 
decorador o, incluso, en arquitecto, generando personajes colosales, gigantes de más 
de dos metros de altura que parecían emular edificios en movimiento, "construcciones 
ambulantes" (Sánchez, 1999, p. 141). El peso de estos trajes influiría en los 
movimientos de los bailarines, torpes y pesados, entrecortados e incluso 
fragmentados, cuya interpretación quedaba reducida en protagonismo, afectando 
además a la coreografía31 y cambiando la concepción estilizada clásica que se había 
tenido hasta entonces del ballet (Cooper, 1968, p. 50). El tipo de danza propuesto por 
la vanguardia se encontraba sujeta a la nueva plástica cubista, con la que se pretendía 
mostrar el nuevo mundo de la modernidad. Leónide Massine, encargado de diseñar 
los bailes y danzas de Parade, buscó la forma de "animar" la estética picassiana, 
volviendo más "humano" al cubismo y "deshumanizando" al actor. Sus movimientos 
mecánicos, casi automáticos, reflejarían el aspecto tecnológico del s. XX; la frialdad de 
cada uno de los componentes conformadores de las máquinas sustituían a los 
miembros humanos, a imagen de lo que el cubismo hizo con cada uno de los 
elementos de la realidad representada.    
 
Figs. 99-100. Pablo Picasso, Cabeza de caballo para Parade. 1917. Anónimo, Escultura africana perteneciente a 
la Galería de Arte Antiguo Africano de Bruselas. Sin fecha. 
Por último, el primitivismo también estará presente en Parade. Si antes nos 
habíamos referido a la influencia de las máscaras de Jarry en Picasso, los rasgos de 
las esculturas íberas y africanas también tenderán un puente entre ambos creadores. 
                                                             
31
 Al sustituír el vestuario tradicional por "armaduras complicadas y pesadísimas", Picasso inmovilizó a los 
actores, sometiéndoles a su escenografía compuesta de "estatuas hieráticas y seriales, aplicadas a la 
arquitectura del escenario". Cocteau las denominaba como "cariátides de l´ esprit nouveau" y Proust las 
comparó con los Dioscuros (Lahuerta, 2010, p. 36).  
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La idea de caracterizar a sus personajes con rostros duros, geométricos e incluso 
caricaturescos irá en consonancia con el estilo naif de las representaciones primitivas. 
El caso más claro lo representará el caballo ideado por Picasso para el ballet (Fig. 99), 
cuyo rostro guardará similitud con el determinadas representaciones animales 
africanas (Fig. 100).   
Pero no sólo la plástica, la dramaturgia y la coreografía sabrían representar 
plásticamente el mundo de la modernidad. La música de Satie también fue capaz de 
ilustrar sonoramente aquella nueva era, distanciándose de la estética impresionista 
para inaugurar una nueva música de vanguardia que posteriormente quedó 
representada por el grupo de compositores que el propio Satie denominó como Les 
Six; esta nueva música, promocionada a su vez por Cocteau, rompía con la armonía 
sonora, interrumpiendo la tradicional linealidad al introducir y mezclar diferentes 
melodías y sonidos. En este ensamblaje de fragmentos sonoros, los elementos cultos 
asociados con la sutilidad musical de ballet se confundirían con los representativos de 
la música de vanguardia –como las disonancias o las estridencias–, junto con aquellos 
otros elementos de tipo popular: la música estruendosa, festiva, lúdica, infantil, 
humorística de los espectáculos circenses o de entretenimiento parisinos, los ritmos 
del ragtime o de las bandas sonoras de las películas mudas americanas, así como los 
ruidos representativos de una sociedad estruendosa como la del s. XX. Este último 
factor fue uno de los más innovadores, al considerar estéticos ruidos como sirenas de 
barco o de ambulancia, disparos de pistola o el teclear de máquinas de escribir o 
teletipos de telegrama. Cocteau, inductor de la introducción de estos ruidos en la 
partitura, buscaba transcribir el lenguaje plástico picassiano al ámbito musical. Estos 
sonidos serían equivalentes al lenguaje literario de vanguardia que por aquel entonces 
estaban en periodo de experimentación, constituido a partir de frases conformadas 
fragmentariamente por monosílabos, difíciles de comprender como si hubiesen sido 
escritas en un idioma extranjero. Estas invenciones, conocidas como trompe oreilles, 
eran equivalentes a los trompe-l´oeil cubistas o fragmentos tomados de la realidad y 
convertidos en signos dentro de las obras (Pittau, 2013, pp. 34-35).    
El escándalo provocado por el estreno de Parade, el 18 de mayo de 1917, 
mostró a la vanguardia como un cohesionado grupo de acción, donde sus diferentes 
creadores y ámbitos trabajarían en común con el fin de diseñar, con sus innovadoras 
piezas, el caleidoscopio del nuevo arte del s. XX. El propio Guillaume Apollinaire así lo 
entendió, dejándolo por escrito en el texto Parade y el espíritu nuevo32. Ese "Espíritu 
Nuevo" sería fruto de esa confluencia de disciplinas, responsables de una nueva 
estética que el francés denominó como "surrealismo". Podría decirse, con ello, que en 
la propia Parade estaba el origen de esta palabra que Apollinaire acuña y da a conocer 
con motivo de dicho acontecimiento teatral33. 
                                                             
32 
El texto de Apollinaire incluye un fragmento esencial donde describe la nueva estética que vislumbraba 
en el ámbito de las artes: "Una alianza entre la pintura y la danza, entre las artes plásticas y las 
miméticas, que es el heraldo de un arte más amplio aún por venir. (...) Esta nueva alianza (...) ha dado 
lugar, en Parade a una especie de surrealismo, que consideró el punto de partida para toda una serie de 
manifestaciones del Espíritu Nuevo que se está haciendo sentir hoy y que sin duda atraerá a nuestras 
mejores mentes. Podemos esperar que provoque cambios profundos en nuestras artes y costumbres a 
través de la alegría universal, pues es sencillamente natural, después de todo, que éstas lleven el mismo 
paso que el progreso científico e industrial" (Sánchez, 1999, p. 138). 
33
  La amistad de Apollinaire con André Breton influyó definitivamente en la elección de la expresión 
"surrealismo" por parte de éste para denominar al futuro movimiento de vanguardia. Además, el elemento 
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5.3. Elementos de la modernidad en escena: la máquina, la marioneta, el 
primitivismo, el neoclasicismo y el cinematógrafo  
La estética cubista propuesta en Parade inspiraría al futuro arte escénico una fórmula 
acorde con los propios principios picassianos: el primero de sus puntos sería la 
necesidad de una renovación teatral capaz de revolucionar los principios tradicionales 
de la dramaturgia, anclada en el naturalismo; el segundo punto, la apuesta por el 
teatro musical como formato ideal con el que llevar a cabo dicha renovación teatral; en 
tercer lugar, la estética debería inspirarse en la plástica de vanguardia propuesta por 
Picasso; en cuarto lugar, este cubismo no debía limitarse al ámbito pictórico, sino que 
podía dialogar con las diferentes disciplinas artísticas, las cuales adaptarían el 
lenguaje plástico del español a sus propias particularidades literarias, musicales o 
coreográficas; en quinto lugar, esta mirada estética multidisciplinar de vanguardia iba a 
ser reflejo del nuevo mundo de la modernidad, cuya apariencia fragmentaria sería su 
mejor seña de identidad. La forma en que esta apariencia fragmentaria quedó 
representada contaría con las siguientes piezas clave en su construcción: la más 
importante de todas sería el procedimiento de quebrar esa realidad recreada a través 
de la imagen, el lenguaje, la sonoridad y la interpretación actoral. La imagen 
craquelada del mundo, partido en infinitas partes, tendría como primera consecuencia 
el desmembramiento de la realidad hasta volverla prácticamente irreconocible. La 
deshumanización de la realidad traería consigo la ruptura de la armonía estética en 
pos de un mundo cada vez más globalizado, multitudinario, ruidoso y dominado por la 
ciencia y la tecnología. Lo trascendente fue sustituido por lo irreverente, lo lúdico y 
humorístico, ámbitos en los que el individuo buscaba evadirse de un mundo cada vez 
más trepidante y mecanizado. En él, la necesidad de una producción comercial 
todavía más cuantiosa provocaría que las funciones del trabajador fueran siendo más 
y más desplazadas por las de la máquina. Todo ello quedaría representado 
estéticamente en Parade por los siguientes elementos constituyentes de su mosaico: 
la desintegración de la realidad en sus diferentes partes sintetizadas, que dotarían a la 
naturaleza de una apariencia conceptual y a la vez ingenua o primitiva, confusa, fría y 
maquinal; la creación de un nuevo tipo de movimientos en los actores, buscando 
adaptarse a la nueva identidad cubista, convirtiéndose en piezas conformadoras del 
gran engranaje escénico; la recurrencia del elemento lúdico y cómico, heredado de la 
tradición circense; la ruptura de la linealidad y armoniosidad musical y la introducción 
de sonidos pertenecientes al nuevo mundo. Todos estos elementos confeccionarían 
un nuevo paisaje estético en progresiva descomposición de lo figurativo. Si bien sería 
un creador español como Picasso el encargado de dar inicio, con sus aportaciones 
estéticas en Parade, a un nuevo concepto de teatro musical conformado por las 
diferentes disciplinas y movimientos de vanguardia –encabezados por el inaugurador 
de los demás, el cubismo–, las innovaciones que otros creadores europeos 
desarrollaron inspirándose en las aportadas por Parade y por el arte de Picasso 
acabarían sirviendo de base para la construcción de un nuevo arte escénico por parte 
de los creadores de vanguardia españoles.  
                                                                                                                                                                                  
escénico de Jarry también fue decisivo a la hora de que Breton dotara de forma al surrealismo, sin olvidar 
el psicoanálisis freudiano (Bradley, 1999, p. 6).    
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Figs. 101-104. Kazimir Malévich, Figurín para Victoria sobre el sol. 1913. Anónimo, Fotografía del estreno de 
Victoria sobre el sol. 1913. Kazimir Malévich, Telón de fondo del segundo acto de Victoria sobre el sol. 1913.  
Cuadrado negro sobre fondo blanco. 1915. 
De hablar de la abstracción como proceso de fragmentación formal creado 
por la vanguardia y relacionarlo con la tecnología nacida de la modernidad, habría que 
destacar, previo al Picasso de Parade, a Kazimir Malévich. Influido por el cubismo, 
buscó la supremacía de la nada mediante su movimiento suprematista. En él los 
elementos pictóricos quedan reducidos a su mínima expresión, proponiendo un nuevo 
sistema de construcción del mundo. La forma de llevarlo a cabo encontró en el ámbito 
escénico su medio perfecto, pues permitía que la plástica superase su 
bidimensionalidad penetrando en las tres dimensiones habitadas por el individuo. La 
dramaturgia podía utilizarse como simulacro o recreación de esta imagen del nuevo 
futuro mundo, la forma más cercana de materializarlo. Un "ensayo previo". Para este 
fin, Malévich diseñó la escenografía y vestuarios de Victoria sobre el sol en 1913 (Figs. 
101-104). En esta obra, los componentes mecánicos protagonistas de la nueva era 
habrían conseguido independizarse incluso del propio sol (Paz, 2000, p. 33). La forma 
de manifestar estéticamente el mundo deshumanizado pasaba por la síntesis de cada 
uno de los conceptos tratados: desde el escenario y los personajes que lo habitaban 
hasta el lenguaje de éstos e incluso el propio argumento de la pieza teatral, 
desintegrándose fragmentariamente para conformar un total abstracto. El telón de 
fondo que ideó para su segundo acto, un gran cuadrado dividido en diagonal (Fig. 
103), puede considerarse como la primera obra suprematista, precedente del famoso 
Cuadrado negro sobre fondo blanco (Fig. 104) realizado en 1915. De esta forma, 
gracias al teatro, el arte de vanguardia encontró la forma de dar su siguiente paso. Del 
escenario tridimensional, se retornaría a la bidimensionalidad pictórica mostrando la 
anulación de toda representación, la obra abstracta por excelencia. El arte de 
vanguardia, siguiendo los pasos iniciados por Picasso, superaría la bidimensionalidad 
pictórica de la escenografía escénica haciéndola adquirir su propia volumetría, 
convirtiendo los elementos artísticos de decorados y vestuarios en auténticas 
arquitecturas a través de sus elementos constructivos, siguiendo las formas esenciales 
geométricas de tipo cubista. Los personajes se fusionaban en este tipo de decorados 
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no sólo visualmente sino también interpretativamente, incentivándose una 
interpretación abierta a la improvisación y a la espontaneidad, buscando movimientos 
abstractos que permitieran al cuerpo mimetizarse con su entorno. 
                                 
 
Figs.105-108. Liubov Popova, La modelo. 1913. Construcción dinámico-espacial. 1921. Escenografía de Le cocu 
magnanime. 1917. Anónimo, Fotografía del estreno de Le cocu magnanime. 1917.  
Ejemplos de estas obras serían los diseños de tipo constructivista, cubista 
o futurista a cargo de artistas como Kazimir Malévich o Liubov Popova, concebidos 
como construcciones a partir de elementos fragmentarios de formas esenciales; el 
escenario adoptaba la apariencia de una gran maquinaria articulada por multitud de 
piezas que compondrían su mecanismo; Alexandra Exter crearía espacios 
rítmicamente organizados que relacionasen a los actores con la escenografía –incluso 
con un vestuario generador de efectos cinéticos–, mientras que Georgi Yakulov 
concebiría el teatro como un circo en movimiento perpetuo mediante la introducción de 
diferentes máquinas capaces de mover caóticamente escaleras, plataformas o 
trampillas (Bowlt, 2000, pp. 219-233). Si se toman como referencia las obras pictóricas 
de estos creadores, se observa cómo éstas parten de la influencia cubista en el 
desarrollo de su arte constructivista. De Popova, por ejemplo, se conservan ejemplos 
de su cubismo previo, como el caso de La modelo (Fig. 105). Su modelo parece un 
personaje ataviado con un vestuario teatral e integrado en la escenografía de una de 
las obras teatrales que la creadora diseñará en el futuro. Ya en su etapa 
constructivista (Fig. 106), se continúa percibiendo la influencia del cubismo en la 
concepción de la plástica fragmentaria. Cada uno de los elementos que conformarán 
el imaginario de este nuevo "ismo" ruso de influencia picassiana resultarán cada vez 
más collagísticos, por cuanto parecerán poderse extraer de la propia obra como piezas 
recortadas con identidad propia. Al superar su bidimensionalidad, podrán servir para 
configurar, ya con su propio volúmen, el espacio escénico, como sucederá con la obra 
Le cocu magnanime, cuyo diseño previo por parte de la propia Popova parece ser una 
obra plástica constructivista ya de por sí, un cartel plano que fácilmente puede 
traducirse en volumen y profundidad (Figs. 107 y 108).   
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Figs. 109-112. Fernand Léger, Fotograma de Ballet mécanique. 1924. Figurín para Skatink Rink. 1921. Diseño 
para la representación de Skating Rink. 1921. Anónimo, Fotografía del estreno de Skating Rink. 1922. 
Con la intención de proseguir la línea picassiana de dotar a las 
coreografías de los nuevos ballets de movimientos acordes con el nuevo arte y, por 
ende, con la modernidad, Fernand Léger, perteneciente al movimiento cubista, 
acabaría geometrizando el movimiento del cuerpo del bailarín, a imagen del cubismo. 
Aunque dicha propuesta generó una respuesta negativa por parte del público al 
considerarlo una "deshumanización", la sociedad caminaba hacia esto, al integrarse el 
individuo en un mundo cada vez más maquinizado. Para Léger "la vida actual, más 
fragmentada, más rápida que en épocas precedentes" debía "tener como medio de 
expresión un arte de divisionismo mecánico" (Duran, 2008, p. 160). El movimiento y lo 
mecánico, a través de los diferentes movimientos asignados a las piezas de una 
máquina, se equiparaban a las acciones realizadas por los miembros articulados de un 
cuerpo humano. Los espectadores admiraban a un personaje surgido del cine como 
Chaplin, cuyo rol de vagabundo parecía rebelarse románticamente contra el mundo 
moderno pero, a su vez, acababa por adoptar unos gestos pantomímicos que en 
ocasiones recordaban a los de un autómata de la era tecnológica. El ballet Skating 
Rink de Léger, estrenado en 1922 (Figs. 110-112), partía precisamente de la figura de 
este cómico del cine mudo. El intento del creador francés por dotar a la estética y a los 
movimientos de los bailarines de una apariencia puramente mecánica (Fig. 112) le 
llevó en un futuro, incluso, a prescindir de la presencia humana para quedarse 
solamente con las máquinas. Esto lo conseguiría gracias a la magia del cinematógrafo, 
realizando la película Ballet mécanique en 1924. En él, la apropiada figura de un 
Charlot convertido por Léger en cubismo (Fig. 109), presenta diferentes artefactos que 
danzan ante la cámara acompañadas de una música que resultará de entramar sus 
ruidos fragmentarios, dando lugar a un ballet nunca antes visto. El autor de la partitura, 
George Antheil, armó su música mezclando sonidos de instrumentos tradicionales –el 
piano o la percusión– junto a los de diferentes máquinas –timbres eléctricos o hélices 
de avión– reivindicando la musicalidad de estos últimos en la composición de la 
atmósfera sonora del s. XX.  
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Junto a Léger, participó en el proyecto multidisciplinar Skating Ring el 
compositor Arthur Honegger. Miembro de Les Six, aprendió de Satie la necesidad de 
introducir en la nueva música elementos ilustrativos del paisaje sonoro la modernidad. 
En las obras de Honneger, pueden encontrarse referencias al deporte, al jazz, las 
máquinas o los nuevos medios de transporte. Una de sus obras más representativas, 
Pacific 231, se inspira en diferentes sonidos producidos por una locomotora buscando 
construir musicalmente, no la imitación de sus ruidos, sino "la traducción de la 
impresión visual y el goce físico" experimentada por el viajero ferroviario. Mediante 
fragmentos sonoros tan diversos como silbatos, rieles, durmientes o calderas, 
Honegger va describiendo los diferentes estadios que este vehículo experimenta 
durante su trayecto: "la tranquila respiración de la máquina en reposo, el esfuerzo para 
arrancar, el acrecentamiento progresivo de la velocidad para terminar en el estado 
lírico casi patético, de un tren de trescientas toneladas lanzado en plena noche a 
ciento veinte kilómetros por hora" (Pascual, 2008, p. 187). La magnificación del 
maniquinismo, la sublimación a través de la música, hizo que ésta y otras obras de 
Honegger fuesen utilizadas por distintos cineastas de vanguardia para sonorizar 
películas como La Roue, la cual influyó en la realización de obras como Ballet 
mécanique. 
Paralelamente a la realización del ballet Skating Rink, Oskar Schlemmer se 
encontraba trabajando en una nueva propuesta con la que dar un paso más respecto a 
las innovaciones de Léger. Su formación como pintor y bailarín le haría comprender 
que el futuro del ballet no pasaba sólo por dotar a los bailarines con un vestuario de 
tipo maquinista acorde con la modernidad; el espíritu de abstracción, nacido de la 
técnica, debía de contagiar al propio bailarín y a su forma de expresión (Michaud, 
1996, p. 34). Con este propósito concebiría su Das Triadisches Ballet (El Ballet 
Triádico). En él, forma y movimiento se unían en una composición arquitectónica 
sinfónica integrando danza, escenografía y música.  
 
Figs. 113-114. Oskar Schlemmer. Diseño del vestuario de El Ballet Triádico. 1924. Ernst Schneider, 
Representación de El Ballet Triádico. 1927.  
El vestuario se inspiraba en materiales tecnológicos de la época, utilizados 
para la confección de material científico e incluso bélico, ejemplos bien representativos 
de la modernidad. En este sentido, las máscaras de las culturas primitivas quedan 
suplidas por las máscaras de gas, confeccionadas por el hombre occidental del s. XX 
para sus propios fines, su propia "religión", sus propios "ritos", sus propias "tragedias" 
(Krauss, 2002, pp. 81-82).  Su sentido práctico quedaría reducido a la apariencia 
abstracta de estos materiales, cuyas formas geométricas serían encajadas entre sí 
dando lugar a personajes construidos fragmentariamente. A la vez, el peso y forma 
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dada a estas estructuras limitaban la movilidad de los bailarines, dándoles apariencia 
de arquitecturas ambulantes. Las leyes funcionales del cuerpo del bailarín se ponían 
en relación con su apariencia y con el espacio, ambas de tipo cúbico. El cuerpo ya no 
se reducía a una única forma, sino que quedaba descrito como un conjunto 
fragmentario de formas o de miembros geométricos. Las leyes del movimiento corporal 
se regirían por una precisión matemática, buscando imitar el movimiento de las figuras 
geométricas en el espacio. Ello queda patente en los dibujos previos realizados por 
Schlemmer, los cuales tienen como fin la descripción del vestuario de cada uno de los 
personajes de su particular ballet (Fig. 113). Llama la atención cómo cada uno queda 
perfectamente encajado en su celda, como representando una especie de nuevo 
canon estético en el que ya las partes anatómicas humanas han quedado desplazadas 
por las partes geométricas de sus vestidos. A su vez, la visión general del diseño, con 
cada figura insertada en su espacio rectangular, conforma una red o retícula más 
propia de unos planos de dibujo técnico, destinados a un fin arquitectónico o ingenieril. 
De alguna forma, este ballet será una especie de arquitectura perfecta, una máquina 
donde cada elemento constituye una pieza de su engranaje. Estas piezas sin embargo 
estarán diseñadas para tener vida propia, para deambular por un escenario abierto, 
concretamente la sede de la Bauhaus en Dessau (Fig. 114), donde Schlemmer 
trabajaba como profesor (Michaud, 2000, pp. 309-335). Fundada en 1919, nacería 
precisamente con la idea de aunar las diferentes artes a través de la enseñanza. El 
formato teatral jugó un papel importante, fomentándose la "teatralización" de la vida de 
la escuela mediante la organización de actividades como fiestas, bailes, nuevos 
espectáculos, escenografías, danzas, conciertos, etc. (González García, 2000, p. 211).   
Mientras aquel hipotético mundo mecanizado llegaba, se planteaba la 
sustitución del propio actor por muñecos, títeres o marionetas a través de la 
incorporación de los géneros teatrales de los que estos muñecos habían participado 
tradicionalmente. Si bien el uso de este tipo de humanoides ya había sido desarrollado 
por el antiguo teatro griego, la modernidad buscó recuperarlo para aunar pasado y 
renovación teatral. El resurgimiento o revalorización de este tipo de teatro llegó de 
manos de románticos alemanes como Heinrich von Kleist o simbolistas como 
Maeterlink, quien puso de relieve dos factores fundamentales que se mantendrían en 
el teatro de vanguardia: la relación simbólica entre títere y titiritero –mostrando la 
alineación del ser humano, ajeno a su propio destino– y la reflexión acerca de un 
nuevo arte interpretativo en el actor, cuya interpretación más mecánica, pantomímica y 
exagerada conducía a su deshumanización, asemejándose con el cuerpo de una 
marioneta. Ello conduciría a innovaciones posteriores como la de Jarry y su Ubú Rey   
o Gordon Craig y su concepto de "supermarioneta", que representaba al actor ideal 
despojado de emociones y limitaciones que pudieran interferir en el desarrollo de la 
obra. La marioneta acabaría siendo el sustituto perfecto del actor en sus facetas 
rítmicas, corporales y expresivas (Muñoz-Alonso, 2003, pp. 19-20). En 1918 el 
futurismo, cuya fórmula ideal para un nuevo teatro precisaba de la tradición de títeres, 
introdujo la marioneta en lugar del actor como nuevo elemento de vanguardia. 
Criaturas que, al igual que las máquinas, reducían las características del cuerpo 
humano a un conjunto de formas geométricas, fragmentos de naturaleza inanimada 
que parecían cumplir el sueño de Léger en su Ballet mécanique, moviéndose en un 
espacio antinaturalista diseñado según los cánones futuristas.  
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La transición de actor humano en actor marioneta se observa en algunos 
proyectos de Depero para la compañía de Diáguilev, como El canto del ruiseñor (Fig. 
115), donde sus diseños irían destinados a actores de carne y hueso aunque de 
apariencia deshumanizada, descompuestos sus elementos al quedar sintetizados. 
Este vestuario para actores de ballet acabó dando pasó al diseño de títeres. La 
cosificación del personaje teatral en marioneta –formando parte de  espectáculos 
como los de la compañía Teatro dei Piccoli (Fig. 116) de Vittorio Podrecca34– podía 
interpretarse no sólo como una síntesis visual de los elementos humanos, sino 
también como el retorno a un tipo de teatro más ingenuo, un despojamiento de todos 
los elementos culturales adquiridos por el teatro a través de la tradición. De esta 
forma, el método de creación ya no se encontraría condicionado por el pasado, 
pudiendo concebir obras totalmente nuevas. El autor conectaba así con su yo inicial 
infantil, libre de toda imposición cultural y de toda tradición. 
 
Figs. 115-116. Fortunato Depero. Diseño de vestuario para El canto del ruiseñor. 1916-17. Cartel publicitario Al 
Teatro dei Piccoli. 1918. 
La búsqueda de esa pureza llevaría a la introducción de otro elemento de 
vanguardia popularizado pictóricamente por Picasso: el del arte primitivo africano, o 
arte negro. La creation du monde, estrenado en 1923, sería un "ballet negro" que 
recrearía esta cultura ancestral, presentando un decorado y unos figurines creados por 
Fernand Léger con figuras inspiradas en las esculturas africanas que tanto habían 
fascinado a Picasso. Este nuevo style nègre podría también denominarse como Black 
Deco, en referencia al Art Decó, pues el detalle tribal queda aplicado a un estilizado 
fondo plano (Krauss, 2002, pp. 63-64). La síntesis y geometrización de los elementos 
primitivos combinados entre sí definirán la apariencia de cada una de las formas 
representadas como modelos de construcción a través de piezas abstractas. Tanto los 
personajes como el escenario, presentan una fragmentariedad evidente, generando 
constantes rupturas en la mirada y dando lugar a una confusión entre figura y fondo, 
camuflándolos ópticamente entre sí. Además, la música de Darius Milhaud, 
perteneciente al grupo Les Six, conseguiría como Satie una mezcolanza de diferentes 
fragmentos musicales de tipo culto y popular, extraídos de la cultura primitiva africana 
con otros provenientes de la música de jazz nacida y creada por la América negra de 
Nueva Orleans, que en aquella época comenzaba a ponerse de moda en los círculos 
artísticos más avanzados. Esta música, por su ritmo, resultaba ideal para la ilustrar los 
                                                             
34  
   En I Piccoli tuvieron lugar manifestaciones de la vanguardia futurista gracias a la colaboración 
interdisciplinar de algunos artistas en estos proyectos de obras con muñecos, como Giacomo Balla o 
Fortunato Depero, o de músicos como César A. Cui. Cada espectáculo era concebido como drama-ballet 
o una mini-ópera” (Lista, 2000, p. 167). 
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experimentos coreográficos que estaban llevándose a cabo. El arte africano 
representaría para el teatro lo mismo que representó para Picasso: una forma de 
retornar a una forma creación pura, como la circense, exenta de todo condicionante 
asociado a una tradición cultural. Además, el jazz como música popular sería 
considerado un elemento perfecto de la modernidad, sirviendo como fondo para el 
baile en las salas de fiesta, una de las principales formas de ocio del ciudadano 
occidental de principios de siglo XX. Junto a este elemento, Léger tiene muy en cuenta 
en su obra pictórica las nuevas presencias tecnológicas y el dinamismo que éstas 
producirán en elementos como los nuevos medios de transporte o las máquinas. Con 
ellas construirá el atrezzo de sus cuadros, convirtiendo las piezas conformadoras de 
los nuevos paisajes abstractos en piezas geométricas de tipo mecánico. Su particular 
interpretación del cubismo dará como resultado un maridaje entre individuo y artefacto 
industrial, mezclándose hasta dotar al humano de características mecánicas y a la 
industria de apariencia orgánica. Sus puzles plásticos aunarán estos elementos y los 
traducirán al asunto escogido en cada caso por su autor. Si en su obra El puente del 
remolcador  (Fig. 117) la presencia industrial es clara, en los diseños del ballet La 
creation du monde estas piezas representativas de la modernidad fabril se adaptarán 
en su síntesis esquemática a aquellas otras representativas de la cultura africana, 
buscando en su carácter geométrico el punto común (Fig. 118) Lo tribal y lo moderno 
encontrarán su nexo (Figs. 117-118). Por su parte, creadores pertenecientes al ámbito 
de la danza idearán una serie de coreografías consruídas a partir de referencias a los 
rituales presentes en las culturas primitivas o antiguas. Además de Leónide Massine o 
de Vaslav Nijinsky, que participaron en los Ballets Rusos, otros nombres como el de 
Isadora Duncan fueron fundamentales en la recreación de las características 
presentes en la estética de culturas arcaicas como la griega o la romana. Además, 
todos ellos supieron integrar movimientos y gestos presentes en la cotidianidad del 
cuerpo humano dentro de las nuevas coreografías de vanguardia, dejándose de ver 
como algo ordinario o vulgar para connotarlas de una particular estética (Ramírez 
Serrano, 2018, pp. 134-135).   
 
Figs. 117-118. Fernand Léger, El puente del remolcador. 1920. Escenografía de La creation du monde. 1923. 
La búsqueda de ese primitivismo musical tuvo en Le Sacre du printemps –
estrenado por los Ballets Russes en 1913– su antecedente vanguardista más claro. Su 
compositor, Igor Stravinsky, sería precisamente uno de los creadores más destacados 
de la compañía de Diáguilev, convirtiéndose en uno de los creadores de vanguardia 
más reconocidos debido a las características estéticas de su música y, en concreto, de 
su ballet citado. Su modernidad residirá paradójicamente en la búsqueda de lo arcaico, 
en el que características como la aparente improvisación, impulsividad o brutalidad 
romperán con aquellas otras normas tradicionales de la música. Para la recreación del 
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ambiente sobrenatural presente en las danzas rituales de las culturas ancestrales se 
intervendrá sobre la melodía, que quedará evidentemente fragmentada; el ritmo 
también se verá alterado, fracturándose su orden. La partitura quedará convertida en 
un conjunto de pedazos musicales unidos por un hilo conductor dominado por 
elementos como la disonancia o el contrapunto. La revolución que Le Sacre du 
printemps tendría dentro del ámbito musical y, por ende, del escénico –y, 
concretamente, del ballet– serviría como puente de transición entre las obras previas y 
otras posteriores como Parade. A su vez, esta búsqueda de las raíces sonoras llevaría 
a Stravinsky a estudiar las fuentes populares y folclóricas de la tradición musical 
europea35. Stravinsky Así, introdujo estos elementos del legado musical occidental en 
sus rompedoras partituras e, incluso, abandonaría su propio tiempo musical para 
recrear composiciones de corte neoclásico. Este neoclasicismo o retorno en la forma 
de componer presente en el s. XVIII formaría parte del plan estético de Retorno al 
Orden ideado por parte de las vanguardias tras la I Guerra Mundial. De este modo 
surgirían obras para los Ballets Russes como Pétrouchka o Pulcinella, esta última con 
figurines y decorados de Picasso.  
Como consecuencia de los éxitos de la compañía de Serguéi Diáguilev, 
pronto surgieron imitadores que tratarían de repetir la fórmula de reunir a los diferentes 
ámbitos artísticos en un proyecto multidisciplinar. Sería el caso de los Ballets suédois 
(Ballets Suecos), de los que cabe destacar, además de los citados Skating Rink y La 
Création du monde, un ejemplo insólito: el ballet Relâche, que aportaría un elemento 
innovador como el del cinematógrafo, integrándolo más allá de la fórmula pictórica que 
ya había aplicado Picasso en la construcción de su cubismo: dentro de la propia obra 
teatral. Desde los inicios del nuevo arte fílmico, los espectáculos escénicos habían 
entrado en una particular crisis al encontrar en el invento de los Hermanos Lumière un 
difícil competidor. El público, fascinado, comenzaba a acudir en masa a las 
proyecciones cinematográficas, por lo que algunos empresarios teatrales consideraron 
incluir el séptimo arte en la programación de sus teatros. Por otro lado, el ámbito 
artístico rápidamente encontró en el cine una herramienta de experimentación, dando 
lugar a diferentes realizaciones de vanguardia. Los Ballets suédois de Rolf de Maré, 
comprendiendo la importancia que el cine había adquirido –no sólo por su éxito de 
masas sino también como producto de vanguardia– se valdrían de él integrándolo con 
el resto de ámbitos de creación que por entonces participaban en la elaboración de los 
proyectos más innovadores de la compañía. Como resultado surgió Entr'acte, una 
pieza cinematográfica iconoclasta que, como su propio nombre indica, se proyectó 
como intermedio del citado ballet Relâche. En ella participarían creadores de todos los 
ámbitos a la manera de actores, como Francis Picabia –autor del argumento y de la 
escenografía del ballet–, así como Erik Satie –autor de la partitura de Parade así como 
del mismo ballet Relâche– y otros creadores de vanguardia como Marcel Duchamp o 
Man Ray. Esto demostraría la capacidad del séptimo arte para aglutinar a las 
diferentes disciplinas de la cultura con idéntico e incluso superior resultado que el 
teatro. Si bien el ballet se introduce en el film a través de diferentes referencias 
fragmentadas  –el cuerpo de una bailarina visto danzar desde abajo, los propio Satie y 
                                                             
35 
    Stravinsky continuó la tradición inaugurada por el nacionalismo musical, que reivindicaba las raíces 
musicales históricas propias de los diferentes países europeos. Creadores como Lizst, Grieg, Dvořák, 
Brahms, Glinka, Sibelius o Bartok indagaron en las fuentes arqueológicas de países como Hungría, 
Rumanía, Rusia o Finlandia, extrayendo sus fragmentos representativos esenciales e integrándolos en 
partituras de nuevo cuño ajustadas a la estética de su tiempo (Pérez Sevilla, 1992, pp. 863-867). 
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Picabia articulando sus cuerpos en una especie de baile de saltos, o el cortejo fúnebre 
realizando una coreografía al comenzar a correr a cámara lenta– (Figs. 119-120), el 
propio espíritu cinematográfico vanguardista penetra a su vez en el espectáculo 
teatral, a través de una obra cuyo título, música y "polémico argumento sin argumento" 
es ya de por sí una provocación dadaísta. El propio significado de Relâche aludía a 
cuando una obra teatral quedaba suspendida o sin representaciones; la música 
resultaba de un compendio de diferentes temas intercalados de forma fragmentaria y 
desarrollados con intención de convertir en absurdo su supuesto origen solemne –
como marchas militares convertidas por los propios soldados en obscenas–; el 
argumento lo conformaban un conjunto de escenas fragmentadas y sin sentido, 
compuestas de elementos pornográficos –los bailarines danzan desnudos (Fig. 121); 
el fondo estaba compuesto por fragmentos de pechos que que constituían formas 
geométricas– (Fig. 122), mientras que los intérpretes representaban otros sinsentidos 
–como un bailarín en silla de ruedas–. A pesar de que todos estos elementos de cine 
dadaísta acabasen apoderándose de la escena, el escándalo que ya de por sí provocó 
la proyección de la película durante su estreno hizo pasar desapercibido al propio 
ballet.  
   
 
Figs. 119-122. René Clair, Fotogramas del film Entr´Acte. 1924. Francis Picabia, Cartel para el ballet Relâche. 
1924. Anónimo, Fotografía del estreno del ballet Relâche. 1924. 
El ámbito escénico, capaz de romper las limitaciones de las diferentes 
disciplinas artísticas haciéndolas trabajar conjuntamente y de forma interdisciplinar, se 
había acabado mostrando también limitado con el surgimiento del cine. Éste había 
conseguido escapar del escenario teatral y de la duración de una representación 
teatral para mostrar múltiples espacios y momentos filmados, es decir, diferentes 
facetas de un asunto capaces de confluir fragmentariamente en unidad, a la manera 
del cubismo. La mirada del espectador sería dirigida a través del punto de vista 
escogido por la cámara y la interpretación del mensaje quedaría construido a través 
del montaje de los diferentes fragmentos de planos. El ámbito fílmico parecía, respecto 
al resto, ilimitado. A su vez, el cine acabaría integrando a la vanguardia teatral en 
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películas donde la plasticidad de sus decorados y la interpretación de sus actores, así 
como su vestuario y maquillaje, remitirían claramente al espacio teatral36. 
Todos estos progresos harían del espacio escénico un lugar en el que 
llevar a cabo la mayor cantidad de experimentaciones por parte de los diferentes 
ámbitos y movimientos de vanguardia. Sus creadores, al decidir poner en común sus 
características generando proyectos colaborativos, situaron al nuevo arte en su mayor 
momento de esplendor. Pintores, literatos, coreógrafos, músicos o poetas se 
convirtieron en una gran colectividad trabajando al servicio del espectáculo teatral, a 
través del cual el público conocería cada una de estas innovaciones, acudiendo a las 
salas en masa gracias a la naturaleza popular de este formato. Un espacio que 
serviría de confluencia para los diferentes ámbitos y expresiones del nuevo arte, 
manifestados a través de sus diferentes fragmentos o piezas clave, con las que se 
construyeron las obras más avanzadas de la cultura europea de la época. 
 
5.4. La recepción de la modernidad escénica en el ámbito cultural español  
El nuevo arte que Picasso había inaugurado en Europa todavía esperaba su 
presentación en España de la mano de su creador. De buscar una fecha concreta para 
situar el regreso del pintor español a su país con la intención de presentar su trabajo 
ésta sería la de 1917, cuando el ballet Parade fue estrenado en Barcelona y en Madrid 
(Fig. 123). La compañía productora, los Ballets rusos de Diáguilev, ya había hecho su 
entrada triunfal en España un año antes, invitados por el rey Alfonso XIII y 
aprovechando la neutralidad española durante la I Guerra Mundial, lo que les 
permitiría mantener su actividad teatral durante el periodo bélico. El Teatro Real de 
Madrid fue testigo, un 26 de mayo de 1916, de la primera de las representaciones de 
la compañía. El público español asistiría, entonces, a un acontecimiento que supondría 
un antes y un después en la forma de entender el teatro, la interpretación, el ballet, la 
escenografía y la música.   
Previamente, la compañía de Diáguilev ya se había interesado por los 
rasgos más característicos o definitorios con los que el arte europeo había construido 
la imagen popular de España. Portadora de esta tradición, la compañía de ballet buscó 
modernizar dicho constructo sobre España: los personajes icónicos de Velázquez, la 
dinastía de la casa real de los Austrias, su música cortesana, sus palacios  y lugares 
de recreo como paisajes típicamente españoles, la figura literaria de la gitana como 
imagen romántica personificadora del espíritu indomable español o las melodías 
típicas definitorias de los diferentes lugares geográficos españoles. Todo ello quedaría 
contenido en cinco proyectos escénicos de asunto y música española, creada por 
compositores y pintores europeos: Carmen –con vestuario de Alexander Golovine, en 
1908–, España –basado en la Rapsodia española de Maurice Ravel–, Triana –
inspirado en la obra homónima de Isaac Albéniz–, ambos con escenografías de la 
pintora cubo-futurista rusa Natalia Goncharova, y Los jardines de Aranjuez –con 
partituras de Fauré, Ravel y Chabrier y vestuario y decorados del creador español 
José María Sert–. Posteriormente, en 1916 los Ballets Russes estrenaron en San 
                                                             
36 
    El expresionismo alemán lideró la creación de un cine emparentado con la vanguardia escénica, con 
películas como El gabinete del doctor Caligari. 
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Sebastián Las Meninas (Fig. 124) –cuyos personajes realizó Sert inspirándose en la 
famosa obra pictórica, mientras que la música fue la célebre Pavane de Gabriel 
Fauré– (Lahuerta, 2010, p. 34). A su vez, la temática española también hizo presencia 
en dos obras estrenadas en 1920 por los Ballets Suédois a imitación de Les Ballets 
Russes: Iberia –para la que Desire-Emile Inghelbrecht orquestó la famosa obra 
pianística de Albéniz– y El Greco –con música del mismo Inghelbrecht y cuyas 
escenas mímicas se inspiraban en las obras del famoso pintor español nacido en 
Grecia (Martínez del Fresno, 2010, pp. 122-123). 
 
Figs. 123-124. Anónimo, Cartel del estreno de Parade en el Teatro Real de Madrid. 1917. Anónimo, Fotografía de 
la representación de Las Meninas en San Sebastián. 1916.  
Pero la verdadera revolución todavía estaba por llegar: con el estreno de 
Parade, España accedió a la nueva forma de representación estética de la modernidad 
y, con ello, a la auténtica unión de cada uno de los ámbitos artísticos representantes 
de la vanguardia más rompedora, la de Picasso y su tiempo. Este ballet inauguró la 
representación de una nueva era, de una nueva sociedad cultural, cuyos elementos 
más representativos habían sido traducidos por las diferentes disciplinas artísticas y 
conjugados en un sólo espacio, el del escenario teatral. Su síntesis podría ser la 
siguiente: el elogio de lo circense como metáfora de la creación artística, por su 
libertad, originalidad, humor y provocación; la unión del ser humano y de su entorno 
con la máquina como emblema de la modernidad, abstrayendo el cuerpo, el 
movimiento y los escenarios buscando este propósito; el empleo de marionetas como 
representación ideal del actor mecanizado, sustituyendo con ellas a los propios 
actores; la inclusión del cine como nuevo arte, mediante la inserción de películas en 
las representaciones escénicas o basándose en personajes como Chaplin para emular 
sus coreografías; las referencias a la música moderna como el jazz, por su ritmo 
asociado con un ritmo de baile frenético traducido en nuevas coreografías escénicas. 
La sociedad española, todavía anclada en la tradición de un país atrasado 
culturalmente respecto al resto de Europa, encontró en Parade la transición visual 
hacia un presente fresco, extraño y provocador. Ramón Gómez de la Serna sería uno 
de aquellos creadores que valoraría, desde España, la labor del malagueño37. Tanto 
es así, que a su llegada a Madrid con motivo de la presentación de Parade, no dudó 
en organizarle un homenaje. Paradójicamente, apenas acudiría público al evento, 
debido a que prácticamente nadie conocía al homenajeado. La fama de Picasso, tan 
                                                             
37 
 Para Ramón, Picasso es "el primer bailarín de bailes rusos que se conoció en Europa, y comprendió lo 
que de espectáculo de baile del pintor mismo tiene la pintura, necesitando renovar el espectáculo y sus 
decoraciones" (Gómez de la Serna,1968, pp. 74-75). 
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inmensa en Francia, paradójicamente no se había difundido todavía en su tierra natal, 
España (Gómez de la Serna,1968, pp. 74-75).  
La nueva fórmula de Parade, propuesta por Les Ballets Russes, no fue la 
única propuesta escénica a la que España tendría acceso. Diferentes compañías 
teatrales llegaron al país durante la segunda década del s. XX; al igual que la 
compañía de Diáguilev, aprovecharían la neutralidad española durante la I Guerra 
Mundial, trayendo diferentes fragmentos innovadores de vanguardia aprendidos de 
este nuevo teatro musical; entre estos, cabría destacar la renovación plástica de 
Picasso, la música inspirada en el mundo de la modernidad de Satie y en el retorno a 
la tradición de Stravinsky, el humor y lúdico como reflejo de lo circense y como 
recreación de la Commedia dell'Arte, así como su uso de la marioneta en escena 
como forma de deshumanizar al actor clásico. Cada una de estas piezas comenzaron 
a ser asimiladas por parte de diferentes intelectuales y creadores españoles, los 
cuales podrían dividirse claramente en dos grupos: por un lado, aquellos de talante 
más conservador, los cuales mostraban su rechazo a estas nuevas propuestas en 
defensa de un teatro más tradicional; por otro, aquellos de personalidad más abierta o 
progresista, que recibieron positivamente el nuevo teatro musical y buscaron emularlo. 
En el primero de los grupos, cabe destacar la figura de Miguel de Unamuno, cuya 
apuesta como dramaturgo por un teatro más literario entraría en colisión con aquel 
otro más plástico del nuevo arte, que daría una mayor preferencia al elemento visual –
por participar en él diferentes manifestaciones artísticas renovadoras como la 
vanguardia plástica, escenográfica o coreográfica–. Para Unamuno, esta nueva 
propuesta de un espectáculo "que principalmente se ve", sería irreconciliable con ese 
otro tipo de "drama como obra de arte literario, que principalmente se oye" (Unamuno, 
1976, p. 9). Según su opinión, la puesta en escena debía equipararse al libreto y no 
desvirtuarlo, pues al texto dramático se le presuponía la capacidad de sugerencia 
suficiente como para evocar sus imágenes incluso sin que estas tuvieran lugar 
físicamente, pudiendo imaginarse con la simple lectura del mismo. Unamuno 
consideraba que el teatro actual había dado primacía a lo visual por la carencia de 
buenos textos y no porque éste estuviera renovando las bases tradicionales 
escénicas. Además, añadía que este tipo de espectáculos generaba un tipo de público 
mediocre. La variedad de decoraciones, el uso de un vestuario inusual, la nueva forma 
de interpretar en escena, así como otros rompedores recursos teatrales tenían, para 
Unamuno, la función de contentar a un público incapaz de valorar un buen texto y una 
buena interpretación, los dos únicos elementos necesarios para una obra teatral de 
calidad38. Esa "plástica" tendría su origen, según el filósofo, en la negativa influencia 
del cinematógrafo. El público, al haberse acostumbrado al formato cinematográfico, lo 
buscaría también en el teatro, por lo que el ámbito escénico se habría adaptado a su 
nuevo rival buscando montajes visualmente equiparables a los del cine39. 
                                                             
38 
  Unamuno imaginaba "un teatro sencillo, lo más sencillo posible, desnudo, sobrio, en el que lo que se 
ve ayude y sirva a lo que se oye, pero no lo desfigure ni oscurezca: en un teatro en que el actor cuente lo 
menos posible con el escenógrafo y el sastre y el peluquero y el atrecista –o como se llame– y el 
tramoyista, y huya cuanto más pueda de la pantomima y de la caricatura, o sea la exagerada 
caracterización. Y esto sería, sin duda, lo más duradero, y a esto, que es lo clásico, hay que volver 
siempre" (Unamuno, 1976, p. 13). 
39
   Para Unamuno, la exigencia de este público era equiparable a la del morfinómano o el alcohólico, 
cuya sensibilidad era manipulada por el negativo factor cinematográfico del cine (Unamuno, 1976, p. 10).         
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Frente a esta mirada conservadora, Ramón Pérez de Ayala introducirá en 
el panorama cultural español el concepto de "reteatralización" fuschiano para liberar a 
la escena de su limitación al elemento literario y naturalista y, con ello, devolverle su 
naturaleza aglutinadora de diversos géneros esencialmente teatrales; algunos de ellos 
se encontraban presentes en sus orígenes primitivos, como el teatro musical, 
pantomímico y de marionetas, presente en la tradición griega y oriental, mientras que 
otros representarían novedades, como el cine o el psicoanálisis (Muñoz-Alonso, 2003, 
pp. 10-11). Por su parte, Ortega y Gasset defendió un arte que buscase su 
deshumanización –no precisando representar los sentimientos del alma humana para 
ser considerado arte como tal, como consideraba Unamuno– en favor de su plástica, 
del arte puro. Su pensamiento se encaminaba hacia nuevas formas impregnadas de 
un fuerte aire europeo, que sin duda tendrían un poderoso impacto en las futuras 
realizaciones escénicas de la vanguardia española (Ortega, 1966, pp. 123-133). 
Ortega encontró en los nuevos espectáculos, tanto los de Diáguilev como los de El 
murciélago, un auténtico descubrimiento, aquello que el público necesitaba: algo 
mucho más genérico, capaz de superar el viejo arte teatral. Una confluencia de todas 
las artes, las cuales encontrarían en el ámbito escénico su destino: 
Tengo viva fe en el advenimiento de una nueva inspiración escénica, que 
renovará en nosotros el sentido de los espectáculos. [...] Más valdría que los 
artistas jóvenes [...] se dedicasen a crear el nuevo teatro, en que todo es 
plasticidad y sonido, movimiento y sorpresa. La pintura, a estas fechas, no tiene 
tema más fecundo que la decoración escénica, donde todo está aún por 
inventar, y no el lienzo del caballete, donde por ahora no hay nada sustancial 
que hacer. Cosa pareja acontece con la música. En cuanto al poeta, es el 
encargado de imaginar la farsa fantasmagórica componiendo, en vez de un texto 
literario, un programa de sucesos que han de ejecutarse en la escena. Pero es 
preciso, ante todo, que el actor deje de ser lo que es hoy, mero realizador de una 
obra escrita, y se convierta en otra cosa, mejor dicho, en mil cosas: acróbata, 
danzarín, mimo, juglar, haciendo de su cuerpo elástico una metáfora universal 
(Ortega, 2005, pp. 132-133).  
 Esta novedosa forma de hacer se encontraba asociada con una ruptura 
con todo lo anterior, como reflejo de una sociedad en cambio tras la I Guerra Mundial.  
La multidisciplinariedad presente en el nuevo teatro musical de vanguardia 
sería también defendida por intelectuales como Salvador de Madariaga, Manuel Azaña 
o Cipriano Rivas Cherif, quienes se desharían en elogios hacia los espectáculos de la 
compañía de Diáguilev. Cherif afirmaría que ésta "había hecho más en sus 
excursiones por Europa que todas las disquisiciones y polémicas en pro de la 
renovación escénica". El propio Cherif dirigiría El mirlo blanco, grupo de teatro de 
cámara organizado en casa de Carmen Baroja y Ricardo Baroja, cuyo nombre haría 
referencia a compañías itinerantes de teatro de vanguardia europeas como El 
Murciélago, El Pájaro azul o El Gallo de oro (Rivas Cherif, 1991, pp. 40-41). Además, 
sería el encargado de llevar a cabo una sustancial reforma en el ámbito escénico 
español mediante la creación de un laboratorio de investigación teatral donde operar 
con diferentes elementos importados de la vanguardia escénica europea; cada uno de 
estos fragmentos buscarán desposeer al teatro de toda ornamentalidad hasta "dejarlo 
en los huesos", siguiendo la máxima de "menos es más" planteada por creadores 
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como Ludwig Mies van der Rohe– la cual trató de llevar a cabo a través de su 
arquitectura y mediante su labor como director de la Bauhaus–. Algunos de ellos, 
como la búsqueda de un lenguaje autónomo libre no dependiente de la palabra, el 
rechazo a la escenografía decorativa, la valoración expresiva de la luz o el 
cuestionamiento a la interpretación actoral tradicional, llevarían a superar los límites de 
la dramaturgia para lograr la armonía del cuerpo en movimiento en el espacio 
escénico, uniendo música y danza.  
De la misma forma, Gregorio Martínez Sierra también apostaría por la 
traslación de las propuestas escénicas renovadoras europeas en el teatro español con 
el fin de adaptarlo a los nuevos tiempos: a través de su Teatro del Arte, introdujo 
nuevas obras compuestas por diferentes elementos de vanguardia, entre los que 
destacó el carácter pantomímico que hacía al actor priorizar la danza y la gestualidad 
por encima de la declamación, interactuando con la música y con el espacio teatral 
diseñado por creadores plásticos españoles afines al nuevo arte, con el fin de superar 
el naturalismo (Muñoz-Alonso, 2003, p. 14). A esto habría que añadir las teorías del 
nuevo espacio escénico de autores europeos como Meyerhold, gracias a la 
importación que de sus planteamientos estéticos hicieron creadores europeos que 
trabajaron en España durante aquella época, realizándose practicables o plataformas 
para situar a los actores en diferentes alturas, o superando la escenografía pintada o 
de cartón piedra al incluir en el atrezzo del escenario elementos tridimensionales 
(Muñoz-Alonso, 2003, p. 18). Con la integración de artistas provenientes de diferentes 
disciplinas, se buscaba un concepto de teatro ligado a la obra de arte total, simbolista 
y, por ende, estrechamente ligada a los Ballets Russes, quienes fueron los primeros 
en mostrar en España la perfecta alianza entre los creadores de vanguardia y el teatro. 
Además de estas compañías, algunos de los compositores de vanguardia 
europeos más destacables recalaron en España, mostrando sus propuestas 
públicamente. Así, por ejemplo, Arnold Schoenberg y Anton Webern, considerados 
como creadores de la música dodecafónica –movimiento de vanguardia que 
definitivamente instalaría a la música en la plena contemporaneidad–, fueron invitados 
a España por el compositor catalán Roberto Gerhard40; además, como parte del plan 
de actividades culturales desarrollado en el marco de la Residencia de Estudiantes 
(RDE), dicha institución haría posible la presencia en España de compositores como 
Francis Poulenc, Darius Milhaud o Igor Stravinsky, los cuales participaron como 
conferenciantes e intérpretes de sus propias obras. La admiración que sentirían los 
creadores españoles de esta etapa por este último, llevaría a un hecho insólito: el 
estreno en 1931 de su obra Historia de un soldado en España (Fig. 188), la cual 
suponía una rompedora propuesta en términos escénicos y musicales; la admiración 
que sus organizadores sentían hacia el neoclasicismo musical stravinskiano y el 
carácter escénico aglutinador cocteauniano fueron las principales razones para llevarlo 
                                                             
40
    Como Falla, Gerhard fue responsable de la introducción de las nueves corrientes musicales europeas 
en España. Su caso es ejemplo de músico completo español: no sólo se dedicó, como su maestro 
Pedrell, a la difusión teórica y patrimonial de la música española –ejerciendo como profesor, teórico y 
traductor de libros sobre historia de la música, así como recopilando, interpretando y editando antiguas 
partituras que iban del Renacimiento hasta el siglo XVII español–; también contactó con la vanguardia 
musical de la Escuela de Viena, desplazándose a Alemania para estudiar con Schoenberg y aprendiendo 
su método dodecafónico. De vuelta a España, difundió esta nueva música invitando al maestro alemán y 
a Anton Webern a Barcelona, así como estrenando obras de este movimiento musical, como el Concierto 
para violín de Alban Berg (Martínez González, 2010, p. 42). 
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a cabo (Muñoz-Alonso, 2003, p. 52). Ello resultaría del empeño por importar los 
acontecimientos musicales de vanguardia que estaban teniendo lugar en Europa41. 
Una vez adquiridos cada uno de estos fragmentos teatrales del nuevo arte, 
los creadores españoles pondrían en marcha la renovación cultural de su país, 
buscando construir con ellos una nueva estética con la que igualarse con el resto de 
Europa. Todos ellos aportarían sus ideas desde sus disciplinas estéticas, 
produciéndose una retroalimentación multidisciplinar bien sugerente que sirvió como 
"telón de fondo" para la inminente generación de creadores que conformaría la 
definitiva vanguardia hispánica de los primeros treinta años del siglo XX (Muñoz-
Alonso, 2003, p. 9). 
 
6. Ramón Gómez de la Serna, trapero de la vanguardia europea 
Europa acababa de asistir al nacimiento del nuevo arte de vanguardia de la mano de 
un creador español, Pablo Picasso, el cual había tenido que abandonar su país para 
conseguir hacer realidad sus inquietudes artísticas en Francia. Mientras tanto, España 
continuaba ajena a la revolución cultural que en el país vecino estaba teniendo lugar 
por obra de quien se convertiría en uno de los mejores representantes de su arte. 
Eugenio d'Ors había asistido a dicho acontecimiento, como residente también en 
Francia y a través de su amistad con el malagueño. No obstante, la interpretación que 
hizo de ello discurriría más bien por senderos conservadores, viendo en Picasso al 
autor capaz de devolver al arte a sus orígenes clásicos, y no al revolucionario que 
cuestionaría los planteamientos de la estética tradicional para abrir una nueva vía 
influido por el contexto de la modernidad, caminando hacia la abstracción. Él había 
conseguido que su nuevo mensaje, el mensaje del nuevo mundo, calase en otros 
ámbitos del arte como la literatura, la música, el teatro o el cine, relacionándolos entre 
sí para hacerlos trabajar en un único sentido: el del progreso cultural. 
Sería necesario, por tanto, que otro compatriota afín al entorno de Picasso 
entrase en contacto con todos estos elementos constitutivos del imago mundi de 
vanguardia, los ordenarse y consiguiese introducirlos en España para poner al país 
culturalmente a la altura de otros más avanzados de Europa. El español que por aquel 
tiempo residiría en Francia y que finalmente aceptaría esta misión sería Ramón 
Gómez de la Serna. No obstante, su intermediación estaba todavía por llegar, pues 
por entonces aún era muy joven –sólo contaba con veinte años– y se encontraba 
asimilando todas las novedades culturales que estaban teniendo lugar, entablando con 
ellas un diálogo desde su propio y particular estilo como creador. Al igual que Picasso, 
Ramón también se encontraba hastiado del panorama cultural español, anclado en el 
academicismo42; como el malagueño, su talento precoz e innato le habría hecho sentir, 
desde muy temprana edad, interés por toda novedad, lo que le llevaría a su contacto 
                                                             
41
  Los lugares para su representación fueron Madrid y Sevilla, participando una confluencia de 
importantes creadores españoles pertenecientes a distintas disciplinas. Entre ellos, destacan Ernesto 
Halffter, José Caballero, Cipriano Rivas Cherif Luis Cernuda o Alberti, quien se involucró en el proyecto 
hasta el punto de acometer la traducción del libreto de Charles-Ferdinand Ramuz y de viajar hasta Berlín 
para intervenir como recitador en la ejecución de la obra (Mateos Miera, 2001, p. 48). 
42
     Así lo definió Ramón: "Para mí las academias no tienen que ver nada con el arte y siguen siendo los 
mismos recintos tétricos, llenos de jefes de negociado de la lengua" (Gómez de la Serna, 1968, p. 10). 
117 
 
con la vanguardia. De alguna forma, él ya había llegado a todas estas innovaciones 
que le ofrecía Europa antes de conocerlas, a través de su formación autodidacta. 
Siendo su propio maestro se conformaría a sí mismo, haciendo que las originales e 
innovadoras ideas que habían surgido de su interior poseyesen paralelismos con las 
nacidas en el seno de la vanguardia. Esta coincidencia le haría reafirmarse en la 
importancia que esta nueva concepción estética poseía, su mensaje revolucionario, el 
cual cambiaría la cultura y, por ende, la sociedad. Conocedor y poseedor de estos 
valores como creador de vanguardia, su deseo no era permanecer en Francia como 
Picasso, sino regresar a su país de origen y aplicar allí las piezas conformadoras del 
rompecabezas del nuevo arte. Aunque el atraso cultural español representaba un 
importante obstáculo, Gómez de la Serna lo solventaría convirtiéndose en embajador 
de la vanguardia europea. Su labor fue decisiva, convirtiéndose en el difusor de los 
fragmentos estéticos que servirían como referencias para la gestación, por parte de los 
creadores españoles, de su propia vanguardia.  
Ramón reunía todas las condiciones del creador de la modernidad 
benjaminiano. Al igual que Benjamin, poseía el don de la observación necesario para 
atesorar aquellos elementos de la realidad con los que conformar un mundo propio, 
representativo del que le había tocado vivir como espectador. Como el Baudelaire del 
París que conoció, Gómez de la Serna se convertiría en el gran flâneur español; de 
sus paseos por la civilización, extrajo aquellos fragmentos clave representativos del 
mundo moderno (Mangini, 2012, p. 44) para, una vez encerrado en su "laboratorio de 
creación", construir con ellos sus mundos insólitos (Mangini, 2012, pp. 44-45). La 
acumulación que había llevado a cabo no fue sólo intelectual, sino también física como 
coleccionista: él mismo se encargó de ir adquiriendo y reuniendo una barroca lista de 
objetos, procedentes de diferentes puntos de la geografía mundial y de distintas 
épocas históricas, con los que decorar su espacio de trabajo. Ramón era consciente 
de cómo la modernidad se había apoderado de los objetos y les había concedido un 
nuevo significado ligado a su lenguaje. Por ello, cada uno de los nuevos elementos de 
su despacho serían como piezas del puzle del nuevo arte, de un nuevo lenguaje 
propuesto por Gómez de la Serna y dependiente de los nuevos lenguajes de creación 
europeos. Rodeado por aquellas cosas, sentiría "un ambiente propicio", capaz de 
"picotearle sin tregua" en el "estímulo del siempre escribir" (Gómez de la Serna, 1948, 
p. 233). Esta escritura se regía por un sistema nacido de su personalidad creadora, 
consistente en llevar a cabo un original recuento objetual, extrayendo de cada uno de 
los "restos" abandonados por la sociedad una interpretación oculta y reveladora, 
aportándoles un nuevo sentido. Con su caótica enumeración literaria, Ramón 
adoptaría el papel de "trapero" de la modernidad43, caracterizándose por su "habilidad 
de escribir poética y humorísticamente de cualquier objeto [...] para demostrar que el 
artista no tiene que estar necesariamente influenciado por temas tradicionalmente 
tratados por la literatura, sino que puede hacer poesía de cualquier cosa" (Bonet, 
2002, p. 361). Una forma de hacer abarcable el aparentemente infinito universo de 
objetos representativos de la sociedad y cultura occidental o, al contrario, una forma 
de construir mediante una suerte de objetos seleccionados un supuesto universo 
                                                             
43
  Así describió Ramón su estilo: "Un puesto en el Rastro, un puesto de metáforas inesperadas, un regato 
de cosas absurdas y variarlas de sitio todos los días, y mezclar lo nuevo y lo viejo en esa última 
depuradora instancia. [...] Cada vez me siento más el chamarilero pobre que vive entre imágenes 
queridas e invendibles" (Gómez de la Serna, 1948, p. 622)    
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inacabable. Ramón se refería a la ciudad como “la única eficiencia de la civilización”, 
“compiladora de cosas”, concluyendo que “la ciudad es el tiempo reunido, el recuerdo 
de todos los pasados” (Gómez de la Serna, 1943, p. 112). Su "atenta mirada a lo 
nuevo, la ciudad –con sus instantes efímeros, lo transitorio, las multitudes, las calles, 
los cafés, los sonidos–" contribuyó en "la construcción de su imagen como escritor y 
agitador vanguardista, un aspecto central de su literatura y también de su labor 
dibujística" (Zlotescu, 2015). 
El cosmopolitismo de Gómez de la Serna, su interés por las piezas 
constituyentes de otras épocas, mundos y culturas, le situaría como creador a la 
cabeza de la vanguardia en España. Su inquietud por conocer lo que estaba teniendo 
lugar en el panorama cultural, más allá de la frontera española, le llevó a esforzarse 
por actualizar su propio país conectándolo con los otros. De esta forma buscó que 
España se sumase al proyecto artístico colectivo de la vanguardia europea. Ramón 
pretendía que su país, al igual que el resto de países partícipes del nuevo arte, lograse 
adaptar los elementos representativos de su propia tradición e historia cultural de 
forma coherente a aquellos elementos nuevos representativos del tiempo de la 
modernidad; de esta forma, unidos los progresos artísticos individuales de cada uno 
de estos países se podría conformar el progreso artístico total de Occidente. Gómez 
de la Serna recolectó y difundió cada una de las piezas del nuevo arte europeo en 
España con el fin de construir con ellos las piezas del arte moderno español. Para ello 
se valdría principalmente de dos plataformas: su revista Prometeo y su libro Ismos. La 
primera sería una publicación de noticias de vanguardia. Ramón conformaría en las 
planchas de su noticiario un collage a partir de las muestras que él consideraría más 
representativas del nuevo arte, principalmente referentes a la literatura de vanguardia. 
No hay que olvidar que Gómez de la Serna era, sobre todas sus facetas, escritor, lo 
que le llevó a publicar creaciones de vanguardia estrictamente literarias en un 
principio. No obstante, gran parte de estos creadores escogidos por Ramón 
mantuvieron en su obra una relación clara con otros ámbitos creativos, del mismo 
modo que el propio creador español acabó relacionándose también con otras artes a 
lo largo de su carrera como escritor44. Ejemplo de ello sería la segunda plataforma 
referida: Ismos. Dicha obra no sería tanto una extracción de las fuentes directas de la 
vanguardia europea –como Prometeo– sino más bien una interpretación de éstas. Si 
bien éste ya había dado una primera muestra de ello con la publicación en 1920 de El 
cubismo y todos los ismos45, fue con la citada Ismos en 1930 (Gómez de la Serna, 
1968) cuando realizó –imbuido precisamente por esa modernidad que daría a conocer 
en su revista– un compendio y análisis teórico definitivo de gran parte de las piezas 
conformadoras de la vanguardia, tanto existentes como imaginadas. Es decir, reuniría 
no tanto sus nombres, como sus fragmentos más representativos. Este libro vino a ser 
una especie de atlas teórico de la nueva geografía de vanguardia, donde los 
                                                             
44
  La revista Prometeo fue fundada por el padre de Ramón en 1908, con el fin de darle una tribuna 
literaria. Modelo de prensa progresista frente a otras conservadoras o monárquicas, Ramón la convertiría 
en vehículo a través del cual transmitir a España cada uno de sus hallazgos en el nuevo arte europeo 
(Gómez de la Serna, 1963, p. 103).  
45
  Esta obra se adelantó en Europa a otras que intentaron contener en un libro los nuevos movimientos 
artísticos: en 1921, Jean Epstein publica La poesie d´Aujourd´hui. Un nouvel etat d´intelligence. 
Posteriormente, en 1925 se editaron respectivamente en España La deshumanización del arte de José 
Ortega y Gasset –análisis intelectual de las nuevas corrientes estéticas– y Literaturas europeas de 
vanguardia de Guillermo de Torre –catálogo ordenado de estas mismas tendencias artísticas (Gómez de 
la Serna, 1963, p. 107). 
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elementos constituyentes del mundo artístico europeo quedaban distribuidos en sus 
diferentes capítulos o mapas. Un catálogo razonado, un diccionario construido con los 
términos artísticos extraídos de Europa pero tamizados por la propia vanguardia 
literaria de Gómez de la Serna. Además de algunos conocidos como "futurismo" o 
dadaísmo", Ramón propondrá otros inventados: "apollinerismo" o "picassismo", para 
referirse al cubismo, e incluso "negrismo", "klaxismo", "humorismo" o "jazzbandismo". 
Elementos presentes en la modernidad, piezas con las que representar los diferentes 
aspectos del nuevo mundo a través de los diferentes movimientos vanguardistas. 
También eludiría algunos intencionadamente, como el ultraísmo –por desavenencias 
con sus integrantes– o incluso su propio ramonismo, pues él nunca quiso liderar 
movimiento alguno, sino sólo dar a conocer los ya existentes. Todos estos ismos, 
recolectados en un momento en que mostraban ya su declive, quedarían denominados 
por Ramón como "personalismos". Fragmentos que compartirían un mismo fin: su 
propia disolución en el tiempo46.   
Tanto Prometeo como Ismos podrían considerarse cuartos de maravillas, 
cámaras capaces de contener los diferentes descubrimientos del nuevo arte, los 
distintos aspectos de la modernidad, con el fin de darlos a conocer al público español. 
A través del vehículo literario, Gómez de la Serna desgranaría diferentes aspectos de 
la vanguardia europea en España, como pequeñas perlas, extrañas y luminosas. No 
obstante, serían testimonios de una vanguardia parcial. No estarían en ella todos sus 
elementos constitutivos, sino acaso unos cuantos, aquellos escogidos por Ramón de 
aquella vanguardia a la que él tendría acceso; además, estos elementos 
seleccionados aparecerían interpretados subjetivamente por Gómez de la Serna bajo 
su óptica como creador. Sus fragmentos escogidos no referenciarían a una vanguardia 
completa, pero serían bien valiosos por cuanto servirían para el conocimiento del 
nuevo arte en España.   
 
6.1.  El carácter poliédrico del nuevo arte y su edificación sobre las ruinas de la 
tradición   
Del interés de Ramón por los nuevos movimientos de vanguardia que estaban 
teniendo lugar en Europa, habría que destacar dos "ismos" por los que el autor sentiría 
una especial predilección durante su etapa francesa: el cubismo de Picasso y el 
futurismo de Marinetti. Estas dos corrientes de vanguardia se consideran como las 
primeras que Ramón difundió en España, siendo la cubista la que mejor encajaría con 
el estilo del creador español. Tanto una como otra poseerán una vertiente literaria por 
la que Ramón se interesó en primera instancia, siendo ésta la que le llevaría a la 
vertiente artística de ambos movimientos. Picasso y su cubismo fueron valorados por 
Ramón en la medida en que los fragmentos de este nuevo arte fragmentarían a su vez 
la imaginación del propio escritor, dando lugar a sus mundos interminables 
compuestos de innumerables piezas; de Marinetti y su futurismo –influido, entre otros 
movimientos, por el cubismo–, Ramón extraería la contemplación de la tradición 
artística como un gran conjunto de ruinas; sobre estas reliquias representativas del 
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  Ramón explicó el fin de los ismos del siguiente modo: "Ya sabemos la afición a disolverse que tiene 
todo [...] pero eso mismo da más valor a los seres disolventes que se adelantaron al repto natural, siendo 
por eso los seres de mejor calidad de la naturaleza" (Gómez de la Serna, 1968, p. 10). 
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pasado, cabría erigir el edificio del arte de vanguardia. Las nuevas piezas constitutivas 
del cubismo y el futurismo mostraban una imagen mejorada de los antiguos pedazos, 
siendo éstos necesarios para comprender lo creado anteriormente y hacerlo 
evolucionar. La nueva estética sería heredera de las anteriores, a pesar de la aparente 
apariencia rompedora de sus piezas conformadoras.    
Como escritor, Ramón puede considerarse el Apollinaire español, a quien 
reconocía "un poco como la primera letra capitular de todo lo que sucede" en el arte 
europeo de vanguardia. Al igual que el francés, su labor como divulgador de la 
vanguardia le llevó a reunir en torno suyo a los pioneros de la nueva pintura y literatura 
española (Gómez de la Serna, 1963, p. 104). Su interés por el arte le haría consciente 
de la importancia que en la propia literatura tenía la imagen, su capacidad sugestiva 
para la escritura. La literatura debía convivir con el arte e inspirarse mutuamente por el 
bien de la vanguardia, que definía como la unión de las diferentes disciplinas creativas, 
"esa mezcla de literatura, pintura y demás músicas" (Gómez de la Serna, 1968, p. 8). 
Un híbrido construido con los elementos conformadores de cada una de las artes 
implicadas. Ello explicaría su interés hacia los nuevos movimientos artísticos47. 
 
 
Figs. 125-128. Guillaume Apollinaire, Visée (Case d´armons). 1915. Ramón Gómez de la Serna, Abanico de 
palabras. 1931. Georges Goursat, Caricaturas. 1900. Ramón Gómez de la Serna, Greguerías. 1947. 
En este sentido, Apollinaire también sería referente para Ramón como 
creador, al entretejer literatura y arte. Aunque no tuvo oportunidad de entablar amistad 
con él48, sí pudo acceder a sus caligramas; éstos le llegarían fragmentariamente a su 
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 En la unión literatura-arte, Ramón referencia a Picasso, Apollinaire y Jacob: "Voy a hacer lo más 
prohibido por ciertos absolutistas teóricos, que es mezclar el nuevo arte y la literatura; pero del conjunto 
de esta herejía brotará un ideal general de cómo es más verdad de lo que parece esta influencia 
recíproca. Picasso dice que los literatos van detrás de los pintores; pero leyendo la historia de Apollinaire 
el precursor, se verá que todo nació en la invención literaria, y cuando vi por primera vez a Picasso, éste 
me enseñó los libros de Max Jacob como sus libros de cabecera" (Gómez de la Serna, 1968, p. 7).    
48
  Ramón conoció a Apollinaire en el banquete que le ofrecieron en París al final de la guerra: "Muy a 
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regreso a Madrid durante la I Guerra Mundial, por mediación de la pareja del francés, 
la pintora Marie Laurencin. Concretamente, las imágenes pertenecientes a su Case 
d´Armons49 (Fig. 125) (Gómez de la Serna, 1963, p. 105), llevaron a Ramón a realizar 
sus propias incursiones pictóricas con el fin de traducir en imágenes sus ideas 
literarias. Para su Abanico de palabras (Fig. 126), hecho de viento "susurrante", 
escogió como "varillaje" sus mejores palabras, mientras que su firma sirvió como "cinta 
de su eslabón" (Gómez de la Serna, 1968, p. 139). Del mismo modo, puede decirse 
que su estilo dibujístico era deudor de las innovadoras ilustraciones de la prensa 
francesa, las cuales tuvo la oportunidad de estudiar residiendo allí (Figs. 127-128).  
La escritura de Apollinaire resulta equiparable a la de Ramón debido al uso 
que ambos hicieron de ella como vehículo experimental; tanto uno como otro buscaron 
reflejar la existencia bajo la mirada caleidoscópica de lo fragmentario como 
conformador de un todo. La novela debía poseer esta apariencia a imagen del propio 
arte, pues la propia vanguardia reflejará ese nuevo mundo moderno, de apariencia 
compleja. La modernidad se presentaba para el creador como un gran bloque a 
despiezar en diferentes fragmentos. El propio madrileño afirmaba: "reaccionar contra 
lo fragmentario es absurdo, porque la constitución del mundo es fragmentaria, su 
fondo es atómico, su verdad es disolvencia" (Gómez de la Serna, 1991, p. 67). La 
concepción "atómica" que muestra Ramón denota la influencia que la ciencia tendría 
por entonces en el ámbito cultural, en el que el arte analizará la realidad desde un 
punto de vista microscópico en sus creativos "laboratorios" experimentales.  
A pesar de que amigos comunes le encontraban parecido con Apollinaire50, 
Ramón se vería más identificado con el otro amigo literato de Picasso, Max Jacob, en 
quien encontró "más firme la subversión y la arbitrariedad de Apollinaire y de sus 
antecesores, Conde de Lautrèamont, Aloysius Bertrand, Arthur Rimbaud, Mallarmé y 
Saint-Poul Roux" (Gómez de la Serna, 1968, p. 7). Aunque entre Jacob y Ramón sí 
surgió una amistad durante las visitas del español a París, éste afirmaba que su 
relación con el francés no había influido en su propio estilo literario, que ya se 
encontraba formado previamente como ha quedado explicado con anterioridad. Sería 
precisamente Picasso, por su amistad con Jacob, quien le confesaría a Ramón el 
parecido que encontraba en los estilos literarios de uno y otro51. Estas conversaciones 
entre pintor y escritor surgieron a partir de 1916, cuando Ramón visitó a Picasso en su 
                                                                                                                                                                                  
última hora de su vida tuve el gusto de estrechar la mano de Apollinaire, y asistí en París a aquel 
banquete accidentado en que el hombre de la cabeza vendada como con un casco de aviador de los 
hospitales, se levantó a lanzar un discurso violento" (Gómez de la Serna, 1968, p. 17).   
49
  El título de esta obra de 1915 proviene del nombre con que se designa al coche-cajón donde se 
transportan los efectos personales de los artilleros. Apollinaire tradujo su experiencia como combatiente 
durante la I Guerra Mundial a su lenguaje poético, alternando textos e imágenes hechos caligramas.   
50 
 Ramón se refiere a las asociaciones que sus amigos establecían entre él y Apollinaire del siguiente 
modo: "Todas eran confraternizaciones con Apollinaire a mi alrededor. 'Este despacho, ¡cómo se parece al 
de Apollinaire!' exclamó suspirando madame Laurencian, que durante una época fue muy amiga del 
escritor, al entrar en mi escritorio. 'Es el Apollinaire español', decía con cierta sorna Delaunay. Yo confieso 
que sentí el escalofrío [..] de las amistades sospechosas con señores que, bien sabe Dios, no ha visto 
uno nunca. De algún modo resultábamos gemelos que no hubiesen estado nunca en el mismo vientre 
(Gómez de la Serna, 1968, p. 18).  
51 
 Ramón describiría cómo sus amigos le comparaban con Jacob: "Cuando me comparaban a Max Jacob 
y hasta creían ver influencias de él en mí, yo me sonreía. [...] Picasso me dijo en su casa que había un 
escritor hermético, casi desconocido, sólo leído por los iniciados, que se llamaba Max Jacob y que quizá 
nos parecíamos algo en el decir. Algunos años después conocí al gran clown de la luna que fue Max 
Jacob, y nos reíamos de la noche juntos y diferentes, porque él era un mejillón cerrado y yo un hipocampo 
desbocado" (Gómez de la Serna, 1958, p. 27).  
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estudio (Gómez de la Serna, 1963, p. 106). Allí, Picasso le mostraría su colección de 
arte primitivo africano52, del que Ramón ya conocía su importancia como fragmento 
clave en el inventario del nuevo arte. Tanto es así, que este nuevo uso dado al arte 
negro lo erigiría como un nuevo "ismo", el "Negrismo", afirmando que ya antes del 
cubismo –"que ha sido el iniciador del gusto por el arte negro"– él ya tenía 
"ensalzadas" en su despacho algunas piezas de este arte (Gómez de la Serna, 1968, 
p. 101). De él señalaba su "caos primitivo", sus "formas simples y definitivas de trazo", 
el "haber suprimido todo lo que sobra en la expresión", su "hieratismo" [...], sin 
necesidad de conseguir ninguna belleza banal ni supletoria" (Gómez de la Serna, 
1968, pp. 104-105) como elementos dignos que deben servir de guías para el arte 
nuevo. Éste, personificado en el cubismo, "ha tomado el doble aspecto del grito 
primero y grito último", es decir, del grito mezclado de "salvajismo" y de "última 
civilización" (Gómez de la Serna, 1968, p. 105). Ramón consideraba a Picasso, como 
al arte negro, un propio "ismo" independiente del cubista, el "picassismo". El pintor 
representaría el primer "hombre de laboratorio" –de nuevo, buscando la semejanza 
entre los creadores vanguardia y los científicos– en manipular las piezas que dieran 
lugar al arte nuevo. Ramón también fue un hombre de laboratorio, siendo el cubismo 
picassiano no sólo inspiración literaria para él, sino referencia con la que iniciarse en el 
nuevo arte de vanguardia, del que llegó a afirmar: "Se sentía que allí estaba la 
barricada y la trinchera del porvenir [...]. Desde entonces entré en el caos febriciente 
de la pintura moderna y de su interés" (Gómez de la Serna, 1968, p. 9). Pintura y 
literatura "jugaban al mismo juego" y "se iban a poder cruzar de una a otra todas las 
nuevas consignas" (Gómez de la Serna, 1963, p. 105). Picasso había conseguido 
iniciar una nueva visión del arte y hacer dialogar a otros ámbitos de la cultura entre sí 
con la idea de formalizar, desde sus diferentes puntos de vista, aquella propuesta. 
Ramón tuvo la oportunidad de acudir a La Rotonde, un "modesto bar para 
cocheros" convertido en "cuartel general" de artistas amigos del malagueño como 
André Lhote, el matrimonio de Robert y Sonia Delaunay, Amadeo Modigliani, Diego 
Rivera o Jacques Lipchitz (Gómez de la Serna, 1963, p. 106). Todos ellos, como 
Picasso, acabarían recalando en Madrid y reuniéndose con Ramón, representando 
ese nuevo mundo fragmentado de la vanguardia de entreguerras que Ramón habrá 
conocido, digerido e interiorizado, dispuesto a darle orden y voz en España.  
Si el cubismo había significado el acto de rebeldía estético del nuevo siglo, 
el futurismo supondría la rebelión contra todos los aspectos preestablecidos de la vida. 
Ramón conoció en aquel París a su ideólogo, Filippo Tomasso Marinetti. El futurismo 
fue, con el tiempo, el segundo movimiento de vanguardia al que Ramón daría voz. Su 
principio tuvo lugar un año después a la creación de Las señoritas de Aviñón cuando, 
un 20 de febrero de 1909, Marinetti publicase el Manifiesto Le futurisme a través del 
periódico Le Fígaro (Fig. 129). En esta declaración de principios futurista, Ramón 
observa cómo queda descrita la "adolescencia despotricante y terrible" de su autor, a 
quien describía como su "antiguo amigo" italiano durante aquel tiempo. De él decía 
comprender su carácter de "gallo cacareante y peleador", siendo el primero en 
combatir la herencia de Italia, la tierra que lo vio nacer, no siendo "ni su gran poeta, ni 
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  Ramón recuerda la presentación que Picasso le haría de su colección de arte primitivo: "Todo el piso 
de arriba estaba lleno de ídolos pegados a la parte baja de las paredes, como niños negros en un colegio 
de ídolos infantiles. Picasso adelantó hacia mí a algunos de los mejores como maestro que presenta a 
sus alumnos más aventajados" (Gómez de la Serna, 1968, p. 71). 
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su gran dramaturgo, ni su gran político, ni su gran novelista, sino una cosa que, sin ser 
nada de eso, puede equivaler a todo eso" (Gómez de la Serna, 1968, p. 88). Para 
Ramón, el nacimiento del futurismo sería necesario en una Italia atrasada, la cual 
precisaba para su renovación de elementos de la modernidad representativos del 
progreso, como la máquina o la industria. Según Marinetti, la Italia de su tiempo 
representaba la imagen de la decadencia occidental, como continuadora de la 
tradición cultural clásica europea. Ello le llevó a definirla como una gran "ruina", 
equiparándola metafóricamente con los restos arqueológicos de la antigüedad citada. 
Según Ramón, la necesidad de revitalizar este panorama llevaría a Marinetti a amar el 
mar, "el único símbolo de libertad, el gran anarquista" y, como él, haría naufragar la 
civilización histórica europea, resquebrajándola en cada uno de sus vetustos aspectos, 
restos o ruinas, acusándola de haber condenado al mundo a su estancamiento. Con el 
fin de dar paso a lo nuevo, acuñaría su fórmula "Marciare non marcire" (marchar, 
avanzar, no pudrirse), y promovería la guerra como "la única higiene del mundo" 
(Gómez de la Serna, 1968, pp. 95). Marinetti proponía la destrucción bélica del 
pasado, su despedazamiento para, a posteriori, erigir sobre los fundamentos antiguos 
una estética construida de piezas de aspecto nunca antes visto. De todo ello dejó 
constancia ante la opinión pública recorriendo las grandes ciudades italianas 
acompañado por sus más fervientes admiradores, organizando "veladas futuristas" y 
concibiendo declaraciones, artículos o panfletos que él mismo se encargaría de lanzar 
a la vía pública subido en las arquitecturas de aquella antigua Italia que deploraba. Él 
fue el primer creador en valerse del poder de la publicidad para la difusión de su propio 
mensaje, comprendiendo que el factor polémico de sus declaraciones y acciones era 
su mejor baza para darse a conocer. El medio más contundente con el que difundir su 
"declaración de guerra" tendrá como formato aquel manifiesto, que se convertiría en el 
primer trabajo teórico realizado por y para un movimiento de vanguardia. En él, 
Marinetti daba cuenta de la hipotética fundación del futurismo relatando, a modo de 
epopeya, el momento en que se erige como líder del grupo, guiando a sus integrantes 
rumbo un nuevo mundo futurista. Marinetti describe el grupo de escombros, cascotes o 
despojos, representativos del mundo antiguo, como "ruinas" o "cementerio". A este 
camposanto se dirigirán los futuristas para llevar flores a la Gioconda, como si se 
tratase de una de sus muertas más representativas. Entre otras lápidas constitutivas 
de esta morgue de la cultura pasatista figurarán elementos como la "literatura", los 
"museos", "bibliotecas" y "academias" –el "rechinar de los huesos de los viejos 
palacios, moribundos bajo el bello húmedo y verde de su fachada y de sus losas"–, 
(Marinetti, 1909, p. 66) así como el "moralismo", que ha anestesiado al pensamiento y 
echado a perder todo esfuerzo renovador. Al grito de "¡abandonemos la sabiduría!", 
(Marinetti, 1909, p. 67) el futurismo ofrecerá como solución inundar con el agua de los 
canales estos espacios mortuorios y pétreos, o emplear azadones y martillos para 
minar los cimientos de la antigua civilización. Quien deberá llevar a cabo esta tarea 
será la "juventud", representada como virtud en los integrantes futuristas, que 
despreciarán a las generaciones anteriores, cuyos miembros han quedado convertidos 
en moribundos, inválidos y prisioneros del pasado, al que retornan como bálsamo por 
carecer de porvenir. Aunque éstos criticarán a los jóvenes, fuertes y vivientes 
futuristas, creyéndoles "resumen y prolongación" de sus antepasados, (Marinetti, 
1909, p. 73) los representantes del nuevo mundo no les escucharán. No obstante, el 
futurismo no dejará de lado en la construcción de su poética ciertas referencias 
estéticas del pasado. Los jóvenes futuristas utilizarán, en la construcción de su templo 
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de vanguardia, bloques con los que poder establecer un símil con las piezas 
constitutivas de las ruinas de la tradición: su ejemplo más significativo será comparar 
en belleza a un automóvil –"escultura" del nuevo arte– y a la Victoria de Samotracia –
estatua emblema del arte clásico– (Marinetti, 1909, p. 69). Los propios ejércitos a los 
que Marinetti se referirá en su campaña de destrucción del pasado serán de tipo 
"estelar", lo que situará a dicha expresión a camino entre el nuevo mundo de la guerra 
y el antiguo de las estrellas. Los nuevos productos de las capitales modernas se 
superpondrán a los productos artesanales de las civilizaciones antiguas. Así pues, los 
siguientes serán citados a modo de fragmentos ensamblados por Marinetti en su 
discurso: las "grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer o la rebeldía", 
las "fábricas suspendidas de las nubes por el bramante de sus chimeneas", las "lunas 
eléctricas", los "puentes", los "tranvías", los automóviles y sus "volantes" y 
"neumáticos", los "ciclistas", las "locomotivas", los "barcos aventureros olfateando el 
horizonte", las "hélices de los aeroplanos" y la "matemática" (Marinetti, 1909, p. 70). 
Este paisaje condicionará inevitablemente la forma de actuar del nuevo individuo de 
vanguardia, que llevará el arte a su propia forma de estar en el nuevo mundo.  Como 
forma de integrar al nuevo individuo futurista dentro del nuevo mundo de la 
modernidad, se realizará "el elogio a la máquina", tratando de formar un híbrido entre 
ésta y el ser humano, convirtiéndolo en una especie de autómata. La "adoración" 
tecnológica o la "admiración" por el maquinismo quedarán representados a través de 
sus sinónimos en la poética vital futurista, que contendrá elementos como la 
"velocidad" –que ha abolido el espacio y el tiempo– y la "acción" como forma con la 
que asaltar el mundo: el "movimiento agresivo", el "insomnio febriciente", el "paso 
gimnástico", el "salto arriesgado", la "bofetada" y el "puñetazo". El "amor a la lucha", al 
"peligro", a la "fuerza" y la "temeridad", el "coraje", la "audacia" y la "rebelión". 
"Glorificar la guerra", el "patriotismo", el "militarismo" o el "gesto destructor de lo 
anarquista" (Marinetti, 1909, p. 69). Este lenguaje sería bien representativo de la 
actitud beligerante de los futuristas, que rápidamente encontraron afinidad con las 
propuestas políticas de Benito Mussolini. Convertido en adalid del fascismo italiano, 
sabría valerse de la estética futurista para involucrar a su país en un conflicto bélico 
real, el de la II Guerra Mundial. Del mismo modo, otros movimientos de vanguardia 
europeos como el constructivismo o el expresionismo, participaron en el advenimiento 
de regímenes políticos que acabaron participando en esta contienda. Sus ideas, que 
en un primer momento pudieron entenderse como necesarias para el cambio social 
que propugnaba la vanguardia, condujeron finalmente a regímenes autoritarios como 
el nazismo o el comunismo ruso.      
La lectura de este universo iconoclasta escrito por un italiano en lengua 
francesa fascinaría al Gómez de la Serna parisino, el cual sintió que se debía tener 
noticia de dicho acontecimiento en España. Las circunstancias de atraso cultural de su 
país –cuya única imagen poética futurista posible en aquella época era la del 
"tranvía"– podían ser equivalentes a las de la Italia de aquel tiempo. Ramón entendía 
la necesidad de construir un nuevo mundo transformando sus viejas piezas en otras 
representativas de la modernidad y construir con ellas el nuevo individuo de 
vanguardia: "Es necesario imitar con el gesto los movimientos de los motores, tener un 
tacto asiduo con los volantes, las ruedas, los émbolos, preparar la fusión del hombre y 
la máquina, y llegar así al metalismo de la danza futura" (Gómez de la Serna, 1968, p. 
90). Ramón tradujo e interpretó cada uno de estos fragmentos de modernidad 
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marinettianos con el fin de presentarlos al público español. Ello otorgó al futurismo un 
papel simbólico en la difusión de la vanguardia europea en España, por tratarse del 
primer movimiento del nuevo arte en darse a conocer en este país. Con apenas dos 
meses de diferencia respecto a la aparición del texto original, el manifiesto fue 
publicado entre las páginas 65 y 73 del número 6 de la revista Prometeo, en abril de 
ese mismo año 1909 (Gómez de la Serna, 1909, pp. 65-73). La acogida española al 
manifiesto fue bastante fría, por ser precisamente la primera vez que la vanguardia 
europea penetraba en España y faltar un clima propicio previo a manifestaciones de 
este tipo en España. A Marinetti se le conocía más por su obra literaria que por su 
faceta como elaborador de controvertidas proclamas53. El contexto social, histórico y 
cultural español distaba bastante del italiano, por lo que si se deseaba que el mensaje 
futurista calase en dicho país, sería necesario adaptar las piezas de la vanguardia 
italiana a las circunstancias sociales y culturales españolas. Ello llegó un año después 
de la publicación por parte de Marinetti de su manifiesto Le futurisme. Su amistad con 
Ramón y la voluntad por dar a conocer el futurismo en España propiciaron que 
redactase un nuevo Manifiesto futurista, concebido exclusivamente para España.  
 
Figs. 129-130. Filippo Tommaso Marinetti, Manifiesto Futurista en Le Figaro. 1909. Proclama futurista a los 
españoles en Prometeo. 1910. 
Las piedras con las que Marinetti conformaría esta nueva mampostería de 
vanguardia fueron escogidas tratando de adaptar las particularidades de su futurismo 
italiano a las singularidades del nuevo país. El resultado fue un futurismo español 
construido a partir de la crítica a los tópicos españoles más sobresalientes, como el 
clericalismo, la tauromaquia, el caciquismo o la monarquía. El vocabulario marinettiano 
incluyó elementos característicos, como los "sacerdotes", los "toreros" o los "cantores 
de serenatas". Cada una de estas figuras encajaría dentro del rompecabezas 
marinettiano, pues personificarían diferentes elementos tradicionales establecidos 
históricamente. Unidos en su fragmentariedad, se presentarían como enemigos del 
progreso y, como tales, deberían de ser erradicados mediante la lucha y la guerra, de 
modo idéntico a como el creador italiano había predicado en su país de origen. 
Marinetti había demostrado que España, al igual que Italia, poseía elementos 
pasatistas contra los que el futurismo podía combatir. Tras acabar con aquellas 
"ruinas" carpetovetónicas, Marinetti sugería edificar un nuevo país mediante 
componentes como "la formación de una riqueza agrícola y de una riqueza industrial", 
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 El propio Eugenio d'Ors, desde su tribuna periodística Glossari, había dado a conocer en 1908 el 
futurismo en la prensa catalana, refiriéndose a un panfleto aparecido en París y firmado por un poeta 
italiano que se dedicaba "a atacar y ridiculizar a su compatriota y poeta nacional por antonomasia", 
Gabriel D´Annunzio (Ors, 1950, p. 797).  
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la "instrucción popular" o la "reinstauración de la república". Este tipo de fragmentos, 
resultarían necesarios para sacar a España de su "arcaísmo", pues sólo así podría 
llegarse a un futurismo más cosmopolita, equivalente al italiano y, con ello, a una 
vanguardia más cercana a Europa (Marinetti, 1910, pp. 527-531). A su vez, también 
sería interesante analizar cómo la vanguardia europea –en este caso personificada en 
Marinetti– recibió fragmentariamente los elementos de la sociedad española. Tal vez la 
influencia es incluso mayor de la que se puede esperar, pues en la actualidad 
determinadas investigaciones sostienen que el propio término "futurismo" no habría 
sido patentado por Marinetti, sino que el creador italiano se apropiaría de él a través 
del escritor español Gabriel Alomar, su verdadero creador54.  
La Proclama futurista a los españoles (Fig. 130) fue publicada en el 
número XX de la revista Prometeo (Marinetti, 1910, pp. 519-531). Cada una de las 
expresiones citadas que figuran en ella –además de otras extraídas de los primeros 
textos de Marinetti– fueron utilizadas por Ramón junto a las de su propia fauna 
imaginativa, para introducir dicha proclama mediante una nueva redactada por él –bajo 
el seudónimo de "Tristán" (Gómez de la Serna, 1910, pp. 517-518). Ésta, constaba de 
un compendio de términos con los que acuñaría un lenguaje a imitación del futurista. 
El lector asistiría a todo un desfile fragmentario de exclamaciones con las que dar 
entrada a un nuevo e inaudito mundo. Un "petardazo subversivo" en la adormecida 
atmósfera cultural española. Quizá la expresión ramoniana extraída de forma más 
literal de Marinetti sería la de "¡pedrada en el ojo de la luna"!, que claramente recuerda 
a la utilizada por el italiano como título de uno de sus manifiestos en 1909: "Uccidiamo 
il  chiaro di luna" ("Matemos el claro de luna"). Pero, además de ésta, hay otros 
fragmentos que recuerdan el entusiasmo futurista: "¡Insurrección!", "¡algarada!", 
"¡violencia sideral!", "¡conspiración de aviadores y chafeurs!", "¡Saludable espectáculo 
de aeródromo y de pista desorbitada!", "¡pararrayos con cien culebras eléctricas y una 
lluvia de estrellas flameando!", "voz juvenil", "velocidad", "obús", "reflectores", "viejas 
ciudades", "placer de agredir", "multitudes", etc (Marinetti, 1910, p. 519). A pesar del 
mutismo general de la sociedad española ante la propuesta futurista de "Prometeo", 
cada uno de estos pedazos de vanguardia serían asimilados por las nuevas 
generaciones de creadores españoles más jóvenes. Ellos sí que responderían ante la 
invitación de Ramón de iniciar un nuevo movimiento en España acorde con Europa.     
Otro de los elementos fundamentales en la nueva "maquinaria futurista" 
que fascinaría a Ramón llegó en 1912, con la publicación del Manifesto tecnico della 
letteratura futurista (Manifiesto técnico de la literatura futurista). El escritor español, 
que ya había sido testigo del maridaje entre Apollinaire y Picasso en la creación de 
una literatura de tipo cubista, fue testigo de una nueva vuelta de tuerca de esta 
propuesta a través de las Parole in libertà (Palabras en libertad). Esta nueva y 
rompedora forma de expresión escritural propuesta por Marinetti, partía de la 
necesidad de liberar al lenguaje de sus ataduras gramaticales y gráficas para lograr 
                                                             
54
  Alomar pronunció una conferencia en el Ateneo de Barcelona el 18 de abril de 1904, nombrando por 
primera vez en ella el término futurisme. De dicha conferencia se hizo eco el Mercure de France en un 
artículo donde figuraba este término y al que se cree que Marinetti tuvo acceso (Camps, 1922, pp. 287-
296). El propio Alomar había publicado en 1905 un tratado titulado El futurisme, en Barcelona. 17 días 
después de la publicación del Manifiesto de Marinetti en Le Figaro, el escritor catalán dio noticia de su 
aparición en el diario El poble catalá. Su intención fue aclarar que la única relación que unía su futurismo 
con el de Marinetti era el propio nombre, del que Alomar reclamó la paternidad (Brihuega, 1981, p. 161). 
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así transmitir el nuevo lenguaje de la modernidad. Esto, no sólo logró romper las 
barreras entre prosa y poesía, sino que generó un desorden como consecuencia de la 
supresión de elementos como la sintaxis, las formas verbales, el verbo en infinitivo, la 
puntuación, el adjetivo, el adverbio o el "yo literario". Esto, unido a una libre disposición 
tipográfica y a la inclusión de otros signos, como los matemáticos o musicales, hizo 
que en los textos futuristas primase el elemento plástico o visual, por encima de lo 
lingüístico. Posteriormente, los dadaístas se ocuparían de la desintegración lingüística  
como una nueva forma de expresión artística. Kurt Schwitters, por ejemplo, extrajo los 
diferentes fragmentos constitutivos del lenguaje poético como "letras, sílabas, palabras 
y oraciones" y los pegó unos al lado de otros creando poemas, de la misma forma que, 
inversamente, extrajo del ámbito plástico como "imágenes y dibujos" formando con su 
posterior unión "oraciones" (Rodon, 1989, p. 9).  
 
Figs. 131-132. Filippo Tommaso Marinetti, Manifiesto Parole in libertá. 1915.  
Por la noche, acostada en su cama, lee la carta de su artillero, Palabras libres futuristas. 1915. 
Todas estas propuestas futuristas y dadaístas parecían extraídas de los 
collages cubistas, los cuales habían sido creados extrayendo a su vez esas palabras 
de su contexto tradicional; Picasso y Braque se las apropiaron para construir un 
innovador lenguaje, propio de la modernidad, dotándolas de una nueva vida. Las letras 
y las palabras se integraban en la atmósfera pictórica o bien conformaban imágenes 
siguiendo en los dos casos un orden dirigido por el creador (Figs. 131-132). Pero ni los 
caligramas ni los collages bastaron en el afán estético del futurismo. Las Parole in 
libertà representarían un paso más en la innovación cubista, de la que los creadores 
italianos se valdrían para construir las bases de su nuevo movimiento. La influencia 
que finalmente tendrían tanto el cubismo como el futurismo en la personalidad literaria 
de Ramón Gómez de la Serna, es indudable. Los intereses creativos del escritor 
español fueron en paralelo con los de los creadores de estos dos "ismos". La 
necesidad de desencorsetar a la escritura de sus restricciones tradicionales le llevó a 
abogar por una creación donde quedase patente el desmembramiento del cuerpo del 
textual tradicional. La obra literaria quedaba fragmentada en favor de una mayor 
visualidad de sus imágenes. La estética predominaba sobre el contenido, como 
sucedía con la literatura cubista y el futurista. 
Esta labor de renovación literaria que Ramón Gómez de la Serna llevaría a 
cabo en España tuvo precisamente este fin, lo que le llevaría a promulgar ambos 
movimientos estéticos en España junto a sus propias aportaciones como creador de 
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vanguardia. La modernidad quedaba reflejada en la nueva literatura de vanguardia, 
que buscó traducir a través del lenguaje, de la acumulación y apariencia de diferentes 
palabras existentes o inventadas como las onomatopeyas, los fragmentos 
constituyentes del escenario del s. XX: las fábricas, las máquinas y el sonido de sus 
mecanismos, las grandes masas de gente y su bullicio, o los medios de locomoción y 
sus ruidos. Cada una de estas palabras buscará crear en la imaginación del lector la 
imagen nítida del elemento representado. Esta capacidad sugestiva de la literatura 
pronto encontrará en la pintura a su aliada. Ésta será capaz de representar de forma 
todavía más visual aquellas piezas constituyentes del nuevo mundo. El Manifesto dei 
pittori futuristi (Manifiesto de los pintores futuristas) llegará en 1910, firmado por 
artistas como Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Carlo Carrá o Gino Severini. Las 
características del nuevo texto giraban en torno a la defensa de un arte que ensalzara 
los elementos de la vida moderna, en contraposición a una estética clásica frente a la 
que se mostraban contrarios; los dos temas predominantes fueron las máquinas –
resultado del progreso tecnológico– y el movimiento –representativo del ritmo 
trepidante con que se desarrollaba esta nueva era–. Con ello, los pintores futuristas  
daban continuidad a la defensa de la velocidad como nueva forma de belleza. En su 
propósito por conseguir plasmar la velocidad mediante la pintura, los creadores 
italianos tomarían nota de cómo Picasso logró reproducir los diferentes puntos de vista 
de una figura en el espacio y en el tiempo. Los primeros experimentos fotográficos de 
Marey y Muybridge, en los que se había inspirado Picasso para lograr reflejar los 
diferentes estadios de un cuerpo en movimiento, también sirvieron a los creadores 
italianos55. El cubismo se presentaba como movimiento inspirador de aquel futurismo 
pictórico que, según Ramón, buscó la multiplicación de cada uno de los elementos de 
la realidad a través de su dinamicidad, generando un paisaje abarrotado de elementos, 
compuesto de múltiples partes fragmentadas (Gómez de la Serna, 1968, p. 91).  
Finalmente, Ramón acabó eligiendo el cubismo como movimiento donde poder 
encontrar, en su estado genuino, todos estos elementos referidos por los futuristas, 
aunque sin duda estos últimos también le influyeron en la conformación de su estilo. 
Del futurismo, que no dejaba de ser para Ramón un seguidor del cubismo, dijo: "Todo 
es inadmisible y falso en esta religión" (Gómez de la Serna, 1968, p. 101). 
 
6.2. La guerra como destrucción, la vanguardia como reconstrucción: piezas 
para un nuevo mundo 
El desarrollo de los acontecimientos políticos y sociales que estaban teniendo lugar en 
la convulsa Europa de principios del s. XX, pronto convirtió la metáfora de la guerra 
como "higiene" del mundo (Marinetti, 1909, p. 69) propuesta por Marinetti en 
premonitoria. Como el propio nombre del movimiento indicaba, el futurismo se 
adelantaría a un hecho futuro como el advenimiento de la I Guerra Mundial en 1914. 
Gran parte de los creadores de vanguardia encontraron la oportunidad de hacer 
realidad ese mundo nuevo prometido por la modernidad y por uno de sus productos 
                                                             
55
  En el Manifesto tecnico della pittura futurista de 1910, los futuristas afirmaban: "Todo se mueve; todo 
corre; todo se torna veloz. Una figura nunca está inmóvil ante nosotros, sino que aparece y desaparece 
incesantemente. Por culpa de la permanencia de la imagen en la retina, las cosas en movimiento se 
multiplican, se deforman, sucediéndose, como si de vibraciones se tratara, en el espacio que recorren. 
Así, un caballo a la carrera no tiene cuatro, sino veinte patas, y sus movimientos son triangulares" 
(Boccioni, et al., 1910, p. 133). 
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culturales, el movimiento de vanguardia italiano. Empujados por ese ingenuo 
entusiasmo romántico de poder contribuir a "cambiar el mundo" participando del 
conflicto bélico, muchos creadores se alistaron voluntariamente en la contienda. Con 
ello, el término "vanguardia" quedaría irremediablemente ligado a la primera Gran 
Guerra, aportando un nuevo sentido al término original. Éste, como ya ha quedado 
explicado con anterioridad, había surgido en el s. XIX con el fin de definir esa primera 
revolución, ajena a toda guerra, con la que un grupo de creadores afincados en 
Francia buscaba marcar un antes y un después en la historia del arte, renovando toda 
su estructura, rompiendo con una tradición contra la que, hasta aquel momento, no 
había sido posible alzarse. Ahora, la guerra parecía ofrecer la conclusión de ese 
cambio completo, de forma drástica. Si bien el elemento bélico se encuentra presente 
en vanguardias como la cubista –definida como "rebelión contra la decadencia 
estética"– (Arnaldo, 2008, p. 15), a su vez la I Guerra Mundial también supo valerse de 
movimientos de vanguardia como éste, cuyas imágenes se habían encargado de 
reflejar el mundo fragmentado de la modernidad. La descomposición cubista de las 
formas en diferentes facetas y planos pictóricos, buscando la abstracción, sirvió de 
inspiración para la invención del camouflage (Fig. 133). Su creador, Guirand de 
Scévola, aprovecharía esta confusión de elementos propuesta en las imágenes 
cubistas para crear una indumentaria que permitiera a los soldados pasar 
desapercibidos al mimetizarse con el paisaje. Esto dio lugar incluso al diseño posterior 
de navíos pintados mediante idéntica técnica de camuflaje, creando el conocido como 
Dazzle Painting (Méndez, 2016, p. 125). Tanto Scévola como Wilkinson se valdrían de 
un equipo de creadores de vanguardia para llevar a cabo sus prototipos, destinados a 
ropa, tanques, barcos o submarinos militares (Fig. 134).  
 
Figs. 133-134. Pablo Picasso, Hombre apoyado sobre una mesa. 1915-1916. Edward Wadsworth, Barcos Dazzle 
de Drydock en Liverpool. 1919. 
La propia confusión provocada por el cubismo al abstraer, destrozar y confundir los 
elementos de la realidad sería llevada a la realidad con un fin práctico y estratégico, 
cambiando la mirada del espectador de una galería de arte por la de un militar en un 
campo de batalla56. "Sí, fuimos nosotros los que lo hicimos, eso es cubismo" dijo 
asombrado Picasso al ver pasar el primer camión camuflado al inicio de la guerra 
(Stein, 1933, p. 11). Él mismo recomendó pintar a "trozos" de diferentes colores los 
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 El propio inventor del camuflaje, Guirand de Scévola, declara: "Para deformar totalmente los objetos 
utilicé los métodos que usaban los cubistas para representarlos; más tarde, eso me permitió, sin 
justificarlo, enrolar en mi unidad a algunos pintores que, por el carácter muy especial de su visión, tenían 
aptitudes para desnaturalizar cualquier tipo de forma existente" (Kern, 1983, p. 303). 
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tanques a imagen de las vestimentas de los arlequines, haciéndolos invisibles al ojo 
humano (Miller, 2007, p. 207). 
El nuevo arte contemplaba la gran guerra como un espectáculo visual 
asociado a la estética picassiana. Entre los ideales que llevaron a los creadores de 
vanguardia a involucrarse en dicho conflicto militar estaría el de la lucha de clases, 
heredada del s. XIX, buscando un sociedad igualitaria de la que poco a poco se fueron 
distanciando para dar preferencia a las revoluciones formales que estaban teniendo 
lugar en el arte. La abolición de ese mundo obsoleto en favor de una nueva sociedad 
llevó a estos artistas a la destrucción como única vía para conseguir su propósito, 
prestando su retórica a la barbarie (Arnaldo, 2008, p. 27). Los "soldados de la 
vanguardia artística" acudieron al frente en favor de un "aristrocracismo cultural" que 
decían representar. En uno de sus aforismos de guerra, Franz Marc describe el saber 
que él y sus compañeros artistas detentan como "el antiguo manto del hechicero", 
mientras que Jean Cocteau afirmó estar, con idéntica actitud, "en el patriotismo del 
arte"; Apollinaire, por su parte, afirmó enrolarse como combatiente "por la inteligencia y 
la belleza" (Arnaldo, 2008, p. 24). Pero no sólo el mundo del arte respondió 
positivamente ante la posibilidad de un conflicto armado: la mayor parte de Europa 
manifestó un espíritu patriótico y triunfalista ante el estallido de la I Guerra Mundial, 
siendo minoritaria una actitud antibélica. Habría que esperar a las consecuencias de la 
contienda para que ese clima positivo acabase degenerando en otro desmoralizador. 
Las víctimas caídas en combate y las mutiladas, la escasez de alimentos o la ruina 
económica provocaron una desconfianza hacia los gobernantes y, como 
consecuencia, una descreencia en el sistema democrático y capitalista, provocando 
una radicalización en la sociedad que serviría como caldo de cultivo para el nacimiento 
de ideologías totalitarias. Una guerra bien diferente a la imaginada por el poeta 
Richard Dehmel, como representativa de los "más elevados bienes espirituales" 
(Arnaldo, 2008, p. 26). 
La conmoción que para la mayoría de Europa supuso la I Guerra Mundial 
apenas afectó a España, debido a su neutralidad. No obstante, ello no sería un 
impedimento para que lo que en el resto del mundo estuviese teniendo lugar no 
despertara la curiosidad en España, cuyos habitantes eran debidamente informados a 
través de las noticias de los principales periódicos. Pasado aquel tiempo, Ramón 
Gómez de la Serna reflexionó acerca de cómo se había interpretado este momento 
histórico en España. Por sus palabras se deduce que también hubo, como en Europa, 
una primera respuesta positiva, despreocupada e incluso frívola ante el estallido de la 
guerra, que después daría paso a una seria conciencia de sus consecuencias57. El 
enfrentamiento bélico había dejado de ser una "guerra de culturas" nutrida por la 
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  Ramón describió las consecuencias de la guerra en España: "La guerra del catorce perturba con su 
amarillez agria el día claro de España. No la vimos como una nube sino como una lejana peste de la que 
nos llegaba el espectro malagoreramente amarillo. [...] Era el primer retraso en el caminar de mi 
generación, la de destino más anormal, y que si triunfa del anonimato se debe a no sé qué milagro o a 
una persistencia bárbara a prueba de bomba. Una guerra mundial creíamos que iba a ser una cosa 
divertida, ensanchadora de panoramas, motivo para que un bien mayor venciese al mal oscuro y agresivo 
que se ocultaba en el bajo mundo, en las oscuras callejas de la Europa central. [...] Ahora que recuerdo 
con toda nitidez aquella hora sofocante pero optimista porque España no iba a entrar en la guerra- entre 
otras razones porque en la última guerra había estado sola y abandonada de las grandes potencias- , veo 
que no teníamos idea de lo que era una gran guerra, de cómo se paralizaban los motores del mundo, de 
cómo se mataba todo lo que se estaba experimentando hacía siglos en los laboratorios del alma" (Gómez 
de la Serna, 1948, p. 294). 
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belleza y la razón (Arnaldo, 2008, 25) para convertirse en causa del retraso de la 
vanguardia europea: muchos de sus creadores fueron movilizados, como Georges 
Braque o André Derain, mientras que otros como Franz Marc o Umberto Boccioni 
murieron en ella. Finalmente, los que sobrevivieron tuvieron que replantearse las 
bases de su arte. Esta reflexión venía dada por la desorientación que sufría el mundo, 
teniendo que decidir sus nuevos derroteros. Autores como Apollinaire o Marinetti 
fueron heridos tanto física como emocionalmente, influyendo este episodio en sus 
destinos. Este último, dotaría a su movimiento futurista de una ideología clara, ligada 
al fascismo italiano que en aquel tiempo había comenzado a surgir con la figura de 
Mussolini58. Marinetti pronto se ganó el favor de "Il Duce", lo que le convertiría en un 
creador "conservador", promulgador del nuevo fascismo que comenzaba a germinar. 
Pero, además de la politización del futurismo, otros acontecimientos llegaron a la 
vanguardia como consecuencia de la I Guerra Mundial. Este sería el caso, por 
ejemplo, del nacimiento del dadaísmo, como rechazo a la guerra y a los sectores 
políticos y sociales que la habían auspiciado, proponiendo el inicio de una nueva 
época. El mundo, tras la contienda bélica, comenzaba a dar señales de sus deseos 
por reconstruirse y dejar atrás ese nefasto pasado. En el arte, tuvieron lugar dos 
bandos: uno, apoyado por el citado Ors, que proponía recuperar aquellos residuos que 
fuesen de alguna utilidad de entre los rescoldos supervivientes de la gran batalla; ello 
dio lugar a un retorno del orden clásico por parte de algunos creadores. Otros, sin 
embargo, rechazaban cualquier tipo de reciclaje de estos restos supervivientes del 
antiguo mundo. El dadaísmo representó la respuesta de la juventud internacional ante 
la sinrazón política y social del momento. Su negación de todo lo convencionalmente 
establecido les relacionaba con los futuristas del pasado, distanciándoles de estos su 
rechazo hacia la guerra, las ideologías y el resto de ámbitos conformadores de la 
cultura. El dadaísmo podía ser todo y nada a la vez, un movimiento artístico en contra 
de las artes, la música, la literatura y la filosofía existentes. Su actitud les llevó incluso 
a cuestionarse a sí mismos como movimiento (Elger, 2004, pp. 6-10).  
La propia palabra con la que los dadaístas denominaron su arte, "dadá", 
fue escogida al azar de un diccionario, por lo que dicho término no significaba nada. 
Este gesto es bien representativo de la actitud de los dadaístas en su intención de 
hacer tabula rasa con todo. Su "ismo" sería algo nuevo en el sentido estricto del 
término, pues carecía de cualquier referente capaz de aludir al mundo anterior. El 
propio sonido "dadá" podía referir a la onomatopeya del balbuceo infantil, lo que 
subraya todavía más si cabe la búsqueda de esa pureza creadora (Elger, 2004, p. 11). 
La forma de partir de la nada llevaría a los dadaístas a construir su nuevo mundo 
mediante fragmentos o restos extraídos de la realidad, desposeyéndoles de sentido. 
De la misma forma que "dadá" representaba una palabra carente de significado, el arte 
dadaísta sería construido de trozos de lenguaje, resultando en su totalidad un 
sinsentido absurdo. De hecho, otra teoría sobre el origen del nombre del movimiento 
sostiene que el término fue hallado casualmente al abrir al azar un diccionario, cuyo 
significado en francés era Caballito de madera (Micheli, 2012, p. 136). La aleatoriedad 
en el hallazgo de los elementos con que construir el universo dadaísta constituye la 
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 Ramón explicó cómo la guerra marcó a Apollinaire y a Marinetti: "Dos poetas exhiben, en lo más duro 
de la batalla [...] imágenes extraordinarias y explosivas: Apollinaire y Marinetti. [...] Marinetti ha sido herido 
después por los silbidos y los puñetazos, por la metralla verdadera. Ya es el héroe, y en calidad de tal se 
pasea ahora por el mundo diciendo cosas más especulativas, las palabras conservadoras de la heroicidad 
consagrada, que cuenta con indulgencias oficiales" (Gómez de la Serna, 1968, p. 96). 
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base de sus procesos de creación. El ideólogo dadaísta Tristán Tzara propone, como 
instrucciones a seguir para la construcción de un poema, recortar diferentes palabras 
de las noticias de un periódico, introducirlas en una bolsa y extraerlas al azar, 
recomponiéndolas en forma de versos (Tzara, 1979, p. 50). El diseño de este tipo de 
collages destacaría por su visualidad más que por su sentido literario, algo que 
funcionaría muy bien también como reclamo publicitario de este grupo de vanguardia. 
Los carteles publicitarios de sus puestas en escena constituían en sí un espectáculo 
dominado por la presencia de distintas palabras, letras y demás elementos 
tipográficos, representados mediante diferentes tamaños y acompañados por otros 
símbolos o imágenes (Fig. 135). Esta representación del universo fragmentario 
dadaísta podría extrapolarse a la construcción de su teatralidad de cara al público. La 
primera feria dadá organizada en Berlín en 1920 constituye uno de estos episodios. En 
una de las imágenes realizadas como testimonio se observa una sala donde se 
encuentran expuestas obras realizadas por estos creadores. La propia disposición de 
éstas en el espacio expositivo parece constituir uno de los poemas citados llevados a 
la realidad. Los propios visitantes parecen también quedar integrados en la sala, como 
fragmentos tomados de la realidad e insertados en el collage dadaísta (Fig. 136). 
 
Figs. 135-136. Theo van Doesburg, Cartel para espectáculo dadá. 1923. Anónimo, Fotografía de la Feria 
internacional Dada en Berlín. 1920. 
Al igual que las cubistas, las obras dadaístas también se construyeron con 
fragmentos de la realidad, aunándose de tal manera que careciesen de un sentido 
lógico o tradicional. Ello reflejaba la banalidad de la existencia, el absurdo del mundo 
postbélico. A su vez, el dadaísmo democratizó la creación artística mediante esta 
ejecución fragmentaria. La amalgama aleatoria de materiales no creados sino 
extraídos del mundo de la modernidad, despojaba al artista de su aura, convirtiendo su 
labor en algo mecánico y carente de un valor estético, haciéndolo accesible a 
cualquiera. Al igual que los fragmentos de materiales encontrados y añadidos en sus 
obras, los dadaístas pondrán en valor al individuo en cualquiera de sus gestos o 
parcelas de su vida, pudiendo ser cada uno de estos fragmentos vitales decisivos para 
comprender su totalidad. Cualquier detalle aparentemente intrascendente de la 
realidad fue puesto en valor y ensalzado por el dadaísmo, de ahí su valor como 
vanguardia en el contexto fragmentario del nuevo arte (Durozoi, 2007, p. 161). 
Al mantenerse neutral durante la I Guerra Mundial, Suiza se convirtió en el 
refugio ideal para artistas comprometidos con la causa pacifista, incluyendo los citados 
dadaístas. Hugo Ball fundó este movimiento al llegaría a Zúrich en febrero de 1916. En 
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su creación del Cabaret Voltaire, colaboraron con él otros creadores exiliados como 
Tristan Tzara, Hans Richter o Hans Arp. Ramón Gómez de la Serna asistió a los 
polémicos espectáculos que estos creadores dadaístas organizaron en dicho local, 
entablando amistad como algunos ya referidos como Tzara, así como con Francis 
Picabia o Philippe Soupault (Gómez de la Serna, 1963, p. 106). Sin duda, Ramón se 
sentiría atraído hacia el dadaísmo por diversos motivos: su original lenguaje, su 
carácter provocador, su puesta en escena o, si se quiere, sus happenings o 
performances. Si bien el dinamismo había tratado de quedar reflejado pictóricamente 
por el futurismo, el dadaísmo lo provocó a través de esta "poesía acción" o "arte de la 
provocación, al proponer al receptor la realización de algún tipo de acción" (Cózar, 
1991, p. 393). Estos elementos fueron posteriormente incorporados por Ramón en su 
bagaje o formación como creador. Él mismo poseería idénticas cualidades a las de 
Tzara, Apollinaire o Marinetti: todos ellos procederían de la burguesía dorada de 
finales del s. XIX y esto, unido a su juventud, les llevó a jugar a ser artistas, 
formalizando sus propuestas en los denominados "ismos". La guerra, les hizo 
enfrentarse a una crisis de la cual saldrían comenzando desde cero, "despedazando" 
los "símbolos más visibles y las formas de expresión más representativas de una 
civilización anquilosada" (Baker, 1975, p. 11). Este despedazamiento o fragmentación 
de los elementos del mundo pre-bélico y su posterior reformulación siguiendo los 
criterios de la modernidad de vanguardia, pronto llegó a España, convertida como 
Suiza en lugar de éxodo para los creadores de aquella Europa en guerra. Los propios 
Ballets Russes, referidos en el anterior capítulo, encontraron en España el país donde 
poder continuar desarrollando sus proyectos de vanguardia, así como los artistas que 
participaron en ellos y otros, a título individual. Ramón se convertiría en embajador 
ideal de gran parte de ellos, dada su formación artística europea. Gracias sobre todo a 
su labor, los cambios en el mundo del arte europeo pronto se fueron visibilizando 
progresivamente y de forma fragmentaria en España. El arte, como reflejo de la 
sociedad occidental, "estaba cambiando espectacularmente como reacción frente a los 
horrores de la guerra". La "cosecha artística" española comenzaba a asimilar "una 
estética que reflejaría la fragmentación, la angustia y el caos" bélico (Mangini, 2012, p. 
42), tratando de ponerse al día en su propio vocabulario de vanguardia59. Tras la 
Proclama futurista a los españoles de Marinetti, la I Guerra Mundial se convirtió por 
tanto en la segunda causa de la llegada de la vanguardia europea a España. Después 
de que este país hubiese viajado a Europa, enviando allí a algunos de sus más 
acreditados corresponsales para entrar en contacto con la vanguardia –e incluso para 
desarrollarla, al participar en ella activamente–, ahora la propia vanguardia 
correspondía  desplazándose a España para conocer el país que tanto interés había 
mostrado en ella, dándose así a conocer para cerrar el círculo de reciprocidad. Las 
vanguardias y la guerra mundial supusieron en Europa un "cosmopolitismo 
universalizante, una conciencia de destino común" (Cózar, 1991, pp. 401-402). Ramón 
actuó como puente entre la vanguardia europea y España, habiendo digerido cada uno 
de los elementos de todos estos movimientos de vanguardia tras regresar a España. 
                                                             
59
  Para Ramón, "todo puede haber sucedido cuando la guerra. Parece mentira que una edad que nos 
pareció a veces monótona y como inexistente e impracticable, fuese la que remocionase todas las cosas 
y nos diese a conocer las verdaderas relaciones y asociaciones entre el hombre y el mundo. Nos 
ocupamos en clasificar bien las cosas durante ese asueto que fue la guerra para los que no peleamos. 
Nos dedicamos a reconocer muchas cosas y escuchamos lo que nos decían. De antes teníamos el 
impulso innato y los saltos de saltamonte que no sabe dónde cae" (Gómez de la Serna, 1968, pp. 17-18). 
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El creador español consideró entonces, como mejor forma de generar un 
caldo de cultivo para estudiar y desarrollar los elementos de vanguardia en un páramo 
cultural como era por entonces su país, la creación de un laboratorio de 
experimentación, un punto de encuentro para intelectuales tanto españoles como 
europeos en España. 
 
Figs. 137-139. Anónimo, Antiguo café y botillería de Pombo, Madrid. Sin fecha. Anónimo, Cabaret Voltaire, 
Zúrich. 1935. Anónimo, Postal del Café La Rotonde, París. Sin fecha. 
Teniendo en mente los locales europeos donde se había dado cita con 
otros creadores de vanguardia, como el Café de la Rotonde parisino o el Cabaret 
Voltaire de Zúrich (Figs. 137-138), Ramón construiría su propio lugar de encuentro 
cultural en Madrid como síntesis de aquellos, extrayendo las mejores cualidades de 
éstos para dar lugar a uno nuevo e insólito. El café escogido, que debía ser céntrico y 
no muy concurrido para facilitar un ambiente propicio a este tipo debates intelectuales, 
fue el Antiguo café y botillería de Pombo, situada en el Nº 4 de la Calle Carretas de 
Madrid, próximo a la Puerta del Sol (Fig. 139). Tradición y modernidad se conjugaban 
en este "templo sin dioses" –definido así por Ramón–. Su aspecto recordaba a locales 
de antiguas tertulias románticas como la de El Parnasillo, organizada en un café de la 
madrileña calle del Príncipe y de la que era asiduo Mariano José de Larra, autor 
admirado por De la Serna. Una vez más, la vanguardia se apoyaba en la herencia 
cultural para concebir su nueva fórmula, puesto que en el lugar donde la vanguardia 
española se iba a fraguar parecía como si se hubiese detenido el tiempo desde la 
época decimonónica. Del nuevo arte, Ramón extraería sus formas de anunciarse. 
Conocedor de los buenos resultados que la propaganda les daría a movimientos como 
el futurismo y el dadaísmo, el creador español envió una serie de tarjetas a sus amigos 
más cercanos invitándoles a participar en su tertulia, denominada como Sagrada cripta 
de Pombo y que se celebraría cada sábado entre las diez de la noche y las dos menos 
cuarto de la madrugada. Las reuniones se inauguraron en 1915 (Crispin y Buckley, 
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1973, p. 11), alcanzando pronto una gran fama en toda la geografía española e incluso 
internacionalmente, debido a su  carácter único y original.  
Otro de los recursos propagandísticos de los que Ramón se valió para dar 
a conocer esta tertulia fue la publicación de un par de panfletos, entre 1915 y 1916, 
titulados respectivamente como Primera proclama de Pombo y Segunda proclama de 
Pombo. A imagen de Marinetti, Ramón buscaría dar a conocer su proyecto como si 
sus proclamas fuesen semejantes a manifiestos. Estos "petardazos subversivos" 
(Gómez de la Serna, 1963, pp. 81-92) presentaron en sociedad a su tertulia, 
pregonándola como lugar de creación del nuevo arte. Éste, sería preservado en la 
Cripta, ajeno a toda contaminación de un mundo exterior asolado por las 
consecuencias destructivas de la I Guerra Mundial. La mezcla de tradición y 
modernidad quedará patente en la comparación de los tertulianos de la Cripta con los 
personajes decimonónicos de Larra, al figurar ataviados con vestimentas románticas. 
Pombo, que se inició con una clientela constituida por creadores residentes en Madrid 
y cercanos a Ramón, acabaría aceptando a personalidades culturales llegadas de 
diferentes puntos del territorio nacional y finalmente, con el estallido de la I Guerra 
Mundial, a figuras internacionales europeas del ámbito de la vanguardia. Éstas, 
encontraron en Pombo un confortable refugio, convirtiéndolo en el lugar por excelencia 
para la retroalimentación entre el nuevo arte europeo y el joven arte español. Unos y 
otros pusieron en común aquellos elementos conformadores de su arte, generando un 
interesante diálogo e intercambio de experiencias (Fig. 140). Creadores españoles 
como los pintores José Gutiérrez Solana –quien inmortalizó esta tertulia en su famoso 
lienzo La tertulia del Café de Pombo (Fig. 141)–, Pablo Picasso o Joan Miró, o 
filósofos, poetas e incluso cineastas como Luis Buñuel, José Bergamín, José Ortega y 
Gasset, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Federico García Lorca, acabarían 
coincidiendo con creadores de vanguardia europeos como Diego Rivera, Lipchitz, el 
matrimonio de Robert y Sonia Delaunay, Alexander Calder, María Blanchard, Marc 
Chagall, Rafael  Barradas, los hermanos Jorge Luis y Norah Borges o Pablo Neruda. 
 
Figs. 140-141. Alfonso Sánchez, Tertulia del Café de Pombo. 1932. José Gutiérrez Solana, La tertulia del café de 
Pombo. 1920. 
De esta forma, la vanguardia europea daba a conocer su programa a las 
cabezas visibles de la cultura española más avanzada, con el fin de debatir acerca del 
porvenir cultural de España, defendiendo la innovación creativa como fórmula de 
renovación cultural. Utilizando el Café como cuartel y trinchera, se rebelaron contra 
todo lo que iba en contra de sus propósitos, criticando el falso culto al pasado contrario 
a las realidades presentes o la corrupción del público enseñado por los medios y las 
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autoridades a desconfiar de toda novedad en el arte. Como remedio, se proponía el 
afán por la novedad y la sinceridad, la creación de un juego de libertad artística que se 
bastara a sí mismo, la credulidad en el arte y su despliegue como desarrollo de un vivir 
más intensamente, el deseo de llegar a más ocultas y profundas fuentes de creación o 
la voluntad de deshacerlo y desgarrarlo todo para rehacerlo a capricho. Ese 
desvencijamiento creativo o esa pérdida de la tradicional cohesión de la realidad 
representada mediante la separación de sus partes, encontraría en la Exposición de 
Pintores Íntegros su mejor materialización (Fig. 142). Compuesta esta unión entre 
creadores europeos y españoles, dicha exposición de arte nuevo fue organizada en 
1915 por Ramón en la Calle del Carmen de Madrid. La elección de la palabra 
"íntegros" conllevaba una doble intención: por un lado, incorporaba un sentido 
moralizante, al referirse a la cualidad insobornable de los creadores del arte nuevo; por 
otro lado, se evitaba concretar en un solo movimiento de vanguardia las obras 
expuestas, las cuales podrían catalogarse como cubistas y futuristas.  
Esta exposición serviría para dar a conocer al público de forma directa, por 
visual, dichos "ismos" traídos a España por Ramón, cuya simbiosis había dado pie a 
hasta entonces una confusión generalizada en los ámbitos culturales españoles, no 
sabiéndose muy bien distinguir un "ismo" de otro. La razón principal se debió al 
desconocimiento generado de los presupuestos formales específicos de dichas 
tendencias. Éstas compartían su tendencia a la abstracción a través de la 
fragmentariedad pictórica. Para referirse a un posible híbrido español entre cubismo y 
futurismo, habría que emplear un término como "cubofuturismo" (Guijarro, 2012, pp. 
158-159); éste fue importado y adoptado en la España de la época60, no sabiéndose a 
ciencia cierta dónde terminaban los pedazos conformadores de un estilo y dónde 
empezaban los del otro.  
El desconocimiento fue tal que la publicación de la fotografía que 
testimoniaba la Exposición de Pintores Íntegros iba acompañada de un pie de texto 
que describía como "caricaturas" las obras exhibidas (Fig. 142). Esta forma de 
denigrar el nuevo arte encontró en las caricaturas tradicionales otros ejemplos de esta 
confusión: en la revista Blanco y Negro del 7 de septiembre de 1913, el dibujante 
"Sileno" realizó una ilustración titulada Futurismo (Fig. 143), donde se observa un 
personaje construido de piezas geométricas que, lejos de ser futurista, parece más 
bien cubista. El nuevo arte parecía no tener todavía cabida en la aceptación "estética" 
española, que lo consideraba una "provocación" al orden establecido. Su desorden de 
fragmentos sería la principal causa de su imposible comprensión por parte del público. 
Algunas caricaturas aparecidas en la prensa de la época así lo atestiguan, como 
aquella recuperada del periódico Le rire de París y publicada en la revista española 
Buen Humor el 17 de diciembre de 1922 (Fig. 144), en la que se representa a un 
vigilante de sala ante unos cuadros cubistas exclamando: "Ya empiezan las historias 
de mujeres en pedazos..." (Guijarro, 2012, p. 156).  
Por su parte, Unamuno consideró el "ismo" cubista como una invención 
"cínicamente extravagante", definiendo la pintura de Picasso como insincera al 
asegurar que lo único que pretendía su autor con ella era llamar la atención, por muy 
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  El término, originalmente acuñado por la vanguardia rusa, sería trasladado a España por mediación de 
creadores europeos que participarían de él, como la rusa Sonia Delaunay. 
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innovadora que ésta fuera61. En alusión al método de creación cubista a partir de 
fragmentos geométricos se preguntaba con cierto humor si, en lugar de llamarlo 
"cubismo", Picasso no podía "haber inventado el esferismo, el cilindrismo o el 
cubismo" (Unamuno, 1976, p. 24). Como crítica a su búsqueda de la abstracción a 
partir de la descomposición de la realidad, el escritor vasco consideraba imposible la 
invención de cosas nuevas, pues todo acabaría siendo extraído de la Naturaleza y del 
realismo figurativo.  
 
 
Figs. 142-145. Alfonso Sánchez, Un rincón de la exposición de caricaturas. 1915. Sileno, Futurismo. Ilustración 
para el Blanco y Negro, 7-XI-1913. Exposición cubista. Ilustración aparecida en  Buen Humor, 17-XII-1922. 
Mateos, Diego de Rivera. Caricatura cubista. Ilustración aparecida en Gil Blas, 1-X-1915. 
Fue precisamente esta mirada estética tradicional, generalizada en la 
sociedad española, la causante de una airada reacción pública durante la muestra 
"cubofuturista" organizada por Ramón. Su retrato, despedazado pictóricamente y 
expuesto en el escaparate del establecimiento, generó tal polémica que las 
autoridades obligaron a retirarlo (Gómez de la Serna, G. 1963, p. 93). Esta obra, 
titulada Retrato de Ramón Gómez de la Serna, llegó a utilizarse como portada del libro 
Ismos62. Su autor, Diego Rivera, había estado en el taller de Picasso, tomando buena 
                                                             
61
   Unamuno críticó el cubismo en De arte pictórica (1912): "Lo que no puede ni debe [...] es pintar [...] 
para dar que hablar. A propósito de esa última aberración del llamado cubismo, que es el juguete de moda 
entre los snobs blasés. [...] ¡Literatura, literatura, literatura! Como la pintura de Picasso, sólo que ésta 
hasta como literatura es detestable. [...] Aquello de que Picasso abraza  nuevas ideas; ideas ¿eh?, ideas y 
no formas concretas, no visiones. Su pintura es algebraica, cerebral, es decir, no pictórica. Y como 
álgebra, álgebra mala. [...] La cuestión es [...] entrar en el Salón con un trabuco disparando a diestro y 
siniestro. [...] Y luego se llega al público y a los que compran cuadros por snobismo, por dárselas de 
inteligentes, por bien parecer, y temen comprarlos no siendo de artistas ya consagrados por la crítica, y 
esto por temor a ser engañados. Porque en el fondo, todo comprador de un cuadro, por rico que él sea, 
piensa en poder venderlo un día mejorando su precio y en que no se le rían y lo tengan por un primo" 
(Unamuno, 1976, pp. 59-61). 
62
  Ramón realizó su crónica de la exposición: "Tomamos los acontecimientos con sarcasmo y sin perder 
nuestro continente despejado y alegre. Estábamos medio bloqueados, pero nuestra personalidad no 
padecía por eso. (...) Entre los que llegaron a refugiarse a Madrid escapando de París estaba el escultor 
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nota del nuevo estilo y dando muestra del mismo en otro de sus cuadros expuestos en 
la muestra, El arquitecto, Jesús T. Acevedo. Este pintor mexicano ya había sido 
caricaturizado por su estilo cubista en otra de las revistas de la época, 
representándose despedazado en diferentes fragmentos, los cuales se exponían 
pendidos de cuerdas, conformando la apariencia del cuerpo completo ordenado (Fig. 
145). Si el cubismo desordenaba pictóricamente las piezas de la realidad, esta parodia 
las devolvía a la realidad carnal, haciéndolas ocupar su sitio original. Junto a Rivera, 
se expuso también la obra Venus de Madrid de María Blanchard, creadora española 
que, como éste y Ramón, conoció el cubismo en París de primera mano, mostrando 
pronto su adhesión a dicho movimiento63. El término Venus haría alusión a esta 
mezcolanza entre tradición y modernidad, presentando una nueva imagen renovada 
del canon artístico femenino, sometido como lo haría Picasso con sus "señoritas" a la 
deconstrucción fragmentaria. Junto a ellos, cabría citar a otro pintor español, Celso 
Lagar, cuyo aprendizaje parisino le llevó a interiorizar las piezas constitutivas del 
cubismo, así como las de otros "ismos" como el citado futurismo o el fauvismo. Todas 
ellas quedaron sintetizadas en el que podría considerarse como primer movimiento 
"ísmico" español: el planisme. 
 
Figs. 146-147. Celso Lagar, Puerto de Bilbao. 1917-1918. Reflejo en forma cónica amarilla. Publicado en La 
Esfera. Sin fecha. 
 Las propuestas pictóricas que lo representaban constituían una "emisión 
programática" de las vanguardias europeas aprendidas, cuyo "conjunto de objetos" 
referenciales fueron sometidos a "una reelaboración simplificada y elemental" 
empleando "una base lingüística más o menos articulada". Estos objetos se presentan 
de forma parcial, aportando los elementos descriptivos suficientes para reconocerlos. 
De entre dichas realidades fragmentarias pueden identificarse aquellas asociadas a  
elementos pertenecientes al ámbito industrial –las construcciones de hierro, los 
                                                                                                                                                                                  
ruso Liptzis y el pintor mejicano Diego Rivera. En Pombo se prepara una exposición de sus obras a la que 
concurrirá una muchacha brujesca y genial, María Gutiérrez Blanchard. Va a ser la primera exposición 
cubista que va a ver España, y en un salón de arte de la calle del Carmen se montan los cuadros y las 
esculturas. (...) Se quitan los paños que cubren los cuadros y las polémicas airadas comienzan, rogándole 
yo  a Diego Rivera que no vuelva por el salón, porque Diego quería usar contra los  filisteos su gran 
bastón hecho con un tronco de árbol. En el interregno de esa muestra de Arte nuevo, Diego pinta mi 
retrato cubista y se expone en el escaparate de la misma Sala de Exposiciones, pero al segundo día se 
recibe una comunicación de la policía mandando que se retire el cuadro por cómo está provocado un 
escándalo público constante. La nueva simiente ha sido lanzada y nosotros reímos y discutimos llenos de 
fe en la renovación del decorado íntimo de la vida" (Gómez de la Serna,1948, pp. 295-296). 
63 
 Entre Rivera y Blanchard surgió una amistad que les llevó, una vez instalados en Madrid, a compartir 
estudio de pintura (Campoy, 1980, p. 23). 
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barcos, las hélices– (Fig. 146), otras relativas a la temática del bodegón con estética 
cézanniana, o a las figuras sintetizadas bajo la óptica picassiana, teniendo como 
inspiración directa las trazas africanas (Fig. 147). Finalmente, la incrustación de 
caracteres tipográficos como letras y números. Todo ello, dispuesto siguiendo una 
estructura capaz de romper las reglas de perspectiva o profundidad, en una 
composición donde todo queda unido evitando toda lógica tradicional, más bien 
obedeciendo a una especie de retícula de mosaico cubista. Aunque la presentación en 
España de los fragmentos de vanguardia asumidos en Europa llevaría a Lagar a 
convertirse en "una de las cuñas más avanzadas del arte peninsular", su falta de oficio 
caracterizó a sus propuestas "planistas" de ciertas carencias, fruto de sus limitaciones. 
Su actitud incluía precisamente "todos los síntomas de lo que va a a ser una pauta de 
conducta artística habitual en años sucesivos" (Brihuega, pp. 180-181). Que el propio 
Lagar realizase su primera exposición "planista" en el mismo año que tuvo lugar la 
exposición de los "íntegros" resulta bastante elocuente respecto a la confusión 
"cubofuturista" a la que asistía en aquella época la sociedad española, incapaz de 
traducir correctamente los fragmentos referenciales de la vanguardia europea. A pesar 
de ello, Ramón había conseguido introducir algunas de las piezas referenciales del 
nuevo arte más importantes en España, consiguiendo que se hablara de ellas aunque 
fuese desde el extrañamiento; ello despertó sin duda la curiosidad y el interés del 
público, de la crítica y, sobre todo, de los creadores. Algunos de ellos, deslumbrados 
por el nuevo mundo de vanguardia y formados en las tertulias pombianas, se 
encargaron de continuar el camino abierto por Ramón.  
De los creadores de vanguardia provinientes de otros países con los que 
los creadores españoles entablaron relación, cabría citar a uno por encima de otros: 
Vicente Huidobro. Sus enseñanzas tuvieron una gran relevancia en la transmisión de 
las piezas del nuevo arte español, siendo determinante en su conformación. Su primer 
viaje a Madrid lo realizó en 1916, entablando amistad con Ramón y con otro joven 
escritor español: Rafael Cansinos Assens (Bonet, 2009, p. 32). Ese mismo año, 
Huidobro había realizado un viaje a Francia que le permitió acceder a la vanguardia 
cubista picassiana, la cual había logrado concitar arte, literatura y otras ramas 
artísticas en la elaboración de proyectos comunes. Como escritor, sintió predilección 
por el cubismo literario de Apollinaire, concretamente hacia sus calligrammes. 
Huidobro utilizó esta propuesta de literatura plástica en la conformación de su nueva 
vanguardia: el Creacionismo. El "encrespado y vivaz ambiente" del París de la I 
Guerra Mundial le permitió captar toda una serie de "teorías y sugestiones estéticas" 
que, posteriormente, presentará en España durante su segundo viaje a Madrid en 
1918 (Torre, 2001, p. 78). Como en la anterior ocasión, tan sólo un pequeño grupo de 
creadores españoles se mostraron ávidos de su enseñanza, deseosos de toda 
novedad con la que enriquecer el ambiente cultural en el que se movían. De entre 
ellos, cabe destacar al español Guillermo de Torre, quien sucedió a Ramón en su labor 
como embajador de la vanguardia europea64. Huidobro presentó a este grupo de 
creadores españoles su propia interpretación de la vanguardia europea. Ésta, sería 
mostrada fragmentariamente a través de sus algunas de sus obras literarias, mediante 
la selección de algunas de las obras fundamentales del nuevo arte y, también, 
                                                             
64 
  Del grupo de creadores españoles que acogió a Huidobro en su segundo viaje, De Torre destacó los 
nombres de Mauricio Bacarisse, Carlos Fernández Cid y  Alfredo de Villacián (Torre, 2001, p. 78).  
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presentando a algunos de sus representantes65. Los cuatro volúmenes publicados por 
Huidobro en Madrid durante el año 1918 fueron estudiados por sus admiradores 
españoles con el fin de imitar aquella estética poética tan deslumbradora66. Poco a 
poco, los creadores españoles asimilaron otras voces de esa vanguardia europea de 
la I Guerra Mundial, presente en países como Francia, Alemania o Italia. Este germen 
creativo dio lugar a la primera vanguardia genuinamente española: el ultraísmo. 
 
7. La nueva estética post-bélica europea o el retorno de las piezas a su 
orden tradicional 
Con la finalización de la I Guerra Mundial en 1918, la sociedad burguesa europea 
sintió la necesidad de retornar a los valores de la cultura previa a la del advenimiento 
de las vanguardias. Las experimentaciones llevadas a cabo por los creadores de esta 
etapa que ahora era rechazada, habían quebrantado las características de una 
estética que tradicionalmente se había presentado aprehensible para ese público 
conservador. El bloque único del arte tradicional se había sido resquebrajado, 
quedando dividido debido a esta fractura en múltiples añicos dispuestos en un orden 
diferente. Ahora, se esperaba que ese proceso de deconstrucción, de desmontaje del 
arte tradicional, tomase el camino inverso para recuperar su apariencia pasada. Este 
deseo de retorno al clasicismo estético generaría un movimiento artístico denominado 
como Retour à l'ordre67, defendido por intelectuales españoles como Eugenio d'Ors –
como ha quedado explicado con anterioridad–. Las vanguardias quedaron 
definitivamente condicionadas por dicho factor, dando lugar a nuevas identidades y 
estilos pictóricos procedentes de movimientos ya existentes, consiguiendo incluso 
influir en ellos como sucedería con el cubismo de Picasso y Braque o el futurismo de 
Marinetti.  
En Italia surgió el movimiento Pittura metafísica, el cual se encargó de 
difundir con su revista Valori plastici esta nueva concepción del arte en la época. Uno 
de sus fundadores, Giorgio de Chirico, se definiría a través de un artículo escrito en 
1919 como un pintor clásico, influido por esta vuelta a la tradición. No es extraño que 
Italia también se sumase a esta iniciativa, pues en su propia historia cultural podían 
encontrarse las raíces de esta cultura clásica. El propio Mussolini describiría su política 
remitiéndose a los valores tradicionales romanos de la cultura italiana. En Francia, los 
creadores Amédée Ozenfant y Charles Jeanneret (Le Corbusier) concibieron su 
Purisme como continuación del cubismo. Este nuevo movimiento estético prescindiría 
de todo elemento superfluo para apostar por los colores, las líneas y las formas puras 
y básicas, buscando recuperar una pureza que se suponía existente en épocas 
                                                             
65  
 Todo ello quedaría explicitado mediante la experiencia personal de De Torre: "De boca de Huidobro oí 
algunos de los primeros nombres verdaderos que iban a definir la época amaneciente; en su casa vi los 
primeros libros y revistas de las escuelas que luego darían tan pródigas y discutidas cosechas. Allí, en 
casa de Huidobro, o por mediación de éste, conocí a algunos artistas extranjeros que habían logrado 
hacer escala en Madrid. En primer término, a los esposos Delaunay, Robert y Sonia; luego a un grupo de 
pintores polacos, Wladislaw Jahl, Marjan Paszkiewicz [...] Allí se incubó originariamente el óvulo ultraísta, 
entre los contertulios españoles" (Torre, 1962, p. 115). 
66 
  Huidobro publicó en España Hallali y Tour Eiffel en lengua francesa, Poemas árticos y Ecuatorial en 
lengua española, reeditando también El espejo de agua. 
67 
  La denominación de Retour à l'ordre tiene su origen en el libro de ensayos de Jean Cocteau Le rappel 
à l'ordre, publicado en 1926, en el cual se planteaba este retorno al academicismo. 
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anteriores. Además de inspirarse en el cubismo, también contaron con la influencia del 
futurismo a la hora de defender la belleza moderna de las máquinas, los nuevos 
medios de transporte, y la arquitectura contemporánea. Al igual que el movimiento 
metafísico, el purista difundió todas estas ideas a través de una revista: L´Esprit 
Nouveau (Lahuerta, 2010, pp. 142-148). Finalmente, Juan Gris ejercería una clara 
influencia en el Purisme con su nuevo cubismo sintético, por su aproximación 
metódica y rigurosa al arte, que los distanciaba del trabajo intuitivo de Picasso 
(Jiménez-Blanco, 2017, p. 66).  
Por otro lado, el propio arte también se vió contagiado de la necesidad de 
esta sociedad por retornar a sus principios humanos y espirituales, ante la cada vez 
más creciente inquietud que suscitaba la modernidad tecnológica y su camino hacia la 
deshumanización. Estos creadores se habrían visto influidos por el pensamiento 
defendido por Carl Gustav Jung desde principios del s. XX, que afirmaba que el ser 
humano, fragmentado en su factor racional e irracional, ansiaba completarse uniendo 
ambas partes (Jung, 2008, p. 83). 
 
7.1. Franz Roh y su Realismo Mágico: la realidad recreada por el Post-
expresionismo a través del "reflorecimiento" del sentimiento hacia el objeto  
Todos estas características sociales darían lugar a un nuevo concepto acuñado con el 
fin de explicar la situación del arte de post-guerra: el Realismo Mágico. Su autor, el 
alemán Franz Roh, lo dio a conocer en una obra que llevaría en su título aquella 
denominación: Nach Expressionismus: Magischer Realismus: Probleme der neusten 
europäischen Malerei (Roh, 1997). Publicado en 1925, este libro tuvo la importancia 
histórica de ser el primero en analizar la situación del nuevo arte en su conjunto.  
Para llevar a cabo su análisis, Roh aplicó un punto de vista 
fenomenológico o existencial a la nueva estética, planteando la posibilidad de que el 
creador, en el momento de llevar cabo su obra, buscaba sacar a la luz ese elemento 
irracional, espiritual o mágico presente en la realidad que le rodeaba. La forma en que 
Roh llevó a cabo su labor de análisis hacia esta nueva estética, puede equipararse a la 
labor del creador perteneciente a este Realismo Mágico. Él mismo definió su tarea, 
como historiador del nuevo arte, como "la observación exactísima de toda la vida que 
fluye por delante del observador, una organización serena e intuitiva, realizada 
conforme a una valoración largo tiempo mantenida" (Roh, 1997, p. 18).  
Para Roh, el término de Realismo Mágico venía a englobar todas aquellas 
características con las que se habría intentado definir el nuevo arte y que, 
individualmente resultaban insuficientes, citando algunas como "realismo ideal", 
"verismo" o "neoclasicismo", con las que se aludía a ese intento de ruptura con la 
vanguardia y la abstracción, retornando al arte tradicional. Para Roh, el término 
"mágico" de su nueva denominación no era sinónimo de "místico", pues no descendía 
al mundo representado sino que se escondía y palpitaba tras él (Roh, 1997, p. 11). 
Roh apunta que sólo gracias al arte abstracto anterior podía entenderse este 
"reflorecimiento" del sentimiento hacia el objeto. Un cuerpo completo y único, 
reintegradas todas sus piezas anteriormente disgregadas por la vanguardia prebélica. 
Esta fusión de los elementos fragmentados compondrían de nuevo una imagen que el 
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espectador de este arte observaría como realista; esto es, la obra era ejecutada por un 
creador guiado por su objetividad. Tras la "espiritualización" o abstracción del arte, lo 
objetivo volvía a convertirse en el "placer más intenso de la pintura". A través de ese 
mundo que retorna a lo tangible se otorga al espectador por vez primera "el 
sentimiento artístico fundamental de la existencia" (Roh, 1997, pp. 40-41).  
Por otro lado, el término "post-expresionismo" vino a definir el nuevo arte 
propiciado por ese Realismo Mágico, en el cual quedaban englobados los diferentes 
creadores del momento. La variedad tanto de estilos como de características 
presentes en ellos convergerían en una mirada común: su devoción hacia "lo mundano 
y terrenal". Su particular percepción hacia los objetos se escapará al concepto 
tradicional de realismo. Ello no quita para que se inspire en esta tradición, dotando 
finalmente a la apariencia de las cosas de un sentido más profundo e incluso de un 
misterio capaz de desestabilizar cualquier mirada convencional. Además de en las 
múltiples personalidades creadoras participantes en esta nueva objetividad, el carácter 
polifacético o fragmentado del nuevo movimiento se encuentra presente en su 
capacidad para superar los intentos de las corrientes artísticas precedentes por lograr 
"la integridad seductora del fenómeno objetivo". Los intentos llevados a cabo por 
condensar diferentes espacios y tiempos por parte de movimientos como el cubista o 
el futurista resultarían insuficientes, mientras que este Realismo Mágico vino a 
entenderse como la gran representación del conjunto fragmentario de sensaciones 
derivadas del modelo contemplado, las cuales remitirían a su realidad. Para Roh, el 
Realismo Mágico constituyó "una amalgama mucho más amplia de colores, formas 
espaciales, representaciones táctiles, recuerdos del olfato y del paladar; en suma, un 
complejo verdaderamente inagotable que comprendemos bajo el concepto de cosa" 
(Roh, 1997, p. 40). Esos múltiples matices componedores de lo representado 
parecerán querer ser apresados por los creadores en su ejecución, intelectualizando la 
realidad, no entendiendo su trabajo como una copia de la Naturaleza, sino como "una 
segunda creación" (Roh, 1997, p. 48).  
 
Figs. 148-149. Carlo Carrá, El jinete rojo. 1912. El caballero del espíritu occidental. 1917. 
Uno de los creadores a los que hará referencia Roh, Carlo Carrá, serviría 
de exponente de las teorías del Realismo Mágico a través de su temática del jinete. Si 
se observa una obra perteneciente al periodo futurista como El jinete rojo (Fig. 148), se 
asiste a una imagen deudora del cubismo, deconstruida o en proceso de 
desintegración de cada uno de sus fragmentos; su intención de recrear la velocidad o 
mostrar los cuerpos en movimiento, desenfocados, es la razón de su abstracción. Sin 
embargo, en otro trabajo de Carrá perteneciente ya al Realismo Mágico, El caballero 
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del espíritu occidental (Fig. 149), parece como si el jinete anterior hubiese recuperado 
su definición estática y realista. No obstante, parece convertido en soldado de 
armadura, compuesta de diferentes piezas metálicas aunadas mediante clavos. La 
frialdad con el que ahora el jinete es mostrado se recalca todavía más en su rostro, 
que parece compuesto de un triángulo o escuadra, como la herramienta de un 
geómetra. Pareciera como si los elementos de la estructura de la imagen, deshechos 
previamente por el análisis futurista, hubiesen retornado bajo una apariencia 
excesivamente racional. El objeto es reconstruido a través de la interioridad del 
creador, de su intuición e inventiva68. Una visión a camino "entre la sumisión al mundo 
presente y una clara voluntad constructiva ante él". 
Con el propósito de conseguir una definición más exhaustiva, Roh 
desmenuza del nuevo arte sus principales características conformadoras, 
catalogándolas. Entre estos fragmentos configuradores está, por ejemplo, la 
apariencia sólida y comedida de los elementos representados, retenidos por esa 
atmósfera mágica: la dureza del dibujo, su penetrante ejecución y la apariencia 
"metálica" de las cosas representa una forma de sentir la existencia destacándola 
sobre el vacío69. El rechazo anterior a lo "representativo e imitativo", capaz de convertir 
lo objetivo en "sospechoso de falta de espiritualidad", encontrará en el post 
expresionismo la esperanza de un cambio basado en la reintegración de la realidad 
"en el nexo de la visibilidad" (Roh, 1997, p. 39). Dicha realidad pugnará por delimitar 
sus elementos constituyentes, subrayándolos como partes conformadoras de un todo. 
Cada una de esas porciones de realidad serán, a su vez, como partículas diminutas 
conformadoras de la materia general. Su ejecución será minuciosa, en concordancia 
con las pequeñas dimensiones de las obras. La pintura post expresionista busca la 
infinitud de lo pequeño, del microcosmos, aunando la monumentalidad con el sentido 
de lo diminuto. El objeto es tratado como "miniatura", mostrando al espectador una 
realidad que desconoce en profundidad y detalle. A través del espacio representado, 
se consigue una total condensación por medio de la detalle en la ejecución, 
requiriendo por parte del espectador detenimiento en su contemplación (Roh, 1997, p. 
44). Los nuevos universos pictóricos muestran su carácter fragmentario al presentar 
de forma ordenada y precisa el conjunto multitudinario de cosas que las habitan. Esta 
representación del mundo de lo ínfimo tendrá su influencia en la pintura de la Edad 
Media, que mostrará un primer sentido capital en esos "sucesivos planos de detalles 
como símbolo de todo verdadero conocimiento espiritual del mundo"70. Si bien 
Brueguel había sido uno de los pintores medievales más característicos, sus paisajes 
de escenas campesinas (Fig. 150) encontrarán en la modernidad a continuadores 
como Georg Stolz, que sabrá recrear al detalle el ambiente de aldeas como la de 
Pequeño pueblo de día (Fig. 151). Este nuevo sentimiento del espacio mostrará 
                                                             
68
   Inspirándose en palabras del pintor Brueguel, Roh afirma que "en el arte de hoy, la naturaleza ha de 
ser captada por la visión con el mayor rigor posible para (...) engullirla, digerirla y luego devolverla" (Roh, 
1997, p. 56). El instinto del artista le llevará a escoger un lugar concreto, delimitar el sector que ha de 
pintarse, elegir su ángulo visual y dar a sus formas un carácter expresivo propio (Roh, 1997, p. 57): "No 
se quiere descubrir el espíritu, partiendo de los objetos, sino, por el contrario, los objetos partiendo del 
espíritu; por lo cual, se concede el valor sumo a que la estructura espiritual se mantenga grande, pura y 
clara" (Roh, 1997, p. 49-50). 
69
  En palabras de Roh: "La figura sólidamente modelada cristaliza, como por milagro, irradiando una 
"magia", una "espiritualidad" y un "carácter lúgubre" (Roh, 1997, p. 42). 
70 
  Roh diferencia la representación de la menudencia de la pequeñez espiritual: La pintura última quiere 
ofrecernos la imagen de lo absolutamente acabado y completo, de lo conformado minuciosamente (...) 
como arquetipo de integral estructuración, incluso en lo más pequeño" (Roh, 1997, p. 74).   
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además otras particularidades, como el aplanamiento del paisaje y la búsqueda de un 
cierto escorzo y una representación de la lejanía. Con ello, se buscaría la 
contraposición entre lo pequeño y lo grande, lo cercano y lo lejano, generando  con 
estos entrecruzamientos y tensiones de los rumbos una perspectiva "a vista de 
pájaro". Este "diseño de planta", esta "elevación", esta "búsqueda de una secreta 
geometría" (Roh, 1997, pp. 66-67), contribuiría a mostrar en su completitud estas 
comunidades de fragmentos, estas colectividades de piezas perfectamente 
engranadas, donde cada una encaja con la siguiente de forma armónica.  
 
Figs. 150-151. Pieter Brueghel, La Kermesse de St. George. 1628. Georg Scholz, Pequeño pueblo de día. 1922-
1923. 
Pero, sin duda, la dominación de lo fragmentario en el escenario del nuevo 
arte llegaría con la inclusión de la fotografía como parte de la obra pictórica. Como una 
forma de enriquecimiento del collage cubista, las imágenes fotográficas se extraerán 
de su contexto original para ser adheridas sobre el soporte pictórico, dejando así de 
ceñirse a la mera representación de la realidad para entrar en el juego del arte. Los 
creadores se apropiarán de ellas otorgándoles otros sentidos, ampliando las 
posibilidades del arte y los discursos de las propias obras, representando una 
evolución y no un problema. Roh, que dará una gran importancia a la aparición de 
nuevos medios artísticos como el cine y la fotografía, realizó diferentes fotomontajes 
en su faceta como creador (Figs. 152-153), poniendo la atención sobre el carácter 
fragmentario de este proceso:  
Este amontonamiento, ora abrupto, ora suave, de trozos rigurosamente 
relacionados entre sí por el objeto, por el espacio, por la colocación, pero todos 
ellos completamente acabados, independientes y cerrados en sí mismos, puede 
desarrollar un sentido que nunca encontraremos en una composición organicista. 
Y se requiere también un considerable talento de composición para producir 
estas creaciones que no descubren ninguna aspereza en los puntos de fractura 
y de transición. El trabajo artístico comienza aquí coleccionando, certera y 
lentamente, esos trozos tan fuertemente relacionados entre sí, para consumarse 
luego, reuniéndolos en una cohesión henchida de sentido" (Roh, 1997, p. 58). 
La propia sensación "antidinámica" provocada por la percepción de las imágenes 
fotografiadas será otra de las características del Realismo Mágico. La representación 
física de lo estático pretenderá ser reflejo de otros periodos de la historia del arte que 
buscaron moderar y equilibrar la eterna inquietud, el frenesí, los impulsos irrefrenables 
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de otros periodos que les precedieron71. "Interpretar la vida y la forma misma como 
petrificación"72. 
 
Figs. 152-153. Franz Roh. Kopfball. Esgeht auch mit Kopfen. Lasst Kopfen rollen. Wunder der Telekinese. 1930. 
Akt im Treppenhaus. 1922-1928. 
Será precisamente este intento de orden, dentro de una sociedad 
dominada por la guerra entre naciones, clases e individuos, una virtud propia de 
aquellos que intentan dominar ese caos natural mediante el raciocinio y la 
espiritualidad. La nueva estética del Realismo Mágico es, por tanto, una belleza fría y 
objetiva, promovida por la nueva forma de trabajo de sus creadores. Para Roh, los 
elementos representativos de la realidad serán tratados individualmente y con cierta 
neutralidad. El artista los muestra con cierta indiferencia de sentimientos, sin participar 
de ellos.  
Tal y como Cézanne y Picasso habían propuesto, la labor del autor de 
vanguardia puede asemejarse a la de un investigador, un científico e incluso un 
cirujano; a la vez, su estudio o atelier ya nada tendría que ver con el tradicional, sino 
que se parecería más a un laboratorio o una sala de operaciones. Para Roh, "el cuarto 
de pintar" del creador de vanguardia "asemeja una sala de operaciones: los pinceles, 
tubos y colores están encerrados en vitrinas de médico, herméticas al polvo, que 
ruedan sobre ruedas de goma. Hay aquí [...] algo  del espíritu ingenieril que calcula 
con clara conciencia la presión del viento en cada milímetro". El estudio de los 
procesos de creación en el nuevo arte será difícil, pues "esconde estos procesos y lo 
muestra todo inmaculado" (Lahuerta, 2010, p. 143). El nuevo espíritu "ingenieril" 
precisaba de nuevas herramientas, como la pulcritud, la precisión y la exactitud. (Roh, 
1997, p. 108). Con su microscopio y su bisturí, diseccionará la realidad en sus 
diferentes partes o fragmentos, depurándola de su pasado estético. Como el 
oftalmólogo en el que se autorretrata Herbert Ploberger (Fig. 154), donde no resulta 
casual que escoja el órgano del ojo como especialidad del investigador que interpreta. 
Representante del Realismo Mágico, el creador se describe así como un profesional 
cuyo trabajo precisa del estudio de la visión, conociendo a la perfección cómo funciona 
                                                             
71 
  Según Roh, las épocas dinámicas del barroco, el impresionismo o el expresionismo, encontrarían en la 
Edad Media, el clasicismo de 1800 o el propio post-expresionismo a sus "anti-dinamizadores". 
72 
  Para Roh, los nuevos creadores habrían sido conscientes de que la "existencia real" se encuentra 
"más firmemente asentada" que las pasiones que dieron lugar a los otros artes más dinámicos. Sería 
entonces cuando conviertirían esta existencia en "símbolo de lo inconmovible", incluso de la "solidez 
espiritual": "Toda expresión, toda belleza residen aquí, precisamente, en ese frío poder de la inmovilidad, 
en ese broncíneo apartamiento del cambio y la fluencia" (Roh, 1997, p. 78). 
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–como lo demuestra la disección del ojo en primer plano–. En su obra Tocador (Fig. 
155), los instrumentos de peluquería que se ofrecen al espectador aparecen descritos 
con minuciosidad y frialdad, casi con asepsia, como si se tratasen del instrumental de 
precisión de un cirujano, o mismamente las herramientas del pintor. 
 
Figs. 154-155. Herbert Ploberger, Autorretrato con modelos oftalmológicos. 1928-1930. Tocador. 1930. 
El bodegón, sería revisitado por el Realismo Mágico dotándole de una 
nueva apariencia acorde con los nuevos postulados. Como referencia, algunos de los 
fragmentos estéticos propuestos por Juan Gris, uno de los creadores que más recurrió 
al bodegón en su estética de Retorno al Orden: El Greco o Zurbarán figurarán como 
modelos para la nueva plástica, por la deformación que haría el primero de los 
elementos de la realidad, o por la atmósfera teatralizada de las obras del segundo, 
propia del barroco. Los objetos de la Nueva Objetividad presentarán, dentro de su 
realismo, una apariencia extraña, que no será ajena a las influencias españolas 
propuestas por Gris. Por su parte, Roh también haría hincapié en el interés del nuevo 
arte por recuperar elementos de culturas pasadas, apartándose del criterio de belleza 
tradicional del arte para hacerlo renacer proponiendo una nueva estética. La 
apropiación de estos elementos del pasado no conllevaba para la vanguardia una 
pérdida de su calidad u originalidad, sino que más bien proponía una nueva 
interpretación de las ideas recuperadas dándoles otro sentido distinto. Roh citaría 
como ejemplo la revisión que Manet haría de autores españoles como Velázquez o 
Ribera. En el caso del primitivismo africano y su recuperación por parte del cubismo 
picassiano, Roh se referiría a la necesidad del nuevo arte por simplificar las formas y 
en cómo este arte ancestral les ofrecía dicha posibilidad (Roh, 1997, p. 112). Del 
mismo modo, las referencias de la Scuola metafisica italiana estarán también en el 
pasado: desde creadores del primer Renacimiento como Rafael, Piero della Francesca 
o Mantegna, con su interés por el dibujo minucioso y la geometría-, o Poussin. Otros 
creadores del pasado por el que los post-expresionistas se interesaron fueron 
Brueguel o El Bosco –debido a sus pequeños cuadros de gran detalle, los cuales 
añadían además cierto tono paródico–, Vermeer –destacando el poder de la miniatura 
y de la monumentalidad de lo ínfimo–  o el clasicismo de 1800 –con su dibujo estático 
y su dibujo de contorno– (Roh, 1997, p. 113).  
Como conclusión a su obra, Roh buscó en otros ámbitos, además del 
pictórico, la influencia de estos fragmentos caracterizadores del post expresionismo. 
En arquitectura, menciona los materiales "precisos y bruñidos" con que se concebirían 
las nuevas casas diseñadas por creadores como Le Corbusier, "severas y puritanas". 
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En escultura, se produciría una desviación del abstracto para encaminarse hacia una 
figuración. En lo referente a literatura, se hace alusión a los procesos de liberación 
producidos por el dadaísmo73. En el apartado musical, se reclama la vuelta hacia un 
clasicismo de forma equivalente a como se haría con la pintura, como ya habían 
comenzado a hacer autores como Stravinsky (Roh, 1997, pp. 122-123). A la vez, 
existiría una influencia de la cultura popular o, como la denomina el autor, "vulgar". En 
este ámbito queda integrado tanto el género del jazz, como los cantos y danzas 
folclóricas utilizados como inspiración por parte de los compositores cultos y, a su vez, 
como acto de reivindicación de ese otro patrimonio musical inmaterial de transmisión 
oral (Roh, 1997, pp. 124-125). En el ámbito del pensamiento, Roh recalcaría el interés 
por lo científico, lo tecnológico y, en suma, lo racional, con el fenómeno del culto a la 
máquina ya explicado anteriormente. 
Todos estos elementos sumados venían a configurar la nueva mirada 
hacia un nuevo mundo, el de la modernidad. Esta diferente forma de ver las cosas 
habría afectado a cada uno de los ámbitos de la sociedad, más allá del artístico, como 
bien dejó explicitado Roh. No obstante, fue el ámbito cultural quien mejor supo 
representar, a través de sus diferentes discursos, todos estos cambios que estaban 
modificando la percepción de las cosas. El arte, por su visualidad, mostrará de una 
forma más directa y explícita cada uno de los componentes de este proceso, de esta 
evolución. Los integrantes del ámbito artístico se encontraban especialmente dotados 
de la intuición necesaria para interpretar estos sucesos y conseguir contactar, a través 
de su discurso, con el público de una forma más directa, cercana o humana, 
penetrando en su sensibilidad. El propio Roh albergaba la esperanza de que todos 
estos fragmentos del nuevo mundo fueran asimilados por los creadores en una 
fórmula capaz de conseguir reconciliarles con la sociedad, que tradicionalmente se 
había mostrado susceptible hacia ellos. No obstante, este deseo de Roh se 
encontraría con un importante escollo: la naturaleza críptica de la vanguardia artística. 
Esto, unido al apoyo de determinados nuevos planteamientos de tipo político74 que 
acabarían derivando en la germinación de ideologías de tipo totalitario, representarían 
la otra cara de la vanguardia, con la que Roh no contaba. A pesar de esta predicción 
de Roh que acabaría por incumplirse, así como de otros pronósticos del autor que 
finalmente acabarían siendo erróneos, su libro tuvo una gran repercusión social en 
Europa, representando un agudo análisis de la nueva sociedad de la modernidad. El 
ensayo llamó la atención de creadores, intelectuales en general e incluso del resto de 
otras personas que, sin pertenecer al ámbito cultural, sintieron interés por él desde su 
condición anónima.  
 
 
                                                             
73 
  Utilizando fragmentos de frases y palabras "exentos de sintaxis, contrapuestos o enchufados unos en 
otros", se crea un nuevo lenguaje "pre-racional y subterráneo". Una regresión orientada desde el 
atrevimiento hacia la sencillez. El chillido estridente incluso sustituye a la voz (Roh, 1997, p. 120). El 
surrealismo también es citado, aunque la definición que de él se hace demuestra que en aquel momento 
todavía no había sido desarrollado tal y como hoy lo conocemos e identificamos. 
74  
 Cabría volver a citar la relación del futurismo de Marinetti con Mussolini y su fascismo, por ejemplo, o 
la vanguardia rusa y su asociación con la revolución leninista que acabaría con la llegada de Stalin al 
poder y el establecimiento de su régimen dictatorial. 
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7.2. José Ortega y Gasset y la "deshumanización" de las piezas conformadoras 
de la realidad por parte del "arte nuevo" 
El mismo año 1925 en que Roh publicó su análisis del nuevo arte, vería la luz otra 
obra fundamental para la historia de la cultura del s. XX, escrita por un intelectual 
español: José Ortega y Gasset. Se tituló La deshumanización del arte (Fig. 158) y en 
ella pueden reconocerse ciertos ecos o resonancias del libro de Roh, diferentes 
similitudes que nos llevan a relacionarlas como obras hermanas. El primero de estos 
factores sería el análisis fenomenológico que ambos libros efectuarán del nuevo arte. 
Ortega, en su formación como pensador, acabó abrazando dicha escuela filosófica; 
además, durante su etapa como estudiante residente en Alemania, llegaría a dominar 
la lengua y a conocer a los principales pensadores del momento, impregnándose de la 
cultura europea de finales del s. XIX y principios del XX. Pero quizás la prueba más 
contundente de la relación existente entre ambos ensayos sería la decisión de Ortega 
de traducir y publicar dos años después, en 1927, la obra de Roh Nach 
Expressionismus: Magischer Realismus: Probleme der neusten europäischen Malerei 
(Fig. 156), bajo su título español Realismo mágico, post expresionismo: Problemas de 
la pintura europea más reciente (Fig. 157).  
 
Figs. 156-158. Franz Roh, Portada de la primera edición de la obra de Franz Roh Nach Expressionismus: 
Magischer Realismus: Probleme der neusten europäischen Malerei. 1925. Franz Roh, Portada de la primera 
edición traducida al español de Realismo mágico, post expresionismo: Problemas de la pintura europea más 
reciente. 1927. José Ortega y Gasset, Portada de la primera edición de La deshumanización del arte. 1925. 
Su editorial, la Revista de Occidente, fue una revista fundada por Ortega 
con el mismo fin con el que Ramón creó su revista Prometeo: servir como nexo entre 
los elementos constituyentes de las corrientes intelectuales nacionales e 
internacionales. A su labor como divulgador e intelectual habría que añadir además su 
importancia como docente. A través de estas tres vías, Ortega fue, como Ramón u 
Ors, uno de los intelectuales españoles más preocupados por revitalizar la cultura de 
su país, tratando de ponerla en consonancia con la del resto de Europa. Su espíritu 
novecentista sería clave en ello, sirviendo de inspiración a los nuevos creadores 
españoles. Con todo ello cabe suponer que, para la gestación de La deshumanización 
del arte, Ortega tuvo que tener en cuenta el texto de Roh, pues en ella el filósofo 
madrileño pretendía idéntico fin: analizar las tendencias que estaban teniendo lugar en 
el nuevo arte creado en el contexto de la modernidad europea. La coincidencia de que 
ambas fuesen publicadas en el mismo año haría suponer que Ortega tenía 
conocimiento del libro de Roh, o bien que el panorama cultural europeo que ambos 
intelectuales conocían era suficientemente sugestivo para que ambos sintiesen la 
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necesidad de escribir sobre él. De una u otra forma, ambos casos explicaban la 
importancia que en Europa había cobrado el fenómeno de las nuevas tendencias 
artísticas, llegando hasta España.  
Aunque ambos textos caminasen bajo idéntico fin, las circunstancias en 
que serían concebidos variarían y, sus resultados, aunque mantuviesen puntos en 
común, fueron diferentes. Tanto uno como otro podrían ser discutidos en sus 
diferentes aspectos, siempre teniéndose en cuenta para su análisis el momento en 
que fueron concebidos, un tiempo en que el nuevo arte todavía se encontraba en 
proceso de desarrollo y se desconocían aún muchos de sus elementos cruciales 
(Bozal, 2003, p. 11). Ellos mismos reconocerían que su análisis podría incurrir en 
errores debido a este motivo. No obstante, estos posibles fallos serían contrarrestados 
por otros tantos aciertos que han hecho sobrevivir a ambas obras en el tiempo hasta 
convertirse actualmente en clásicos, aunque por entonces fuesen igual de polémicas 
que la vanguardia artística que analizaban –tal vez la obra de Ortega fue la más 
controvertida, al tratar de dar a conocer el arte europeo en una España que, debido a 
su atraso cultural, parecía no estar todavía preparada para ello–. En esta línea, el 
propio Ortega profetizó que el nuevo arte de vanguardia acabaría siendo asimilado por 
la sociedad en gran medida. Este factor sociológico fue la razón por la que Ortega 
afrontó la realización de este trabajo teórico. Concretamente su interés hacia el arte 
como una de las actividades más libres y menos estrechamente sometidas a las 
condiciones sociales, siendo uno de los primeros ámbitos donde "puede vislumbrarse 
cualquier cambio de la sensibilidad colectiva" (Ortega, 2005, p. 82).  
 
Figs. 159-160. Diego Velázquez, Pablo de Valladolid. 1632-1637. Édouard Manet, El pífano. 1866. 
La existencia de esa "nueva sensibilidad estética" representaba el eje 
principal vertebrador de las diversas formas de vanguardia surgidas tras la I Guerra 
Mundial. Ortega, a imagen de Roh, buscó extraer del nuevo arte sus principales 
características, fundamentando su análisis bajo la tesis que daría título a su ensayo. Al 
igual que el autor alemán, Ortega defiende la necesidad del arte de recurrir a la 
tradición con el fin de construir su futuro. Para ello, empleará como ejemplo la figura 
de Manet, quien se inspiró en Velázquez para crear su propio estilo impresionista 
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(Figs. 159-160). Ambos pintores son utilizados también por Roh con el fin de defender 
idéntico planteamiento, lo cual podría ir más allá de una mera coincidencia para 
demostrar la importante influencia que sobre Ortega había ejercido el pensamiento del 
teórico alemán75. No obstante, a pesar de su inspiración en la tradición pictórica, el 
escritor español indicaría que la vanguardia buscaría su distanciamiento de la realidad 
humana, su "deshumanización", para adquirir su propia identidad (Crispin y Buckley, 
1973, p. 8).  
Tras el conflicto bélico, como ya se ha explicado, el arte buscará su ruptura 
con lo anterior, su reformulación o renacimiento a través de nuevas pautas. Roh 
propuso el retorno a la realidad pero desde un tratamiento nuevo de los modelos, 
construyendo una "segunda realidad". Una mirada fría y objetiva y, por qué no, 
"deshumanizada", como Ortega planteaba. No obstante, el español marcaría una 
diferencia bien significativa respecto al alemán, aproximándose más a lo que 
verdaderamente sucedía con las vanguardias: si bien Roh defendía, como ya ha 
quedado expuesto, la proximidad del nuevo arte con el público, Ortega afirmará lo 
contrario, su "anti-popularidad". Ello marcaría un antes y un después con las etapas 
artísticas históricas precedentes, pues si en ellas sus innovaciones estilísticas 
acabaron siendo aceptadas por gran parte de la sociedad, la de la vanguardia sólo 
resultó del agrado de una minoría, recibiendo una respuesta mayoritaria de la 
sociedad en forma de rechazo76. El nuevo arte lo compondrían creadores que, como 
Picasso o Marinetti, construyeron sus propias reglas, no siempre visibles con la mera 
contemplación de sus obras, requiriendo el público de unos conocimientos previos. El 
público, en este caso, deberá hacer un esfuerzo por adaptarse al nuevo arte, y no al 
revés, lo que hizo que sólo una parte minoritaria de personas poseyesen el don para 
interpretarlo77. Tradicionalmente, la muchedumbre entendía por "goce estético" el 
gusto por un arte cuyo objeto no fuese sino reflejar "figuras y pasiones humanas", 
siendo ideales las obras capaces de mostrar esa existencia cotidiana. Ese gusto por 
un arte ligado a los destinos humanos se encontraba muy alejado de la estricta 
"fruición estética", a la cual se debía llegar readaptando la óptica para comprender la 
obra desde su irrealidad. El error cometido por el espectador había sido precisamente 
conmoverse entendiendo la obra como una realidad, cuando sólo un objeto artístico 
sería artístico en la medida en que no sería real y realzaría sus elementos estéticos 
(Ortega, 2005, pp. 52-54). Para Ortega, el arte anterior fue popular porque el público 
mayoritario lo había entendido falsamente como extracto de la vida, mientras que el 
                                                             
75 
  La comparación de ambos textos demuestra esta evidencia. Por un lado, el fragmento perteneciente al 
de Roh: "Las obras de los impresionistas, especialmente las obras primerizas de Manet, eran 
"renacimientos" de Velázquez, de Ribera y otros españoles y holandeses del s. XVIII, una y otra vez 
copiados" (Roh, 1997, pp. 111-112). Por otro, el de Ortega: "No creo que pueda haber un arte del pasado 
cuando falta otro del presente, ligado a aquél por un nexo positivo. Lo que en otras épocas mantuvo vivo 
el gusto por la pintura antigua fue precisamente el estilo nuevo, que, derivado de ella, le daba un nuevo 
sentido, como en el caso Manet-Velázquez" (Ortega, 2005, p. 204). 
76
   Para Ortega, la primera reacción que ha mostrado la sociedad hacia cada innovación planteada en 
cada etapa artística histórica ha sido de rechazo: "El arte nuevo tiene a la masa en contra suya y la tendrá 
siempre. Es impopular por esencia; más aún, es antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada 
produce en el público automáticamente un curioso efecto sociológico. Lo divide en dos porciones: una 
mínima, formada por reducido número de personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, 
que le es hostil" (Ortega, 2005, p. 49). 
77 
  Esta minoría, según Ortega, destaca del resto de la muchedumbre positivamente debido a su don: "El 
arte joven contribuye también a que los "mejores" se conozcan y reconozcan entre el gris de la 
muchedumbre y aprendan su misión, que consiste en ser pocos y tener que combatir contra los muchos" 
(Ortega, 2005, p. 51). 
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nuevo arte se mostraba verdadero por tender a su purificación, tratando de despojarse 
progresivamente de todo elemento humano hasta hacerlo imperceptible. Ortega 
consideraba imposible contener la realidad dentro de una obra de arte, criticando al 
artista tradicional que cree que es capaz de apoderarse del objeto elegido para su 
representación y que, "a lo sumo, ha dejado en el lienzo una esquemática selección 
caprichosamente decidida por su mente", del referente real. En lugar de esto, el arte 
nuevo se encargaría de pintar la idea de la cosa y no la cosa en sí. Sólo de esta forma, 
la obra podía retornar a su verdadera naturaleza, mostrándose como irrealidad78. Ese 
proceso de deshumanización al que los creadores de vanguardia sometieron sus 
obras, descomponiendo la realidad representada en diferentes fragmentos hasta 
desfigurarla por completo, tuvo precisamente la función de mostrar el arte como un 
artificio, como una ficción. Al romper el trampantojo de la verosimilitud, se mostraron 
las bambalinas del cuadro, aquello que su realismo escondía. El público capaz de 
comprender esto sería minoritario por poseer una sensibilidad artística propia de los 
artistas79. Como ellos, este público llegaría a dicha conclusión por considerar que al 
arte popular había agotado todas sus posibilidades, siendo el nuevo arte de 
vanguardia el único capaz de evolucionar buscando nuevos caminos a través de una 
nueva sensibilidad. Para Ortega, la sociedad debía ir progresando de forma natural 
hacia su comprensión, pues el rechazo hacia esta nueva realidad era anquilosarse en 
un periodo obsoleto (Ortega, 2005, p. 56). El nuevo placer estético provendrá de ese 
"triunfo sobre lo humano, sobre lo sentimental", es decir, sobre aquello que impide 
contemplar el arte en su "pureza objetiva". Como Roh, Ortega extrae del nuevo arte 
esa necesidad de construir una nueva realidad a partir de la existente no buscando 
representarla miméticamente sino conceptualizándola, tratando de evitar todo 
sentimiento y obrando de una manera más científica y analítica. Mediante su 
despedazamiento, se llegaría a su abstracción.  
Roh y Ortega se refieren además a esta nueva conciencia como algo 
global, que afectará a diferentes disciplinas sociales más allá de la plástica. El público 
será, por tanto, no sólo el espectador de una obra de arte, sino el individuo que 
conforme el nuevo mundo de la modernidad. En él, existirán diferentes elementos 
constructores de la nueva objetividad estética, como ya había citado Roh: la música 
por ejemplo, concretamente la impresionista –ejemplo, según Ortega, de esa 
objetividad gracias a compositores como Debussy, que la purificarán de todo 
sentimiento privado–, o la poética –citándose a Mallarmé, capaz de liberar a la lírica de 
toda materia humana, inventando lo inexistente (Ortega, 2005, pp. 71-72)–.   
En cuanto a las diferentes herramientas de las que se valdrán los nuevos 
creadores para su trabajo, Ortega enumera como Roh las que según su juicio 
considera como más importantes. Una de ellas es el empleo de la metáfora "como el 
más radical instrumento de deshumanización". El creador de vanguardia, al idear su 
propio inventario de elementos extraídos del universo fragmentado de la modernidad, 
define cada uno de ellos a través de una nueva imagen con la que dicho elemento o 
fragmento guardase relación o semejanza. Mediante una operación mental, una cosa 
                                                             
78 
  Para Ortega, el expresionismo o el cubismo fueron "intentos de verificar esta resolución en la dirección 
radical del arte. De pintar las cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo 
exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos y subjetivos" (Ortega, 2005, p. 79). 
79  
 El artista nuevo, para Ortega, divide al público en dos tipos: "los que entienden y los que no entienden; 
esto es, los artistas y los que no lo son. El nuevo arte es un arte artístico" (Ortega, 2005, p. 55).   
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será sustituida por otra. Si bien este recurso había sido utilizado tradicionalmente 
como una forma poética de adorno con la que ennoblecer el objeto, el nuevo arte 
buscaba todo lo contrario: "rebajar y vejar a la pobre realidad"80. Por otro lado, está lo 
que Ortega denomina como "supra e infrarrealismo", consistente en deshumanizar las 
cosas cambiando su jerarquía. Al invertirlas, se consigue exaltar las cosas mínimas o 
aparentemente de poca importancia. Al estudiarse la realidad hasta desglosarla en sus 
detalles aparentemente más nimios, lo fragmentario cobrará todavía más sentido en el 
nuevo arte. Entre los autores que atenderían "lupa en mano a lo microscópico de la 
vida", serían citados Proust, Joyce y, sobre todo, Ramón Gómez de la Serna, al que 
Ortega dedica cierta atención81. Todos ellos realizarán una criba sobre el terreno 
estudiado con el fin de resaltar los elementos ensombrecidos por la grandeza de las 
cosas tradicionalmente estudiadas. Este alejamiento de lo convencional, según 
Ortega, llevará a los creadores de vanguardia a su interés por el arte "más lejano en el 
tiempo y en el espacio, lo prehistórico y el exotismo salvaje" (Ortega, 2005, p. 84). 
Dicha necesidad ya apuntada por Roh de rehuir o romper con la tradición, tiene su 
razón según Ortega en el interés por lo ingenuo. Un primitivismo añorado por cuanto 
se añora ese alma menos compleja, ese modo de existir más simple o más fácil de 
abarcar. Una psique comparada también con la del infante, sujeto que no es sino 
futuro (Ortega, 2005, p. 210), como sucede con Picasso y sus intentos por trabajar en 
sus proyectos como lo haría un niño. De ahí el factor näif del nuevo arte, donde el 
autor de vanguardia busca reencontrarse con su yo puro o incontaminado, tratando de 
olvidar lo aprendido y empezar de la nada, imitando esa voluntad infantil. El creador de 
vanguardia busca desprenderse de todo elemento heredado que le configure 
culturalmente, del mismo modo que despoja a su obra de cada una de las piezas que 
la relacionen con la tradición realista. Los fragmentos que acaban sobreviviendo a esta 
purificación serán preferentemente de tipo geométrico; estas formas ayudan al autor 
de vanguardia a alejarse, durante su proceso artístico, de aquellas otras orgánicas 
relacionadas con las formas vivas82. Como última característica cabe reseñar, en ese 
interés del creador de vanguardia por alejarse de la tradición cultural, su rechazo hacia 
lo trascendente y lo respetable: la cultura tradicional dotaba al arte de una capacidad 
para tratar los asuntos más importantes de la existencia humana. El nuevo arte, por 
contra, eludirá la trascendencia. Ello no significa que los creadores no se tomen en 
serio su misión, sino que precisamente entienden que su labor toma importancia 
cuando se desprenden de la seriedad que se les asigna. La inspiración ya no se 
encontrará en dramáticos movimientos sociales o políticos, ni en profundas corrientes 
filosóficas o religiosas, sino en asuntos lúdicos como deportes y juegos (Ortega, 2005, 
p. 89). Ortega relaciona también al cine con esta modernidad, denominándolo como el 
"arte corporal" por excelencia. La crítica social, a través de la parodia, también jugó un 
                                                             
80
   A juicio de Ortega, el nuevo arte usa la metáfora no para llegar a estas realidades sino para rehuirlas. 
El origen de la metáfora se encuentra en el respeto hacia lo tabú, en el temor del hombre del pasado por 
las cosas sagradas, las cuales deben ser denominadas no directamente, sino por medio de otras palabras 
distintas que las relacionen (Ortega, 2005, pp. 74-75).   
81 
  En palabras de Ortega, Ramón "puede componer todo un libro sobre los senos -alguien le ha llamado 
'nuevo Colón que navega hacia hemisferios'-, o sobre el circo, o sobre el alba, o sobre el rastro o la Puerta 
del Sol. El procedimiento consiste sencillamente en hacer protagonistas del drama vital los barrios bajos 
de la atención, lo que de ordinario desatendemos" (Ortega, 2005, p. 76). 
82 
  Esta preferencia no será nueva desde el punto de vista de Ortega, sino que se repetiría cíclicamente a 
lo largo de la historia del arte: desde la evolución de las manifestaciones prehistóricas que buscaban las 
formas abstractas, pasando por la revolución contra las imágenes del cristianismo oriental, convirtiéndose 
en este caso la representación artística en motivo de dilema religioso (Ortega, 2005, pp. 80-81). 
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importante papel, sustituyendo todo patetismo por una comicidad capaz de hacer 
broma del arte mismo83. Este "escapismo" hacia lo trascendente, se debe también al 
deseo de huir de las consecuencias producidas por la I Guerra Mundial, como 
sucedería con movimientos como el dadaísmo.    
Con todo ello, Ortega concluye su análisis proponiendo siete puntos clave 
que para él representan los fragmentos fundamentales que componen el arte nuevo. 
Éste, tenderá: 1º.-... a la deshumanización; 2º.-... a evitar las formas vivas; 3º.-...  a 
hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte; 4º.-... a considerar el arte como 
juego, y nada más; 5º.-... a una esencial ironía; 6º.-... a eludir toda falsedad y, por 
tanto, a una escrupulosa realización; 7º.-... a evitar, según los artistas jóvenes, toda 
trascendencia.   
Cada una de estas ideas, contenidas en La deshumanización del arte, 
comenzaron a resultar familiares para la comunidad intelectual española a partir de la 
publicación del libro en 1925. Asimismo, la publicación posterior del libro de Roh 
Realismo mágico, post expresionismo: Problemas de la pintura europea más reciente 
en 1927, terminó por ampliar el horizonte en España del nuevo arte que Ortega había 
conocido en Europa. De esta forma, futuros exponentes de la vanguardia española 
como Salvador Dalí o Ángeles Santos se vieron influidos por las vanguardias 
europeas, las cuales Ortega daría a conocer gracias a su labor. De entre ellos, cabe 
destacar a uno de los menos conocidos pero no por ello menos relevante, Francesc 
Domingo. Algunas de sus obras de este periodo sirven para realizar un exhaustivo 
recorrido por los diferentes referentes tomados de la estética europea, los cuales 
representan toda una evolución del arte en las tres primeras décadas el s. XX teniendo 
como guía el Realismo Mágico, Retorno al Orden o Nueva Objetividad. Éste, resulta 
un recuento o acumulación de las diferentes innovaciones estéticas de la modernidad, 
tamizadas por la recuperación de la representación tradicional.  
En Los jugadores (Fig. 161) se encuentran contenidos diferentes 
fragmentos pictóricos europeos que a su vez remiten a diversos elementos de la teoría 
estética. Por un lado el asunto escogido, un grupo de figuras jugando a las cartas, 
encuentra su referencia más próxima en André Derain o Gino Severini, cuyos 
personajes (Figs. 163-164), ataviados con vestimentas representativas de la 
Commedia dell'Arte italiana, indican el retorno al clasicismo de Valori Plastici tras 
haber pasado por su aprendizaje picassiano de arlequines cubistas; además del arte 
clásico, Severini retiene a Cézanne en su inventario de referencias a través de dos 
obras: Jugadores de cartas (Fig. 162) y Martes de carnaval (Fig. 165). El espectáculo 
circense y el factor lúdico de los jugadores no dejan de ser dos características 
preferentes en la vanguardia, al igual que el mundo del cabaret y de los espectáculos 
de variedades. En Apolo Palace (Fig. 166), Francesc Domingo remite a este tipo de 
entretenimientos ofrecidos por las ciudades modernas como parte de su ocio (Llorens, 
2005, p. 148), representándose en la vanguardia europea principalmente por los 
diferentes autores del post-expresionismo alemán como Otto Dix (Figs. 167-168). 
Éstos destacaron la expectación que en el público de la modernidad causaban sus 
                                                             
83
   Esta postura complicaba aún más la comprensión de este arte fuera del ámbito de los jóvenes artistas, 
pues el público general entendía la farsa artística en un sentido peyorativo y no positivo. Para Ortega el 
arte, "al hacer ademán de aniquilarse a sí mismo sigue siendo arte, y por una maravillosa dialéctica, su 
negación es su conservación y triunfo" (Ortega, 2005, p. 87).     
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novedosos números, además de mostrar elementos presentes en este tipo de 
funciones, como el factor del erotismo, lo maravilloso e incluso lo monstruoso.   
       
Figs. 161-168. Francesc Domingo, Los jugadores. 1920. Paul Cézanne, Los jugadores de cartas. 1894-1895. 
André Derain, Arlequín y Pierrot. 1924. Gino Severini, Los jugadores de cartas. 1924. Paul Cézanne, Martes de 
carnaval. 1888. Francesc Domingo, Apolo Palace. 1933. Otto Dix, Detalle de Metrópolis. 1927-1928. Otto Dix, 
Suleika, la maravilla tatuada. 1920. 
Alfonso Ponce de León recurrirá también a estos creadores del Post- 
Expresionismo o Realismo Mágico en obras como Accidente, en la que se 
autorretratará a sí mismo en una escena inquietante en la que se muestra herido en el 
campo, tras haber sufrido el coche que conducía un choque (Fig. 169). A pesar de su 
factura realista, la iluminación, los colores planos o la postura del cuerpo, en el que 
uno de los ojos parece haber ido al encuentro de la única piedra del paisaje para darse 
contra ella,  parecen generar una atmósfera irreal, casi teatral o cinematográfica. Algo 
similar a las composiciones realizadas por Otto Dix, dado también a autorretratarse 
adoptando roles inesperados. Algunas de sus temáticas escogidas se inspiraban en 
asuntos truculentos y morbosos, como su serie en torno a crímenes de tipo sexual, en 
los que los cuerpos de mujeres aparecen expuestos inertes y ensangrentados, ante la 
mirada del espectador (Fig. 170). Con ello, buscaba criticar determinados excesos o 
vicios de las sociedades modernas ocultos a la mirada pública. A la manera de Lorca 
en su poética, Ponce de León parece presagiar su trágico destino, pues meses 
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después, durante la Guerra Civil, sería torturado y asesinado, apareciendo su cadáver 
en una cuneta.  
 
Figs. 169-170. Alfonso Ponce de León, Accidente. 1936. Otto Dix, Escena II (Asesinato). 1922. 
Maruja Mallo destaca como otra de las creadoras españolas que supo 
recoger los frutos estéticos europeos analizados por Roh y traducidos por Ortega, 
reformulándolos a través del lenguaje personal de su obra. Ésta, mucho más extensa y 
rica que la de los anteriores, constituye un repaso por las diferentes escuelas 
pictóricas europeas. Tanto es así que el propio Ortega, admirador de sus obras, le 
organizó en 1928 una exposición individual en la sede de su Revista de Occidente. 
Con este gesto, Ortega personificó en Mallo a toda una generación de jóvenes 
creadores españoles de vanguardia que, a través de sus consejos en torno al nuevo 
arte, iniciaban un camino para su país paralelo al de Europa en el ámbito estético.  
Como Ramón Gómez de la Serna, Ortega se había erigido en conocedor, 
divulgador y promotor del nuevo arte en su propio país. En palabras de Chacel, su 
discurrir teórico "abría una calzada de trazado y pavimentación limpísimos: Transitable 
[...],caminar por ella daba la seguridad de llegar a algún sitio, de llegar cada uno a 
donde sus fuerzas y sus ganas le llevasen". Los jóvenes creadores españoles 
quedaron convencidos de su disciplina, la cual acabó imponiéndose en esta nueva 
generación. Cada uno de ellos eligieron ir por su propio camino, "sin más innovación 
que la de ir con los ojos abiertos a todo lo que pasaba y a todo lo que quedaba". El 
análisis de las "cosas" conformadores de la realidad presente y pasada, de la tradición 
y de la modernidad, mediante cuyo ejercicio podían ser "salvadas". Las cosas y las 
circunstancias de cada cual, es decir, los mundos de estos creadores. En esta "actitud 
meditativa y expectante" buscaban dar al mundo una nueva criatura, la criatura 
representativa de aquel mundo de la modernidad, "la que trajese en su fórmula 
biológica la resultante" de aquel "clima ético-estético". Un ser dispuesto a no 
contentarse con la realidad, aspirando a que "las cosas lleven un curso distinto un 
"extravagante" que "encarnase" el particularísimo "anhelo de extravagar" de aquellos 
jóvenes (Chacel, 1980, p. 10-12). Éstos encarnarían el "héroe" al que Ortega se 
refería: decidido a no contentarse con la realidad, aspirando a que las cosas llevasen 
"un curso distinto", negándose a "repetir los gestos" que "la costumbre", "la tradición" y 
los "instintos biológicos" obligan a hacer (Ortega). Ese héroe, representado en las 
futuras obras de los creadores de vanguardia españoles, poseería "los rasgos de 
familia" que su "circunstancia temporal esbozaba" (Chacel, 1980, p. 12).           
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8. La figura del "poeta crítico" como receptor y partícipe del "edificio 
teórico" del nuevo arte: Guillermo de Torre y los elementos constructivos 
de la vanguardia  
En el nuevo panorama cultural español de las primeras décadas del s. XX, dos figuras 
sobresalían como referentes para los jóvenes creadores que pretendían llevar a cabo 
una renovación estética acorde con la actualidad europea: Ramón Gómez de la Serna 
y José Ortega y Gasset. Éstos, a diferencia de otros intelectuales prominentes, no se 
encontraban aferrados a la tradición como sistema creador, sino que proponían la 
renovación del panorama cultural de su país estudiando las piezas conformadoras de 
la vanguardia que ellos mismos conocerían durante sus estancias en el extranjero. De 
entre sus jóvenes admiradores, cabe destacar la figura de Guillermo de Torre que, 
junto a Rafael Cansinos Assens, conformó la que pasaría a considerarse como 
primera vanguardia constituida por un grupo de creadores españoles: el ultraísmo. De 
Torre, a diferencia que Cansinos, destacó por su labor teórica, con la que no sólo supo 
dotar al movimiento ultraísta de sus elementos constitutivos –familiarizándole con los 
conceptos presentes en el nuevo arte de la modernidad– sino que además construyó 
una de los ensayos más sólidos acerca de la vanguardia europea concebidos en 
España: Literaturas europeas de vanguardia (Torre, 2001). A diferencia de los Ismos 
de Ramón o de La deshumanización del arte de Ortega, la obra de De Torre vendría a 
representar el deseo de la joven intelectualidad española por actualizar el panorama 
cultural español a imagen de otros países europeos, tomando como ejemplo la obra de 
los dos intelectuales españoles citados. 
La obra Literaturas europeas de vanguardia es un friso donde los "ismos" 
literarios europeos quedan representados y, por ende, la vanguardia cultural del 
momento. La elección del término "friso" no es gratuita, pues el mismo de Torre lo 
nombra con la intención de dotar a su "edificio" del aspecto imponente y respetable de 
aquellos erigidos en la cultura clásica. Por otra parte, cada una de estas vanguardias 
representarían los elementos configuradores del citado friso. La propia primera pieza 
del libro, que el escritor denomina  como "frontispicio" y que viene a ser como una 
suerte de prólogo, parece querer aludir a esa primera visión que se nos presenta del 
gran "edificio teórico" construido, lo cual no deja de resultar llamativo. Así, se presentar 
el todo por sus partes, o la parte por el todo, buscando en cada una de estas piezas o 
fragmentos de vanguardia la forma con la que dar coherencia al total defendido: la 
propuesta de una nueva mirada cultural acorde con la mirada estética europea del 
momento. Una llamada a la revitalización, a la superación de una concepción estética 
condenada a su propio fin. Esa renovación queda representada por la metáfora de la 
arquitectura clásica, con el fin de conferir a la nueva estética una respetabilidad acorde 
a la que se le daba a la del pasado, demostrándose que el nuevo arte no debía de 
minusvalorarse, sino todo lo contrario, equipararse en importancia al anterior. Por ello, 
no resulta extraño que para el frontón o portada de su obra, De Torre escogiese como 
imagen una interpretación del Discóbolo de Mirón esquematizada (Fig. 171), 
convertida casi en la efigie de "el arquero" del que se valdría Ortega para su colección 
de libros de la Revista de Occidente. Una forma clásica reducida a su mínimo, como la 
figura de una cueva rupestre. De Torre revisitaba el mundo clásico para modernizarlo, 
para mostrarlo en una nueva versión.  
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Su cuñado, Jorge Luis Borges, conocía a la perfección este mensaje, 
demostrándolo en una tarjeta que le enviaría desde Ginebra en 1920 (Fig. 172). Como 
se verá en el apartado correspondiente a los elementos apropiados de la modernidad 
por los creadores de vanguardia, las postales conformaron un fragmento moderno de 
vital importancia en la forma de comunicación que estos autores establecerán, no sólo 
utilizándola como formato mediante el cual enviar mensajes de diferente tipo, sino 
también aprovechando las imágenes que éstos contenían, reinterpretándolas y 
dándoles un cariz nuevo84. Al igual que otros creadores españoles de vanguardia, De 
Torre debía poseer con su cuñado un código comunicativo irónico, inspirado en la 
crítica a la cultura tradicional pero necesitado de ésta para construir el nuevo arte. 
 
Fig. 171-172. Guillermo de Torre, Portada de la primera edición de Literaturas europeas de vanguardia. 1925. 
Jorge Luis Borges, Postal a Guillermo de Torre desde Ginebra. 1920. 
Con dignificarlo, de Torre defendía desde su posición como escritor una 
nueva concepción, centrada en el posicionamiento a favor de la vanguardia, 
personificándola en una figura que él mismo inventa: el "poeta crítico". Con ella, De 
Torre designará a su concepción de crítico ideal, capacitado para hablar de los nuevos 
ingredientes compositivos del arte de vanguardia85. Sólo siendo permeable a las 
nuevas propuestas, conociéndolas desde dentro para hablar con conocimiento de 
causa, podría superarse la crítica negativa e indocumentada, condicionada por los 
prejuicios heredados de anteriores épocas. Pero no sólo la figura del crítico habrá de 
mostrarse permeable a las nuevas tendencias: también deberá superar la frialdad y 
objetividad de sus textos habituales, dignificando así la escritura y dotándola de 
personalidad; el propio escritor dejaría de ser un mero observador o intérprete para 
intervenir directamente, convirtiéndose en creador, en poeta. Esta idea queda 
coherentemente reflejada en el propio estilo literario de de Torre en su obra, en el que 
                                                             
84
   En la tarjeta postal de Borges se observa una reproducción del pintor Henri Gerveux que muestra dos 
figuras de corte mitológico. Una de ellas representa a quien da título a la obra, Sileno, que parece ejercer 
su poder sobre una mujer con el torso desnudo, forzándola a besarle mientras acaricia uno de sus senos. 
Borges aprovecha este motivo pictórico para comunicarse con De Torre adoptando un aire burlesco. Lo 
primero que hace es retitular la imagen como "Currículum Vitae Genevensis", dando a entender 
sarcásticamente que esa escena representa los "valores" morales de Ginebra: alcohol y sexo. Esta idea 
es desarrollada en el propio cuerpo de la postal, en el que Borges se dirige a De Torre: "¿Qué te parece el 
pseudo-clasicismo ñoño del sileno ese?" A continuación, añade el origen de su envío, Ginebra, "una tierra 
hasta ahora invenciblemente monda y desnuda" de vanguardia, "pero abundantemente provista de 
alcoholes, prostitutas, chocolate, formalidades y midinettes". 
85 
  Según De Torre: "Los poetas críticos -queremos augurar ya su aparición- emproarán resueltamente su 
simpatía dilecta hacia los nuevos territorios estéticos" (P. 13). 
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se detecta un lenguaje poético y grandilocuente que no sólo describe la personalidad 
de De Torre como la de un crítico renovador –alejado de la crítica al uso, meramente 
descriptiva– sino también como la de un creador original y único. Su estilo busca 
parecerse al desarrollado por algunos de los líderes de los movimientos de vanguardia 
más transgresores a los que seguirá atentamente, y de los que aprende a abastecerse 
de los materiales necesarios con los que construir su propio "ismo" ultraísta. De hecho, 
el texto en sí puede equipararse a una declaración de intenciones ideológica y 
estética: un manifiesto, a la manera de los creados por las vanguardias. En su fuerza 
se advierte su pretensión: promover la entrada definitiva de las vanguardias europeas 
en España. El año de publicación del libro, 1925 –año clave de madurez para los 
"ismos", como el mismo De Torre indicaría– avala al autor como uno de los críticos de 
vanguardia españoles con una idea más global de las vanguardias, por encima de 
otros como José Ortega y Gasset, quien en ese mismo año publica La 
deshumanización del arte. Siguiendo los pasos del "poeta crítico", De Torre no sólo se 
limita al examen de la estética sino que participa activamente como creador en la 
propia renovación estética española –lo que le permitirá conocer desde dentro los 
ámbitos creadores, participando con su propia obra en ellos–; sus veinticinco años de 
vida le convertirían en uno de los autores más jóvenes, y, por lo tanto, más 
predispuestos, permeables y, sobre todo, revolucionarios, para la comprensión de 
cada uno de estos movimientos. El trato directo que tuvo con alguno de los teóricos 
citados, como Ramón Gómez de la Serna –al que conoció al asistir a su tertulia en 
Pombo– o el propio Ortega –con quien colaboró en alguna de las publicaciones que él 
dirigía como El Sol o Revista de Occidente– le permitió conocer de primera mano lo 
que en el ámbito cultural español estaba teniendo lugar. Con ellos coincidirá en la casi 
totalidad de sus renovadores planteamientos, mientras que con otros, como Eugenio 
d'Ors, entraría en enconada confrontación. Ors representaba, para de Torre, ese 
retorno al clasicismo que algunos "pompiers"86 como él defendían como único camino 
del arte moderno. En este sentido, el "friso" y "frontispicio" de De Torre son fragmentos 
traídos de un arte clásico, pero a su vez estos elementos no se aplican literalmente por 
la vanguardia, como hasta entonces había procurado la tradición. Para el autor, en las 
vanguardias existen "esencias clásicas", pero también elementos de otras etapas 
históricas, los cuales no serán fácilmente discernibles (Torre, 2001, p. 55). Es decir, la 
vanguardia no es sino la acumulación de los fragmentos históricos y estéticos de 
diferentes periodos de la historia del arte, pasados por el tamiz de la época actual. 
Cada una de estas etapas había poseído, para de Torre, su propio clasicismo –con lo 
que criticaría la opinión defendida por "academizantes" como Ors de que ese 
clasicismo sólo existe en el "pasado" y en "obras pretéritas"–; ello le llevará a afirmar 
que las "obras modernas rigurosas" serían las que más cerca se hallasen de ser 
clásicas por provenir del espíritu anti-individualista de sus gestadores.  
Para De Torre, las cualidades clásicas a recuperar –aquellos fragmentos 
con los que representar el friso clasicista– serían la "claridad", la "simplicidad", la 
"economía de medios expresionales", la "cuadratura de la obra" y el "equilibrio del 
estilo". Esta lista de características no es incompatible con aquella otra rechazada por 
el clasicismo orsiano: el "culto de la sensibilidad", el "subjetivismo", la "neofilia", "y, 
                                                             
86  
 La palabra "pompier" es utilizada por De Torre con su fin peyorativo original para referirse al 
academicismo francés del s. XIX. 
159 
 
sobre todo, la inquietud, que [...] es el motor de todas las innovaciones esenciales y el 
más claro signo de una época inaugural" (Torre, 2001, p. 55).  
Las alas de la inquietud, impulsoras de la nueva creación, podían quedar 
mutiladas por una crítica intransigente. Ésta, actuaría contra toda sugerencia que se 
escapase a su entendimiento preestablecido, como sucedería con aquellos teóricos 
del arte anclados en un modelo de valores estéticos perteneciente a una época 
pretérita, como Ors y su clasicismo. En el primer caso, los críticos serían los 
responsables de la formación crítica de la sociedad. Sus opiniones, vertidas 
diariamente en medios de difusión como los periódicos, influirán en el pensamiento de 
cualquier individuo que accediese a comprar un ejemplar y las leyese, confiando en la 
respetabilidad que le daba al crítico su propia tribuna como entendido. En el segundo 
caso, el público de los pensadores estéticos será más específico, centrándose en 
aquellas personas interesadas directamente en el arte, como los propios creadores o 
aspirantes a creadores. Las fuentes de información de este público serían más 
específicas, como libros o revistas periódicas especializadas. El interés de De Torre 
por impulsar críticos creadores tiene como fin intentar solventar el problema planteado: 
Si el propio crítico se encontrase en sintonía con la creación contemporánea, no la 
criticaría negativamente sino todo lo contrario, la comprendería y la promocionaría, 
pues en los nuevos creadores el arte conseguiría progresar, superando el 
anquilosamiento de planteamientos pasados. Además, el propio creador podía ser a 
su vez su propio crítico, no dejándose influir por opiniones externas de "expertos" que 
pudieran errar en sus planteamientos. Por último, y esto es todavía más importante, se 
"educaría" a esa concepción orteguiana de "masa" en su percepción, logrando la 
aceptación mayoritaria del nuevo arte y evitando toda recepción hostil.                 
Los términos "clasicismo", "neo-clasicismo" o "clasicismo de lo moderno" 
defendidos en el nuevo arte por Ors y sus seguidores son, según De Torre, formas de 
disfrazar su "neto reaccionarismo" y su intención de engañar a los jóvenes creadores, 
que deberán seguir fielmente la misión que les ha sido encomendada por su época 
(Torre, 2001, p. 52). ¿Y cuál sería esa misión que las jóvenes generaciones de cada 
época deben de llevar a cabo? Principalmente, la de no aceptar la tradición heredada 
sino cuestionarla de acuerdo con los valores del nuevo momento histórico en el que 
viven. De Torre alude a la "nueva generación europea" que había sabido romper los 
cordones umbilicales", y a la que España debería sumarse. Contrariamente a lo 
defendido por el clasicismo orsiano, de Torre aboga por un arte donde sus creadores 
rechacen trabajar por dar celebridad póstuma a su legado, apostando por un arte que, 
pudiendo ser perecedero en una época futura, sea reconocido en el presente. La 
"dinámica, jubilosa y perecedera plenitud de su instante" será preferible a esa 
"eternidad" muerta y vacía. Para de Torre, el "tiempo" es realidad, mientras que la 
"eternidad" representa sólo un concepto. El creador moderno debe cambiar su pasada 
"solemnidad profética" por una "apetencia vital" y una" jovialidad desbordante", 
instauradas en "el sentido deportivo y festival de la vida". La caída del aura del artista, 
su desmitificación, no sólo remitirá a la modernidad demandada por Baudelaire, sino 
también al deseo de las vanguardias por despojar de toda trascendentalidad al arte y a 
sus creadores, bajándolos a la tierra para dotarles de las "debilidades humanas". Así, 
se pretendería cambiar la mentalidad tradicional del público hacia el arte, perpetuada 
desde épocas anteriores. La irreverencia y el desafío hacia el pasado contiene una 
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fuerte influencia futurista, por cuanto ese pasado tenía de un arte condenado a acabar 
siendo pasto de los museos. No obstante, de Torre afirma que esa aversión por el 
pasado no aboga por la destrucción de éste, como decía Marinetti, sino más bien por 
desechar aquello que ya no aporta nada en el presente y en el aprovechamiento de 
aquellos elementos que pueden ayudar a construir el arte futuro. A su vez, la defensa 
por un arte joven, vivo y dinámico, capaz de rebelarse contra la mirada tradicional, 
remite, además de al futurismo, al dadaísmo, por cuanto éste tuvo de reacción contra 
una sociedad europea capa de llevar al mundo a su primera gran guerra. El propio 
acto de rebeldía contra la tradición conlleva una actitud transgresora y, con ella, una 
actitud lúdica, cuyo fin es provocar el aturdimiento en una sociedad avejentada 
anclada en el pasado que no comprende a su "enemigo". Este desafío comenzará por 
el propio uso del lenguaje, como encontramos en de Torre. Para él, cada una de estas 
piezas con las que armará su personalidad tuvieron el mismo significado que para los 
integrantes de cada una de los movimientos de vanguardia seleccionados en el libro: 
representar los antecedentes que conformarían el nuevo panorama creador de Europa 
y, por ende, de España.  
Como previamente se ha expuesto, el libro de De Torre pasa por ser el 
ejemplo más completo en lengua castellana sobre los ismos, esto es, sobre las 
vanguardias que en aquel momento estaban teniendo lugar en toda Europa. Por sus 
páginas desfilan el ultraísmo español, el futurismo italiano y el creacionismo, cubismo 
y dadaísmo franceses. De Torre llevó a cabo un exhaustivo análisis de las mismas, 
utilizando para su estudio, una mirada objetiva y fría, como la de una cámara 
cinematográfica. El autor, de hecho, se valdrá de la terminología del séptimo arte para 
describir su proceder. Este detalle, que no deja de ser curioso, cobra sentido por 
cuanto el cine se presentaba en aquel tiempo como un invento de nuevo cuño, todavía 
por descubrir, presentando todo un abanico de posibilidades para todo deseoso de 
experimentación, como De Torre. 
Pero, por encima de todas estas nuevas formas de creación europeas, 
existió una influencia superior en la conformación de la ideología revolucionaria de De 
Torre: el pensamiento de Ortega, por cuyos innovadores conceptos quedaría situado 
por el joven escritor en el lado opuesto de Ors. Algunos elementos del filósofo de los 
que se valió de Torre fueron, por ejemplo, la definición del crítico como potenciador de 
la obra elegida y educador de la sociedad (Torre, 2001, pp. 37-38), el concepto de 
generación y su vocación e histórica misión (Torre, 2001, p. 42), la propuesta de un 
arte lúdico e intrascendente o la idea de que el clasicismo pueda estar presente en la 
actualidad sin por ello añorar el pasado (Torre, 2001, p. 54). Por contra, el creador del 
noucentisme no fue el único representante del pensamiento estético tradicional, sino 
que a su lado hubo otros tantos intelectuales españoles reacios a los planteamientos 
nuevos de la vanguardia. Algunos de ellos son también citados por De Torre en su 
obra, y aunque muchos de ellos poseyeron grandes ideas renovadoras, su juicio 
estético se vio influido por cierto conservadurismo que les impidió pertenecer al círculo 
donde De Torre situaba a Ortega o al propio Ramón Gómez de la Serna. Entre ellos, 
estaba Juan Ramón Jiménez, cuya dependencia del simbolismo y del modernismo le 
hizo permanecer en los antiguos planteamientos literarios españoles (López Cobo, 
2008, pp. 61-66). Otro de los citados es Miguel de Unamuno, cuya mirada crítica 
resulta bien valiosa, analizada desde el presente, para comprender el impacto que en 
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aquella época supuso la introducción de determinados aspectos del nuevo panorama 
estético europeo en la sociedad cultural española. Su naturaleza conservadora vendría 
a explicar su retraso respecto a otras culturas, el temor hacia toda novedad capaz de 
desestabilizar los pilares de su propia tradición. De Torre y su "poeta crítico" 
representarán la amenaza de lo nuevo en su cuestionamiento hacia lo establecido. 
Para que todos elementos acabasen cuajando en España, De Torre debía esperar 
todavía a la llegada de una nueva generación de creadores, los cuales asimilarían sus 
enseñanzas dando lugar a la creación de una verdadera vanguardia española. 
   
9. El nuevo arte español y su formación: conciliábulos para un joven 
grupo de vanguardia.  
Si bien los intentos de determinados creadores españoles por introducir la vanguardia 
europea en su propio país habían comenzado a dar frutos, su trabajo continuaba 
resultando insuficiente, pues el nuevo arte continuaba siendo todavía en gran medida 
desconocido y marginal en España. Algunos de sus fragmentos habían sido 
importados con mayor o menor fortuna gracias a nombres como los de Ramón Gómez 
de la Serna, Eugenio d'Ors, José Ortega y Gasset o Guillermo de Torre, tomando 
forma a través de diferentes formatos de divulgación como tertulias, escritos teóricos y 
creativos, exposiciones, publicación de revistas estéticas e incluso intentos de 
conformación de movimientos de vanguardia genuinamente españoles. No obstante, 
para que la sociedad española tomase conciencia de la importancia de la nueva 
cultura de la modernidad, ésta debía de ser fomentada por parte de las autoridades 
públicas o de las propias instituciones culturales y educativas del país. Ello comenzará 
a producirse gracias a la labor de determinadas figuras intelectuales de pensamiento 
avanzado pertenecientes al ámbito educativo, las cuales se valieron de la Institución 
Libre de Enseñanza (ILE) para generar determinados proyectos en favor de esa 
renovación cultural. El pensamiento progresista de dichos intelectuales fue  infundido 
por quienes les precedieron fundando la institución citada en el año 1876. En ella, 
primaría la libertad educativa y el saber científico por encima de cualquier tipo de 
imposición política o religiosa (Otero y García, 2006, p. 34). El ámbito educativo, en 
cuya labor estaría la responsabilidad de formar a futuras generaciones, fue 
precisamente el primero en ser consciente de la necesidad de liderar el cambio cultural 
en España de una forma institucional, liberando a la sociedad de sus condicionantes 
impuestos desde las jerarquías tradicionales. Parte de la intelectualidad más avanzada 
del país pronto respaldó este proyecto, donde tuvieron lugar las más innovadoras 
propuestas pedagógicas. Algunas de ellas buscaron llevar los elementos pedagógicos 
más representativos a aquellos lugares aparentemente más inaccesibles. Así, por 
ejemplo, las "misiones ambulantes" tenían como fin entrar en contacto con el ámbito 
campesino y mejorar la educación de sus habitantes mediante la transmisión de 
determinados componentes fundamentales de la cultura española y europea. El cine 
también tuvo una clara importancia en la difusión de la imagen de una España acorde 
con la de la modernidad europea. En el film de 1926 titulado ¿Qué es España? 
(Araquistáin y Coll, 1926), sus realizadores Luis Araquistáin y Cayetano Coll y Cuchí –
fuertemente influidos por los titulados de la ILE y las actividades de la Junta para 
Ampliación de Estudios (JAE)–, buscaron transmitir fuera de España los testimonios 
fragmentarios de diversas personalidades del panorama cultural español más 
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avanzado, así como de las diferentes instituciones creadas para el desarrollo de dicho 
progreso cultural y educativo español, recopilados en su catálogo visual 
cinematográfico. Este documento o conjunto de estampas fue proyectado durante las 
diferentes conferencias que estos creadores dieron en lugares como México, Antillas y 
Centroamérica. Con ello, se demostraba un interés por parte de España no sólo de 
importar los modelos culturales y educativos más avanzados del extranjero, sino de 
exportar sus propias aportaciones a otros países con el fin de generar una clara 
retroalimentación, en su búsqueda de una modernización global. 
A la vez que se apostaba por la renovación, los nuevos proyectos 
desarrollados en el marco de la institución también buscaron la relación con la propia 
tradición cultural española. Así, por ejemplo, mientras se intentaba sacar a España de 
su aislamiento mediante la creación de la JAE en 1906 –cuyo fin era poner en contacto 
a los educadores con las pedagogías desarrolladas por las instituciones europeas más 
avanzadas– se incentivaba el interés por la cultura popular, proponiendo la recolección 
fragmentaria de parte de los elementos representativos de su legado –canciones e 
historias transmitidas oralmente, objetos artesanales, y otros elementos de la vida 
rural, etc.–. Esta recuperación del modelo cultural del pasado se vio fuertemente 
influido por la apuesta europea de ahondar en sus raíces históricas para construir a 
partir de ellas el futuro. Concretamente, los valores culturales presentes en la Antigua 
Grecia tuvieron un gran peso. Aunque previamente –concretamente desde el 
neoclasicismo winckelmaniano de finales del s. XVIII– existió una intención por 
recuperar la estética de esta época, las exitosas excavaciones arqueológicas 
realizadas en Delfos durante el s. XIX incentivaron un resurgimiento del arte preclásico 
griego (Lahuerta, 2010, p. 27); al mismo tiempo, se recuperó la importancia dada por 
el deporte en la Antigüedad, surgiendo la necesidad de concienciar a la sociedad de la 
importancia de la educación física, como complemento de la actividad intelectual en 
las élites, o fomentando su práctica en las masas. En 1896 tuvieron lugar las primeras 
Olimpiadas modernas en Atenas, resultado un ideal armónico que aunaba diferentes 
conceptos sobre el deporte pertenecientes al pasado y al presente en una celebración 
que dio gran importancia al elemento estético. Para la creación de esta fórmula, su 
organizador el Barón Pierre de Coubertin, adaptó el carácter espiritual de los Juegos 
de la Antigüedad a los Juegos Modernos. Coubertin buscó dotar a su celebración 
deportiva de una belleza estética y moralizante, sirviendo a una obra mayor: la reforma 
social en occidente (Ramírez Serrano, 2018, p. 131). En ello tuvo una gran importancia 
el binomio cuerpo/mente o deporte/arte, recuperado del filohelenismo. La mediación 
entre el concepto clásico del "uso/expresión del cuerpo y la expresión del entusiasmo 
que afectó a la burguesía europea del s. XIX del fortalecimiento y mejora del cuerpo" 
fueron esenciales (González Aja, 2005, p. 236), a la vez que la unión de lo deportivo 
con lo ceremonial, aludiendo al carácter ritual de los Festivales Olímpicos de la 
Antigüedad (Coubertin, 2011, p. 258). Coubertin entendía que el interés minoritario de 
la sociedad por el deporte podía hacerse mayoritario al dotarlo de una apariencia 
festiva, por lo que rodeó las demostraciones deportivas de una serie de espectáculos 
donde tuviesen cabida disciplinas como la danza, la literatura, la pintura, la escultura, 
el teatro o la música. El compendio de las diferentes artes se sumaba así como 
ingrediente final de la fórmula coubertiniana, que entendía las olimpiadas modernas 
como un compendio de conceptos: la celebración de un campeonato olímipico de gran 
envergadura, la evocación de la historia, una postura intelectual, ético-moral, una oda 
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a la juventud y un ennoblecimiento del deporte a través de las manifestaciones 
artísticas  (Müller, 1995, p. 37). Una suma de elementos que podría poner en relación 
a las olimpiadas modernas con las exposiciones universales que tuvieron lugar en el 
mismo s. XIX como resumen de los diferentes avances acontecidos en las distintas 
disciplinas sociales y culturales durante la modernidad (Ramírez Serrano, 2018, p. 
134). Para Coubertin, resultaba imprescindible educar en el arte ya desde la infancia 
"para embellecer la vida individual y perfeccionar la vida social" (Coubertin, 2011, p. 
149). Su proyecto del Pentatlón de las Musas pretendía definir las categorías artísticas 
olímpicas, así como su función en esta celebración deportiva. Para ello, organizó una 
renión donde invitaría a numerosos artistas (Brown, 1996) que trabajaron por dotar de 
un espíritu interdisciplinar a los juegos olímpicos modernos; entre sus propuestas, 
destaca la creación de un Teatro del pueblo, conformado por actores no profesionales 
que actuarían en un espacio teatral paralelo al estadio, representando espectáculos 
corales para masas al aire libre con raíces en la cultura popular. Todo ello dio lugar a 
una puesta en escena donde se fusionaron competiciones deportivas, 
representaciones dramáticas,  demostraciones de gimnasia, bailes y cantos (Ramírez 
Serrano, 2018, p. 135). Todo ello quedaría entrelazado mediante la euritima, que 
afectaba tanto a los espectadores como a los intérpretes del espectáculo y que 
buscaba lograr la armonía mente/cuerpo a través del control del ritmo. De esta forma, 
"el científico" debía poder "convertirse en deportista" cuando quisiera (Bachmann, 
1998, p. 24). Para ello, se aludía a la posibilidad de adaptar coreográficamente 
movimientos primarios presentes en todo individuo como "andar, correr, agacharse, 
saltar", y, por tanto, identificables por parte del público, de los deportistas y de los 
intérpretes o actores (Odom, 1998, pp. 594-97). Este tipo de coreorafía estaría a su 
vez basada en la estética grecolatina, influyendo incluso en el vestuario de deportistas 
y bailarines, que recordarían al atletismo y a las danzas rituales de la Antigüedad.  
Finalmente, Coubertin intentó mejorar la experiencia de los concursos 
olímpicos concretando jurados de gran nivel, conformados por nombres bien 
representativos de las disciplinas artísticas del s. XX. Autores de vanguardia como 
Béla Bartók, Ígor Stravinsky, Gabriel Fauré, Maurice Ravel, Paul Valery e, incluso, un 
creador español como Manuel de Falla participaron en ellos (Bouchet, 2013, p. 29), 
participando incluso con su arte como parte del espectáculo. La compañía de ballets 
rusos participaría como parte de los espectáculos organizados para las olimpiadas, 
presentando la obra Le train bleu, en cuya creación participaron creadores como 
Darius Milhaud concibiendo la partitura o Pablo Picasso diseñando la escenografía y 
los decorados o Jean Cocteau escribiendo el libreto, que tendría como asuntos 
tratados deportes como el golf o el tenis (Bouchet, 2013, p. 33).  
 En la mezcolanza entre deporte, arte y recuperación de la cultura griega, 
Coubertin tuvo en la pedagogía inglesa contemporánea su principal referencia, de la 
que Coubertin era admirador como pedagogo. A su vez, en Inglaterra, la educación 
física había comenzado a implantarse en colegios y universidades. En España, la ILE 
propuso también aunar los conceptos de deporte y cultura, asociados tradicionalmente 
por la historia, buscando su introducción a través de la educación. El sistema 
educativo europeo que más se ajustaba a cada uno de estos elementos era el de los 
colleges ingleses, referencia de la ILE en la búsqueda de modelos pedagógicos 
avanzados. Buscando su imitación, la JAE creó los organismos de La Residencia de 
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Estudiantes (RDE) en 1910 y de la Residencia de Señoritas (RDS) en 1915. En el 
caso de la RDE, el modelo de estudiante ideal sería una mezcla de caballero español 
y gentleman inglés; es decir, un hidalgo del s. XX, cuyas cualidades se encontrasen en 
sintonía con las de la juventud europea, eliminándose aquellas otras derivadas de la 
anacrónica tradición española (Sánchez Vidal, 2004, p. 45). Para la configuración de 
este nuevo modelo de estudiante, acorde con el fomentado por las instituciones más 
avanzadas del mundo moderno, la RDE tendría como referente estético el mismo 
modelo usado por Europa: el imaginario del mundo clásico. Ello queda patente en la 
elección de la imagen de su emblema, bien representativa de aquel periodo histórico: 
la efigie del Kouros o Efebo rubio87 (Fig. 173). Esta cabeza de mármol, realizada en el 
s. V. a. C. y descubierta en el Acrópolis en 1887, representa esa sangre joven y 
heroica a la que dicha institución formaría con la misión de reformar la sociedad a 
través de sus dotes físicas e intelectuales (Fig. 174). La nueva ornada de futuros 
Kouros, personificada en los estudiantes de dicha institución, quedaba dotada de la 
formación necesaria como promesa cultural del país (Lahuerta, 2010, pp. 28-30).  
                                                                               
                                                                                    
 
Figs. 173-178. Anónimo, Escultura ateniense de Kouros o Efebo rubio. s. V. a.C.  Fernando Marco, Emblema de 
la Residencia de Estudiantes. 1913. Anónimo, Tetradracma. s. V a. C. Mauricio Amster, Emblema de Revista de 
Occidente. 1931. Anna Hyatt Huntington, Diana Cazadora. 1922. Anónimo, Emblema de la colección El arquero. 
Sin fecha. 
No obstante, la efigie escogida como emblema para la RDE no fue el único 
fragmento o ruina recuperado de la antigüedad con el que liderar, desde un sentido 
simbólico, el tiempo nuevo de la modernidad. José Ortega y Gasset escogió como 
emblema de su Revista de Occidente la lechuza de Minerva. Palas Atenea, 
                                                             
87
   La elección de esta escultura como emblema de la Institución fue de Ricardo de Orueta, mientras que 
Fernando Marco se encargó de convertirla en el anagrama oficial (Lahuerta, 2010, p. 27). 
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reconvertida posteriormente a Minerva, representa con sus ojos abiertos y vivos la 
mirada penetrante de la lechuza, como atestigua su representación en el busto clásico. 
La actitud solitaria y nocturna caracteriza a este pájaro con los atributos presentes en 
la filosofía: sabiduría, especulación, contemplación, etc88. Esta imagen, presente ya en 
monedas acuñadas en la Antigüedad como el tetradracma (Fig. 175), fue 
reinterpretada por Mauricio Amster, quien diseñó el emblema para la revista (Fig. 176). 
Así mismo, como fragmento icónico de su colección de libros El arquero (Fig. 178), 
Ortega se valió de la figura clásica del individuo apuntando con su arco, ideal 
orteguiano del ser humano en su inquietud vital, incansable arquero que apunta con su 
flecha –la vida– hacia lo más alto –lo profundo–89. Su imagen mitológica clásica, 
trasladada a escultura, bien podría ser la Diana cazadora que presidiría los jardines de 
la Facultad de Filosofía, fundada por Ortega en la Universidad Complutense de 
Madrid. Creada por la escultora Anna Hyatt Huntington –mujer del fundador de la 
Hispanic Society of America de Nueva York–, su estilo art decó renueva su apariencia 
clásica para hacerla parecer más bien una flapper girl de los años veinte en que fue 
realizada (Fig. 177). Otra de sus esculturas, Los portadores de la antorcha, se 
encuentra también en esta universidad española y, al igual que el Kouros, representa 
a las nuevas generaciones de estudiantes que recogerán el testimonio de anteriores 
generaciones, actualizándolo según su época. Cada uno de estos logotipos podrían 
considerarse como acciones apropiacionistas, algunas de ellas como la primera previa 
a las efectuadas por creadores como Duchamp en Europa. Apropiarse de obras 
ajenas con el fin de constituir emblemas aparentemente "nuevos" por su aspecto 
llamativo o atractivo. Así, el pasado, recuperado e interpretado a través de sus ruinas, 
sería utilizado como referente mediante la apropiación de sus diferentes fragmentos, 
con el fin de construir el futuro. 
Tanto la RDE como la RDS sirvieron como laboratorios donde hacer 
germinar ese progreso en manos de sus residentes. Allí, los jóvenes podían 
complementar su formación universitaria con la creación de un ambiente intelectual 
donde las diferentes disciplinas pudiesen cohabitar y retroalimentarse (Lahuerta, 2010, 
p. 6). Éste fue el caldo de cultivo donde pasaron sus años de formación las jóvenes 
promesas de la renovación cultural española, donde establecieron su amistad, 
pusieron en común sus proyectos individuales y los hicieron confluir generando otros 
grupales, convirtiendo su lugar de residencia en el escenario de reunión para la 
construcción de su nueva vanguardia. España, a imagen de las instituciones 
educativas de Gran Bretaña admiradas, contaría a partir de entonces con un "lugar de 
encuentro disciplinar" (Sánchez Vidal, 2004, p. 45). En este espacio, no sólo participó 
la nueva promoción de jóvenes residentes, sino también otras personas interesadas 
en esta regeneración cultural, procedentes de los diferentes ámbitos culturales 
españoles e incluso europeos. Éstos incentivaron con su ejemplo creador al grupo de 
residentes, y viceversa. 
                                                             
88
 Ortega relaciona los ojos abiertos del intelectual con los de la lechuza: "Sorprenderse, extrañarse, es 
comenzar a entender. Es el deporte y el lujo específico del intelectual. Por eso su gesto gremial consiste 
en mirar al mundo con los ojos dilatados por la extrañeza. Todo en el mundo es extraño y es maravilloso 
para unas pupilas bien abiertas. Esto, maravillarse, [...] lleva al intelectual por el mundo en perpetua 
embriaguez de visionario. Su atributo son los ojos en pasmo. Por eso los antiguos dieron a Minerva la 
lechuza, el pájaro con los ojos siempre deslumbrados" (Ortega, 1961, p. 36). 
89 
  Utilizando el símil del ideal "como un blanco" y de la existencia "como una flecha", Ortega recurre a la 
siguiente imagen aristotélica: "Busca el arquero con la mirada un blanco para sus flechas, ¿y no lo 
buscaremos para nuestras vidas?" (Ortega, 1964, p. 137). 
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Figs. 179-188. Theodore Lux Feininger, Salto sobre la Bauhus. 1927. Anónimo, Partido de hockey en la RDS. 
1932. Anónimo, Laboratorio Foster, en la RDS. Sin fecha. Anónimo, Marie Curie y su hija en la RDE. 1931. 
Theodore Lux Feininger, Los miembros de la banda Bauhaus. 1928. Anónimo, Fotografía de Óscar Esplá, Jorge 
Guillén y José Bergamín en la RDE. 1928. Anónimo, Biblioteca de un college de Manchester para mujeres. 1911. 
Anónimo, Estudiantes en la biblioteca de la RDS. Sin fecha. Anónimo, Fotografía de los miembros del Taller de 
Teatro Bauhaus en el techo de la Bauhaus. 1927-1928. Anónimo, Fotografía del montaje de Historia de un 
soldado de Igor Stravinsky en la RDE. 1931. 
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De esta forma, estudiantes como Salvador Dalí, Luis Buñuel, Federico García Lorca, 
Rafael Alberti, Pepín Bello o Severo Ochoa coincidieron en este espacio con figuras 
pertenecientes a generaciones anteriores, como Pedro Salinas, Manuel de Falla, 
Emilio Prados, Ramón Gómez de la Serna, José Ortega y Gasset, Rafael Barradas, 
Eugenio d'Ors, Óscar Esplá o Jorge Guillén. A su vez, todos ellos, representantes del 
panorama cultural español, tuvieron oportunidad de relacionarse con referentes clave 
de la modernidad estética y científica europea de entreguerras. Personalidades como 
Albert Einstein, Marie Curie, Paul Valéry, Gilbert K. Chesterton, Stravinsky, Henri 
Bergson o Le Corbusier, fueron invitados por la Sociedad de Cursos y Conferencias 
(Fig. 182). Gracias a ello, España pudo acceder a las enseñanzas de estos creadores, 
construyendo a través de cada uno de estos ejemplos un mapa fragmentario de lo que 
estaba aconteciendo culturalmente en Europa (Lahuerta, 2010, p. 5). Además, estos 
lugares de formación contaron con otras formas de dar a conocer los elementos clave 
de la modernidad. La ciencia, símbolo del progreso sin precedentes al que se 
encontraba asistiendo Europa, tuvo su propio "laboratorio" de creación en el ámbito de 
la educación española. La RDE contó con un laboratorio de Fisiología del sistema 
nervioso, creado por Santiago Ramón y Cajal, y otro de histopatología, dirigido por Pío 
del Río Hortega; a estos laboratorios de ciencia experimental hay que añadir otros de 
química o anatomía, además de los que posteriormente se crearon en la RDS (Fig. 
181) (Mangini, 2012, p. 61). Asimismo, los diferentes saberes nuevos tuvieron también 
cabida en las bibliotecas de dichas instituciones; en ellas, los jóvenes residentes 
podían consultar ejemplares traducidos de algunos de los textos más importantes del 
pensamiento moderno (Figs. 185-186). La música y el teatro también ocuparon su 
espacio en estas instalaciones, contando la RDE con sala de conciertos y de 
representaciones escénicas (Figs. 184 y 188). El deporte hizo presencia de igual 
forma, a imagen de Europa y de sus instituciones educativas (Figs. 179-180). 
 
Figs. 189-190. Anónimo, Fotografía de María de Maeztu impartiendo una clase en la Residencia de Señoritas. 
Sin fecha. Otto Umber, Josef Albers en una clase preliminar de la Escuela Bauhaus. 1928. 
Una de ellas, la institución norteamericana Institute for Girls in Spain, 
asentada desde principios de s. XX en Madrid, cedió parte de sus instalaciones y de 
su profesorado con el fin de transmitir su metodología pedagógica, lo que sería clave 
en la existencia de la RDS. Creada a imagen de la Residencia de Estudiantes, 
buscaría fomentar la educación superior de la mujer y su justa igualdad en derechos 
sociales.De alguna forma, esta fórmula pedagógica genuinamente española fue poco 
a poco consiguiendo su semejanza con aquellas instituciones europeas que trataba de 
emular en su afán de modernización (Fig. 189). De entre ellas, cabe citar aquellas 
inglesas que adoptaron el sistema Oxbridge, donde alumnos y profesores convivían en 
un ambiente interdisciplinario (Mangini, 2012, p. 61). De ello se beneficiaron también 
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instituciones con pedagogía de vanguardia de otros países como la alemana Escuela 
de la Bauhaus (Fig. 190). Fundada en Alemania en 1919 y clausurada en 1933, 
destacó por sus innovadoras fórmulas educativas y por la búsqueda del equilibrio entre 
diferentes corrientes aparentemente opuestas con el fin de lograr una regeneración 
cultural y social sin precedentes (Wick, 1986, pp. 19-34).  
                     
 
Figs.  191-194. Theodore Lux Feininger, Alumnas en las escaleras de la Bauhaus. 1927. Oskar Schlemmer, 
Escalera de la Bauhaus. 1932. Salvador Dalí, Naturaleza muerta. 1924. Anónimo, Fotografía de Federico García 
Lorca en su habitación, con Naturaleza muerta de Salvador Dalí colgada. 1925. 
Elementos como la retroalimentación entre distintas disciplinas, el papel de 
los representantes de la cultura europea como formadores o "educadores" de las 
nuevas generaciones, o la relación de la estética con la educación así como con todos 
los ámbitos de la vida podrían relacionarse con el ambiente surgido dentro de los 
ámbitos  fomentados por la ILE. De esta forma, futuros escritores como Federico 
García Lorca podrían relacionarse con prometedores pintores con Salvador Dalí. De 
su contacto surgirían trasferencias, como la Naturaleza muerta pintada por Dalí en la 
RDE bajo la influencia del Realismo Mágico o Nueva Objetividad (Fig. 193), que Lorca 
acabaría colgando en su habitación de estudiante (Fig. 194). Además, las actividades 
promovidas en las diferentes dependencias de la RDE animaban a los jóvenes 
residentes a tomar parte activa en ellas, como sucedería en la Bauhaus. Como 
creador y profesor, Oskar Schlemmer propuso diferentes actividades en las aulas a 
través de las que fomentar a sus alumnos a participar en la modernización cultural que 
él y otros autores de su generación estaban llevando a cabo en esta época. Su Ballet 
Triádico es un ejemplo de ello. Schlemmer se retroalimentó de la atmósfera generada 
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por sus alumnos en la escuela (Fig. 191), integrándola dentro de sus preceptos 
estéticos; ello lo demuestra su obra Escalera de la Bauhaus (Fig. 192), donde los 
estudiantes aparecen adaptados al canon anatómico propuesto por Schlemmer.  
Algunos de los futuros y más reconocidos creadores españoles de 
vanguardia, por entonces en su etapa de formación, comenzaron a elaborar en este 
contexto sus primeras acciones creativas; éstos, podrían considerarse prólogo de lo 
que acabaría convirtiéndose en su labor creadora de madurez. Dichos ensayos 
sucedieron durante sus encuentros íntimos dentro de las diferentes estancias de la 
Residencia, así como en las actividades que ellos mismos organizaron en la misma y 
fuera de ella y de las que dejaron constancia en escritos, fotografías y 
rememoraciones posteriores. Mediante la reunión de todo este material podría 
constituirse el mosaico o background con que desentrañar las características de la 
joven creación española, integrada dentro de la conocida como Generación del 27.  
 
Figs. 195-197. Anónimo, Buñuel boxeando en la RDE. 1921. Salvador Dalí, Dalí bailando charlestón. Carta-
collage enviada a Lorca. 1927. Anónimo, Banquete en honor de Ramón Gómez de la Serna. A su izquierda, Luis 
Buñuel. 1923. 
A través de estos conciliábulos se conformará la imagen definitiva de la 
vanguardia peninsular entre los años veinte y treinta del pasado siglo; su configuración 
vino dada por los elementos que este grupo de creadores tomó como referencia del 
arte nuevo europeo. Utilizando el componente lúdico como acicate, se llegó en 
algunos casos a adoptar una actitud performática, a imagen de vanguardias como la 
futurista o la dadaísta, cuyos fragmentos innovadores fueron aprendidos a través de 
creadores españoles que previamente los asimilaron y tradujeron en sus propias 
acciones. Todos ellos tuvieron en común su entusiasmo por la vida cultural madrileña, 
a través de la cual se impregnaron de los diferentes elementos representativos de la 
modernidad y de la vanguardia: las novedades científicas y tecnológicas, los nuevos 
medios de transporte, la sociedad de masas, el cinematógrafo y el teatro renovador, el 
deporte (Fig. 195), la moda, la música moderna y las sesiones de jazz (Fig. 196), las 
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sesiones de hipnotismo y, sobre todo, las reuniones o tertulias. Sería este escenario el 
medio principal de aprendizaje y transferencia de estos elementos iconoclastas 
europeos90. Así por ejemplo, cabe citar los gestos de vanguardia adoptados por los 
integrantes del ultraísmo e incluso, previamente, por Ramón Gómez de la Serna. Las 
reuniones que éste organizaba en su Café de Pombo fueron uno de los canales 
principales a través de los cuales se tendría contacto exterior con la vanguardia (Fig. 
197). Ramón era considerado uno de los principales embajadores del nuevo arte en 
España, por lo que su gran personalidad y conocimiento en esta materia influyó en los 
mundos personales de cada uno de los jóvenes creadores; a la vez, éstos inspiraron 
con sus nuevas ideas al autor de las greguerías91. Esta relación, que daría lugar 
incluso a proyectos comunes92, sugiriría la organización de tertulias en las 
habitaciones de la RDE (Fig. 199).  
 
Figs. 198-201. Anónimo, Estudiantes de la Bauhaus. 1928. Anónimo, Louis Eaton-Daniel, Juan Centeno, 
Federico García Lorca, Emilio Prados y Pepín Bello en una habitación de la RDE. 1924. Federico García Lorca, 
La desesperación del te. 1918. Salvador Dalí, Manuscrito En el cuarto número 3 de la Residencia de 
Estudiantes. Conciliábulos de un grupo de vanguardia. 1927. 
Organizadas por Federico García Lorca, llegaron a convertirse en 
originales rituales, como La Cofradía de la perdiz o la conocida como Ceremonia del 
té. En el primer tipo de reunión, Lorca aceptaba a los integrantes o "cofrades" de su 
grupo obsequiándoles con un limón rociado con azucarillos, invitándoles a reunirse los 
sábados para comer perdiz escabechada y realizar actividades o juegos como los 
creados por Ramón en su Pombo; éstos, iban desde recorrer por las noches las 
estancias y pasillos de la Residencia buscando como cofrades "imágenes móviles 
vestidas de blanco", hasta la creación de "anaglifos" o pequeños poemas –al parecer, 
                                                             
90 
 Buñuel practicó deportes como el salto de pértiga o el boxeo; igualmente se aficcionó a la música 
moderna adquiriendo un gramófono, aprendiendo a tocar el banjo o asistiendo a sesiones de jazz. La 
atención por la nueva música también queda patente en Dalí o Lorca, al igual que el cine o el teatro de 
vanguardia. La influencia que todos ellos tendrán de la moda queda reflejado en su elegante vestuario, 
mientras que el elemento científico y tecnológico también está presente en todos ellos. Junto con Pepín 
Bello, acudirán también a las principales tertulias madrileñas (Mangini, 2012, pp. 60-71).        
91 
 Igual que las enseñanzas de Ramón tuvieron gran influencia en Dalí, Buñuel o Lorca, la personalidad 
de estos despertó en el escritor su interés, dejando huella de su contacto con cada uno en sus escritos.        
92 
 Ramón llegó a encargarle a Buñuel la adaptación fílmica de su guión Chiffres (Sánchez, 2015, p. 96).       
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inspirados por la influencia de Apollinaire93– constituidos por tres sustantivos, uno de 
los cuales tenía que ser "gallina", mientras que el último debía de poseer unas 
"condiciones fonéticas impresionantes por lo inesperado". En las segundas reuniones 
sus participantes seguían la costumbre de tomar un plato y una taza para beber té en 
grandes cantidades, invadir la habitación de humo de tabaco y narrar sucesos y 
anécdotas humorísticas. Lo "cursi" o "patoso" era criticado e incluso Lorca leía algunos 
fragmentos de sus obras (Martínez Nadal, 1998, p. 72). De ello se conservan 
testimonios fotográficos e incluso dibujísticos, como la ilustración realizada por Lorca 
La desesperación del te (Fig.200). 
Además de testimonios pictóricos como éste, cabe citar otros literarios, 
como el manuscrito titulado En el cuarto número 3 de la Residencia de Estudiantes. 
Conciliábulos de un grupo de vanguardia (Fig. 201). Realizado por Dalí, trata de 
reflejar el ambiente de estas reuniones amistosas, donde se ponían en común las 
inquietudes creativas de cada uno de los participantes. Dalí dotó a esta recreación de 
un aire caricaturesco, parodiando el pensamiento intelectual colectivo donde la 
modernidad se encontraría claramente presente. En él se pueden advertir fragmentos 
de las diferentes influencias estéticas europeas: la poesía simbolista de Verlaine, la 
ruptura con ese pasado de la mano de Marinetti o el papel de Guillermo de Torre en la 
difusión de la nueva vanguardia. Aunque el estilo literario del texto recuerda al de los 
manifiestos de Marinetti –por entonces Dalí se había sentido influido por el futurismo– 
su lenguaje teatral podría más bien identificarse con un formato escénico94. En el texto 
figuran como tertulianos Luis Buñuel y Federico García Lorca, con los que Dalí 
conformó el tridente de vanguardia español más célebre. El tercer personaje es 
Guillermo de Torre, que posee el texto más extenso. Su inclusión en el texto se debe a 
la importancia que éste tuvo en la introducción de las vanguardias europeas en 
España. Dalí elogió la labor de este creador, capaz de recorrer todas las etapas 
poéticas desde Rimbaud al dadaísmo, considerándole por ello "nuestro equivalente de 
Marinetti" (Sánchez Vidal, 2015, pp. 97-98). A pesar de que Dalí no aparece como 
personaje en esta tertulia ficticia, su voz o pensamiento estético se encuentra presente 
en las ideas de De Torre, Buñuel e incluso del propio Marinetti, las cuales quedan 
confrontadas, por su modernidad, con la defensa que el personaje de Lorca hace de 
un arte que ellos consideran decadente95. La convivencia de estas dos percepciones 
                                                             
93
  Fue Moreno Villa quien situó el origen del "anaglifo" en la poética de Apollinaire, del cual se tuvo noticia 
por aquella época a través de la Residencia de Estudiantes (Moreno Villa, 1944, p. 113).        
94
  El carácter teatral del texto queda patente en el empleo de acotaciones y en el uso del diálogo, siendo 
iniciada cada voz tras los dos puntos que siguen al nombre del personaje.     
95 
 Al prorrumpir en escena, el personaje de De Torre exclama "¡odio universal para la luna!" y cita a 
Marinetti como el autor de la misma, definiendo ese rechazo de la vanguardia hacia cualquier elemento 
que recuerde una sensibilidad pasada, propia de la tradición. En su libro Literaturas europeas de 
vanguardia define a la generación de 1914, "formada por una cohorte de poetas apersonales que 
agravaron la agonía del ciclo modernista, agotando sus ubres exhaustas y topificando hasta el hastío sus 
temas distintivos: reminiscencias verlenianas del simbolismo francés, delicuescente sentimentalismo 
lunar" (Torre, 2001, pp. 39-40). La imagen de una nube atravesando la luna en la noche fue utilizada por 
Buñuel y Dalí en Un perro andaluz, destruyendo cualquier sugerencia de belleza estética al buscar su 
paralelismo formal con un ojo cortado por una navaja. Ese mismo año, influido por el cine de Dalí y 
Buñuel, Lorca realiza el guión cinematográfico surrealista Viaje a la luna, título que recuerda al film de 
George Méliès Le Voyage dans la Lune (Sánchez Vidal, 2015, p. 99). En sus imágenes se aprecian 
guiños de la influencia de Un perro andaluz. Así mismo, Lorca firma un texto inconcluso previo al 
Conciliábulo de Dalí, titulado Diálogo con Luis Buñuel; en él, alude a unas "largas nubes dormidas" que 
recuerdan la imagen de la nube y la luna del film de Dalí y Buñuel, del mismo modo que establecen un 
paralelismo con las nubes pictóricas dalinianas del Retrato de Luis Buñuel. Éstas, parecen amenazar al 
ojo derecho del cineasta retratado, anticipándose a la futura película (Sánchez Vidal, 2015, pp. 98-99).     
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artísticas tan diferenciadas en esta atmósfera teatral –por un lado, aquella heredera 
del simbolismo, elegida para la descripción del escenario96 y como representación del 
pensamiento estético lorquiano97; por otra, aquella vanguardista, la cual queda 
personificada en De Torre98– parecen reflejar la paradójica situación de la cultura 
española del momento, todavía fuertemente influida por el s. XIX y recelosa de ese 
nuevo arte fuertemente defendido por un grupo de creadores rupturistas con esta 
concepción más tradicional. Lorca, a caballo entre estos dos mundos, representa este 
afán integrador de tradición y modernidad, mientras que Dalí se muestra como 
defensor a ultranza de la vanguardia y fuertemente crítico con el arte anterior99. 
Además de los estancias privadas de los estudiantes, las reuniones 
culturales llegaron a otros espacios de la RDE, participando otros creadores españoles 
ajenos a la institución aunque relacionados con ella. De estos encuentros cabe citar 
los musicales, organizados por Federico García Lorca, Jorge Guillén u Óscar Esplá 
(García Gallardo, 2010, p. 75). A ellos acudieron otros músicos como los hermanos 
Halffter, así como creadores de otras disciplinas como el poeta, crítico musical e 
intérprete aficionado de piano Gerardo Diego, Rafael Alberti o José Moreno Villa (Fig. 
201). De estos encuentros surgieron proyectos comunes100, aunque sin duda el 
protagonista de la mayoría de ellos fue el propio Lorca, que deleitaría a los asistentes 
interpretando al piano o a la guitarra obras de compositores célebres o canciones 
populares, llegando a leer a primera vista o a interpretar improvisaciones propias. De 
ello dieron cuenta los testimonios biográficos de Guillén101 y Moreno Villa102.    
                                                             
96 
 Dalí recurre a elementos poéticos cuya lírica preciosista remite a la construcción de imágenes propia 
de la estética decimonónica: por un lado, detallando los elementos atmosféricos de lluvia y atardecer, 
externos a la habitación; por otro lado, aludiendo a los del entorno construido por los personajes, 
siguiendo pautas de poeta simbolista: una habitación inundada iluminada de luz cálida y plagada de humo 
de tabaco, donde se está hirviendo te (Lahuerta, 2010, p. 49). 
97 
 Dalí define el personaje de Lorca atribuyéndole un gusto estético personal relacionado con la tradición 
decimonónica. El poeta se compadece de Buñuel cuando éste reniega de toda sensibilidad, la cual puede 
ser incentivada, según Lorca, por un compendio de elementos tópicos simbolistas: los lirios del canal, el 
claro de luna, los versos de Verlaine... Todo ello lo describe despectivamente por Buñuel como "literatura".    
98 
 De Torre parece hablar por boca de Marinetti, cuyo Manifiesto futurista pudo inspirar la estructura del 
manuscrito daliniano. A su entrada, considera a Lorca y a Buñuel como "indignos hijos del año 1923", 
criticando una poética en nada acorde con los nuevos tiempos de aviones y máquinas, donde "los 
motores de explosión suenan mejor que los endecasílabos". Esta afirmación, recuerda a la comparación 
de la Victoria de Samotracia con la de un automóvil de Marinetti, como el autobús con el que De Torre 
quiere obsequiar a Lorca y Buñuel con el fin de que allí celebren sus tertulias. Antes de marcharse, De 
Torre les deja unos "manifiestos", que sin duda contendrán la exaltada defensa del universo marinettiano.     
99
  De la estrecha relación mantenida entre Lorca y Dalí surgieron fuertes enfrentamientos en este sentido, 
lo que seguramente sirvió de acicate en la elaboración de este texto.      
100  Esplá entabló amistad con Alberti durante estas reuniones musicales, musicalizando algunos de sus 
poemas en obras como Cinco canciones playeras o animándole a escribir teatro. Fruto de estas 
propuestas crearon el proyecto escénico La pájara pinta. Asimismo, los hermanos Halffter pusieron 
música a poemas de Marinero en tierra, mientras Alberti les encargó la partitura de su obra teatral El 
colorín colorado. Dalí ilustró de la partitura de Ernesto Halffter Marche joyeuse.          
101 
 Jorge Guillén destacó de Lorca su talento como músico: "De su piano surgían la interpretación fiel o 
estupendas imitaciones que implicaban conocimiento y crítica. A petición de alguno que proponía un 
nombre tocaba trozos no recordados sino inventados, con el inconfundible estilo del modelo" (Martín 
Moreno, 2010, p. 65). 
102 
 José Moreno Villa refirió a la particular personalidad de Lorca: "Nos reuníamos en el salón de 
conferencias o en alguno de nuestros cuartos. En el salón estaba el piano; en el cuarto la guitarra. 
Federico se sentaba al piano como un maestro con pleno dominio. No importaba que entre pieza y pieza 
hiciera chistes y diabluras como un chico; recobraba el dominio en cuanto depositaba las yemas de los 
dedos sobre las teclas. Tal vez la fascinación que producía era debida a la conjunción feliz de lo culto y lo 
popular, lo primario, infantil y fresco, entrelazado con lo reflexivo y riguroso. [...] Federico era un alma 
musical de nacimiento, de raíz, de herencia milenaria.  Daba la impresión de que manaba música, de que 
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Fuera del marco de la RDE, los jóvenes creadores españoles encontraron 
otros escenarios en los que reunirse y concebir nuevas acciones de vanguardia. Éste 
sería el caso de la fundación de la orden de caballería secreta que algunos residentes 
como Federico García Lorca, Luis Buñuel, Salvador Dalí o Pepín Bello llevaron a cabo 
durante sus escapadas a Toledo.  
 
Figs. 202-203. Anónimo, Pepín Bello, José Moreno Villa, Luis Buñuel y Salvador Dalí conformando "La Orden 
de Toledo". 1924. Anónimo, Federico García Lorca y Luis Buñuel interpretando Don Juan Tenorio en la RDE. 
1920. 
La belleza y el ambiente anacrónico de la ciudad103 les hizo elegir la 
Posada de la Sangre como lugar de alojamiento y la Venta de Aires como espacio 
donde comer y charlar. Fue allí donde Luis Buñuel concibió la idea de crear La Orden 
de Toledo (Fig. 202) tras "tener una visión"104. Él mismo se nombrará condestable de 
la "orden", a la vez que se crearán otros cargos con los que nombrar al resto de sus 
miembros. Como "miembros fundadores", "caballeros", "escuderos" e "invitados de los 
escuderos" –o, rizando todavía más el rizo, "jefe de invitados de escuderos"–, 
figurarían los nombres de Federico García Lorca, Rafael Alberti, María Teresa León, 
Salvador Dalí, Ana María Custodio, René Crevel o José Moreno Villa. Entre las reglas 
de dicha "Orden" estaban "amar a Toledo sin reserva", emborracharse por lo menos 
durante toda una noche" y "vagar por las calles", disponiéndose a "vivir las más 
inolvidables experiencias". Estas aventuras, presididas por la nocturnidad, la 
embriaguez y el azar, fueron relatadas por el propio Buñuel con un aire entre mágico 
por extraño y onírico, determinando el imaginario del futuro cineasta105. El surrealismo 
representó la referencia por excelencia del creador español, a lo que habría que añadir 
los elementos lúdicos y performáticos, concretados en el gusto por lo teatral y por los 
disfraces. Esta actitud, presente en la citada "ceremonia del té", llegará al ámbito 
                                                                                                                                                                                  
todo era música en su persona. Aquí radicaba su poder, su secreto fascinador" (Valverde, 1998).  
103
  Buñuel, en sus memorias, relata el descubrimiento de Toledo durante un viaje en compañía del filólogo 
Solalinde en 1921 (Buñuel, 1982, p. 72).            
104 
 Buñuel tendrá esa visión en estado de embriaguez, mientras paseaba por el claustro gótico de la 
catedral: "De pronto, oigo cantar miles de pájaros y algo me dice que debo entrar inmediatamente en los 
Carmelitas, no para hacerme fraile, sino para robar la caja del convento. me voy al convento, el portero 
me abre la puerta y viene un fraile. Le hablo de mi súbito y ferviente deseo de hacerme carmelita. Él, que 
sin duda ha notado el olor a vino, me acompaña a la puerta. Al día siguiente tomé la decisión de fundar la 
"Orden de Toledo" (Buñuel, 1982, p. 73).             
105 
 La leyenda toledana de Bécquer El beso, en la que la estatua de un caballero cobra vida, figura en El 
fantasma de la libertad; En Tristana, hacen presencia los campanarios de Toledo así como la estatua 
yacente del cardenal Tavera realizada por Berruguete para la Catedral, de la que Buñuel destacó su 
"imagen fija de la muerte": sus "mejillas pálidas y hundidas [...] una o dos horas antes de que empezara la 
putrefacción (Buñuel, 1982, p. 73).              
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escénico con la representación de diversas obras en la Residencia, como Don Juan 
Tenorio, en la que se ataviaron con vestimentas de época (Fig. 203).  
De cada uno de estos actos queda testimonio fotográfico (Buñuel, 1982, p. 
67), lo que sitúa a dichas instantáneas en un plano similar a las realizadas en la 
Bauhaus con el fin de registrar las actividades que en ella tenían lugar. Los juegos o 
las acciones artísticas llevadas a cabo en la escuela entre profesores y alumnos 
quedaron retratadas en diferentes imágenes fotográficas. Tanto a unos como a otros 
les uniría la idea de emplear la nueva herramienta técnica inventada en el contexto de 
la modernidad con la intención de inmortalizar sus improvisaciones creativas. El arte 
fotográfico alcanzará su democratización durante este periodo, extendiéndose 
popularmente su práctica con fines comerciales.  
Otro elemento de vanguardia presente en este collage fragmentario 
español será la colaboración de sus jóvenes creadores en plataformas de difusión 
para el nuevo arte. Los miembros de los "ismos" históricos se valieron de diferentes 
plataformas gráficas existentes o creadas por ellos mismos a través de las que dar a 
conocer sus innovadoras propuestas a la sociedad; así, el cubismo y el futurismo se 
dieron a conocer a través de diarios como Le Journal, Le Matin o Le Fígaro, el 
dadaísmo fundó su revista Dada, el expresionismo Der Sturm, la Scuola metafísica 
Valori Plastici, el surrealismo, La Révolution Surréaliste o el purismo de L'Esprit 
Nouveau; los elementos conformadores de esta última tuvieron sin duda gran 
influencia como "fuente no revelada" de "ideas nuevas" en la conformación de la 
identidad de una revista considerada como el formato de divulgación más importante 
de los principales fragmentos estéticos europeos importados por los jóvenes creadores 
españoles de vanguardia: La Gaceta Literaria (Fig. 204). Ernesto Giménez Caballero, 
figura fundamental para el desarrollo creativo de los jóvenes residentes, fundaría La 
Gaceta Literaria con el fin de dar cabida en España a las nuevas tendencias culturales 
de la modernidad; el año de creación, 1927, es representativo de esta intención, pues 
fue el mismo en que sus jóvenes colaboradores se conformaron como grupo, por lo 
que históricamente se conocen como Generación del 27106. Aunque en los medios de 
difusión de la vanguardia conocidos hasta entonces en España –el Prometeo de 
Ramón o las publicaciones del movimiento ultraísta– apenas se citaba L'Esprit 
Nouveau, "su discurso aparecía por todas partes" (Fig. 205). En la propia Gaceta 
Literaria se comparaba un hangar de dirigibles con el Partenón, se hablaba de "casas 
jardín", se proyectaban iglesias de hormigón armado o para ser moderno se refería a 
San Cristóbal, "patrón de los automovilistas" (García Hernández, 1997, pp. 69-70). 
Todas estas "cosas modernas" tenían sin duda reminiscencias de aquellos fragmentos 
de la revista de vanguardia francesa. Además, algunos colaboradores de ésta serían 
creadores españoles ligados a la vanguardia como Gerardo Diego, Juan Gris –quien 
incluiría a El Greco como fragmento estético español apropiado por Cézanne en su 
arte de vanguardia–,  o Guillermo de Torre. Éste, al trabajar con Huidobro en la revista 
francesa, quedó influido por él en la concepción teórica del nuevo arte, importando 
estas ideas a España incluyéndolas en La Gaceta Literaria, de la que sería secretario 
(Ramos, 2010, p. 117). Como dijo Ortega en el primer número de la revista, esta 
publicación debía definir su espíritu "excluyendo toda exclusión" (Giménez Caballero, 
1979, p. 54) o, lo que es lo mismo, dando cabida a todas las perspectivas posibles. Y, 
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   La denominación Generación del 27 la acuñó en 1948 Dámaso Alonso (Sánchez Vidal, 2015, p. 104). 
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para ello, la mejor manera sería apuntar hacia Europa y a su cultura, conformada por 
multitud de puntos de vista, de renovadas visiones, de innovadoras propuestas. Había 
que promocionar la "cultura de consenso de los felices años 20" o, lo que es lo mismo, 
"importar" en esta publicación los diferentes "productos" representativos de la realidad 
europea, como "el charlestón, las fiestas populares, el circo, el star-system 
hollywoodiense y los deportes" (Huerta Bravo, 2018, p. 576). Una condensación de 
elementos bien dispares que en otro contexto podría considerarse incluso "kitsch", 
pero en los que se condensaba el espíritu cosmopolita de sus participantes. Si "la 
regeneración de España consistía en su europeización" mediante un "fermento" 
autóctono, Caballero renovaría la cultura española aderezándola "con un entrañable y 
genesiaco europeizamiento" (Giménez Caballero, 1979, p. 54). La Gaceta "festejaba 
los mecanismos de producción sensitiva de la sociedad de consumo" europea (Huerta 
Bravo, 2018, p. 576).  
 
Fig. 204-205. Ernesto Giménez Caballero, Portada de La Gaceta Literaria Nº 11 con el anuncio del Centenario de 
Góngora. 1927. Le Corbusier y Amédée Ozenfant, Portada del Nº 1 de la revista L Ésprit Nouveau. 1920. 
Creador de obras literarias y gráficas rompedoras, Caballero se dejó llevar 
por su "talante novedoso" y su "dinamismo alegre e irracionalista" con el fin de dar voz 
a los jóvenes creadores españoles que buscaban desarrollar un nuevo arte en su 
país107. Su publicación quincenal con formato de periódico se mantuvo activa durante 
cinco años, en los cuales fue difundido gran parte del material realizado por este grupo 
de creadores: escritos, dibujos y correspondencia de vanguardia realizada durante 
esta época fue reunida de forma fragmentaria a través de los diferentes números de la 
revista. La conjunción de cada uno de estos elementos conformaría un panorama que 
demostraría el interés de los jóvenes residentes por otros ámbitos diferentes a los de 
sus disciplinas o preferencias. Por ejemplo, Buñuel concibió poemas, ensayos 
cinematográficos y obras teatrales influido por estas experiencias grupales108.  
                                                             
107 
 Caballero justifica de este modo la fundación de su revista: "En otros tiempos pudo ser menos urgente 
un periódico de las letras porque la vida literaria era menos numerosa, menos varia de direcciones, 
entrelazamientos y heterogeneidades. Hoy el público y los mismos escritores andan perdidos en medio de 
la selva impresa ejercitando un vago robinsonismo" (Baker, 1975,  p. 16).      
108 
 La pertenencia de Buñuel a la "peña de poetas ultraístas", le llevó a experimentar con la poesía, del 
mismo modo que su afición hacia el cine le hizo escribir sobre el séptimo arte en La Gaceta Literaria. 
Además, su participación en obras teatrales como Don Juan Tenorio le influyó en la concepción de una 
pieza teatral, junto a Pepín Bello, titulada Hamlet (Buñuel y Bello, 2003, pp. 76-77). 
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Cada uno de estos elementos, incorporados por los jóvenes creadores 
españoles en la conformación de su vanguardia, serían sumados a otros de carácter 
autobiográfico o a aquellos obtenidos de la tradición cultural española, conformando 
una "constitución heterogénea de elementos populares" que darían cuenta de "la 
hegemonía social en la esfera pública moderna". Por último, en esta masa 
heterogénea de referencias habría que incluir también aquellos factores globales de 
los que dependerían relacionados con la relatividad histórica y social: los "avances 
tecnológicos, cambios institucionales, migraciones masivas y enormes 
transformaciones de la subjetividad" acontecidos a principios del s. XX (Huerta Bravo, 
2018, p. 561). La forma en que estos fragmentos de modernidad eclosionarían en la 
propia cultura española, inaugurando la vanguardia colectiva de estos jóvenes 
creadores, sería a través de la que se considera como presentación pública de este 
grupo cohesionado: la celebración del tricentenario de la muerte de Luis de Góngora, 
en Sevilla. Pepín Bello se encargó de inmortalizar al grupo en la emblemática 
fotografía realizada en el Ateneo, donde figuran creadores como Federico García 
Lorca, Rafael Alberti, Jorge Guillén, José Bergamín o Gerardo Diego. Cada uno supo 
aportar sus propias piezas de vanguardia en el citado homenaje, el cual se encontró 
por otra parte plagado de elementos iconoclastas contrarios a la tradición literaria 
española personificada por el propio Góngora. Algunas de estas performances fueron, 
por ejemplo, la celebración de una misa en honor de Góngora en la que estos 
creadores se sentaron en primera fila vestidos de luto, la escenificación fingida de 
quema de libros de enemigos literarios de Góngora como Lope o Quevedo, o la 
decoración de los muros de la Real Academia de la Lengua con "indelebles guirnaldas 
de ácido úrico" (Alberti, 2005, pp. 274-275). En el acto de celebración, se produjo una 
gran colaboración interdisciplinar por parte de estos creadores, que contribuyeron en 
el homenaje creando diferentes obras innovadoras desde los ámbitos literario, plástico 
o musical (Torres Clemente, 2010, p. 80).   
Pero, sin duda, fueron las figuras de Dalí y Lorca las que sacaron un mayor 
partido a estas primeras incursiones de vanguardia, generando una serie de 
personalísimos imaginarios que, puestos en común, edificaron las primeras piedras 
consistentes de la vanguardia española. Su conocimiento y rigurosa aplicación de las 
nuevas teorías estéticas surgidas en el arte europeo  –las cuales llamaron la atención 
de ambos creadores, influyéndoles en sus trayectorias– hicieron de sus trabajos no 
sólo las primeras experimentaciones que dieron inicio a su obra posterior, sino la 
cimentación de un arte inspirado en fragmentos procedentes de la modernidad y 
traducidos a un lenguaje de carácter inconfundiblemente español (Santos Torroella, 
1998, p. 13). Tanto uno como otro, además de participar en La Gaceta Literaria 
publicando su obra gráfica y realizando diversos ensayos estéticos, mantuvieron una 
intensa correspondencia a través de la cual supieron transmitirse sus afinidades 
estéticas. Éstas darán lugar a tres universos plásticos: los putrefactos –originado por el 
rechazo hacia todo pensamiento conservador ajeno al nuevo arte–, la estética 
fisiológica –influida por las ilustraciones científicas presentes en los dibujos de 
Santiago Ramón y Cajal y en las experimentaciones de vanguardia europeas–, y San 
Sebastián –creado con el fin de personalizar en la figura simbólica del santo los 
preceptos de la nueva estética propuesta por ambos creadores–. Todas estas piezas 
conformarán un corpus de vanguardia español que quedará contenido en gallo, la 
revista fundada por Lorca a imagen de las revistas de vanguardia europeas.  
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Esta serie de trabajos realizados por dicha pareja de creadores 
constituirán, por encima de otros realizados por otros de sus compañeros residentes, 
el primer material inaugural de la vanguardia española, ya plenamente conocedora de 
la complejidad del nuevo arte que estaba terminándose de perfilar en Europa, cada 
uno de cuyos "ismos" se encontraban prácticamente clausurados.  
 
10. La mujer como constructo patriarcal en la tradición artística. La 
modernidad como cambio de paradigma: las creadoras de vanguardia y la 
construcción de su identidad 
Uno de los elementos clave que construyeron la apariencia del s. XX, 
equiparable en importancia a su "forma fragmentada" o al cubismo, fue el 
protagonismo de la mujer, su emancipación y sus progresos sociales (Palacios, 2010, 
p. 343). Aunque la reivindicación de igualdad de la mujer respecto del hombre ha sido 
constante a lo largo de la historia, con diferentes y nutridas manifestaciones
109
, la 
etapa de la modernidad está considerada como la época en la que tuvo lugar la 
primera ola feminista. Ésta estuvo favorecida en parte a elementos del nuevo mundo 
como el progreso industrial, tecnológico o los conflictos bélicos
110
. Sin embargo, la 
mentalidad de la sociedad moderna tenía como semillero la transmisión de un modelo 
misógino creado por el hombre, el cual llegó a perpetuarse incluso en un ámbito 
aparentemente progresista como el de la vanguardia artística. De este ámbito han sido 
citados diferentes ejemplos, como la mirada objetualizada hacia la imagen de la mujer 
por parte de pensadores como Ors, Borges, De Torre o Bellmer, quienes consideron el 
cuerpo femenino como un tema estético o erótico más con el que defender o burlarse 
de la tradición artística, entendiéndolo como mero objeto manipulable. Ésta mirada era 
reflejo de un pensamiento común, expuesto por un nutrido grupo de creadores de 
vanguardia, cuyos afanes progresistas dejarían de ser avanzados para quedar 
                                                             
109
   Se conocen casos como el de la reina-faraón Hatshepsut en el Antiguo Egipto o el de Hipatia en el s. 
V en Alejandría. La primera fue borrada de la historia por su sucesor, mientras que la segunda fue 
ejecutada por resultar incómoda como intelectual para los diferentes líderes políticos y religiosos. En la 
Edad Media, algunas mujeres fueron acusadas de brujería por rebelarse frente a normas sociales que 
coartaban su indepencia y libertad (Blazquez, 2011, p. 25). En el s. XVIII la nueva mentalidad ilustrada 
produce los primeros precedentes de corrientes feministas, que criticaron la represión de la mujer por 
parte de una sociedad eminentemente patriarcal. Las ilustradas que integraban estos movimientos 
sociales eran conscientes de la situación de desigualdad de su género simplemente por su condición de 
mujeres. En 1792 Mary Wollstonecraft, filósofa, escritora y madre de Mary Shelley, concibió el primer 
tratado feminista: Vindicación de los derechos de la mujer. Éste, desmiente la concepción cultural de la 
mujer como ser inferior al hombre y propone un orden social basado en la razón que propugnara el 
acceso a la educación para ambos sexos, así como la independencia intelectual y material del femenino 
(Fernández, pp. 273-275). Según Wollstonecraft, las mujeres eran enseñadas a convertir la belleza en su 
centro, amoldando la mente al cuerpo para adorar su prisión, su "jaula dorada" (Wollstonecraft, 2005, pp. 
99-100). Ello debía cambiar mediante la emancipación de la mujer de la esclavitud a la que el el hombre 
la había sometido, convirtiéndola en mero "objeto de deseo". Todos estos intentos de cambio encontraron 
su eclosión entre 1845 y 1846 en la obra La emancipación de la mujer, escrita por Flora Tristán, abuela de 
Paul Gauguin y precursora del movimiento feminista moderno. Dos años después tuvo lugar el primer hito 
feminista, la convención de Séneca Falls en Nueva York, primera en defender los derechos de la mujer, 
cuya declaración fue firmada por 68 mujeres y 32 hombres (Rodríguez Palop, 2007, pp. 1163-1164). 
110
   Durante los s. XIX y XX, las mujeres comenzaron a reivindicar su igualdad frente a los hombres en 
cuanto a condicionales laborales, ya fuese por su presencia como trabajadoras en las fábricas o por su 
incorporación masiva en los puestos desempeñados por hombres que fueron movilizados como soldados 
durante la I Guerra Mundial. Con la creación del movimiento sufragista a comienzos del s. XX, la mujer 
defendió su derecho al voto, uniendo feminismo con activismo (Rodríguez, 2007, pp. 1165-1175). 
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condicionados en cuestiones de pertenencia a uno u otro sexo. Su criterio había sido 
homogeneizado por prejuicios de tipo patriarcal, los cuales fueron en detrimento de la 
modernidad. El conjunto "complejo y dispar" de sus elementos conformadores hizo 
invisibles a las mujeres, dejándolas al margen del desarrollo histórico, "como si el 
proyecto de la modernidad fuera el proyecto de la masculinidad" (Felski, 1994, pp. 
198-199). El arte innovador, al igual que el papel de la mujer, eran apartados por la 
modernidad. No obstante, mientras los movimientos de vanguardia ocupaban una 
posición marginal voluntaria en el ámbito social, éstos relegarían a la mujer al margen 
de su margen, sin su consentimiento. A pesar de ello, el número de creadoras que 
comenzarán a visibilizarse como parte del proyecto de revitalización artística de la 
vanguardia fue uno de los factores clave del nuevo paisaje cultural del s. XX. A 
diferencia de siglos anteriores, donde su presencia pública fue mínima e incluso nula 
en el arte y en los demás ámbitos, en éste su contribución será decisiva en la 
apariencia que definitivamente adoptará la cultura occidental en sus diferentes 
disciplinas. No obstante, fueron ellas las que tuvieron que afirmarse a sí mismas como 
mujeres artistas (Jiménez, 2017, pp. 21-22), pues los hombres que dirigían la sociedad 
cultural de aquel tiempo fueron incapaces –en su mayoría– de considerarlas como 
sujetos activos, viéndolas como seres pasivos y, a lo más, compañeras sentimentales, 
objetos de deseo o fuente de inspiración para su propia labor (Lebrero, 2017, p. 10). 
La imagen que se tenía de la mujer era fruto de un constructo ideado por la mentalidad 
masculina y heredado a través de la tradición. Los elementos que configuraban esta 
concepción habían venido transmitiéndose desde tiempos inmemoriales; la mujer 
como individuo cosificado, resultado de la unión de diferentes conceptos, había 
llegado a convertirla en un híbrido desposeído incluso de toda humanidad, como en el 
caso de la mitología. Esta concepción, fruto del pensamiento misógino, se 
fundamentaba en la representación de la mujer como fuente del mal, de ahí la 
creación de monstruos construidos como insumisos e incapaces de satisfacer los 
deseos y órdenes del hombre. De su apariencia animalizada, capaz de devorar como 
sujeto caníbal al otro sexo e ideada como resultado de la unión de diferentes 
fragmentos de la anatomía animal, surgen personajes como la esfinge o la medusa; 
criaturas terribles concebidas para inspirar temor (Cortés, 2003, pp. 44-45). Incluso, en 
algunos casos, los propios fragmentos del cuerpo femenino adoptan nuevas formas o 
parecen intercambiarse para sugerir una imagen inquietante y monstruosa, como el 
caso de la vagina-ojo de Victor Brauner o la vagina dentada presente en diferentes 
tradiciones culturales y adoptada por creadores como André Masson. Finalmente, en 
el mejor de los casos, esa monstruosidad o extraña animalidad se encuentra 
escondida tras una apariencia normal, como la personalidad que se atribuyó a la mujer 
desde el simbolismo o el surrealismo de mujer-araña (o viuda negra), vampiro o de 
mantis-religiosa, capaz de absorber la energía vital del hombre e incluso de devorarlo 
tras el acto sexual, como representó Dalí con sus imágenes de insectos.   
Por el contrario, la mujer «buena» sería la mujer obediente, plegada a los 
designios masculinos. Su representación buscaba el ideal de belleza, resultado de un 
proceso de ensamblaje entre piezas seleccionadas de diferentes fuentes, como fue el 
caso de la Helena de Troya de Zeuxis, citado en esta Tesis. Un canon transmitido 
sucesivamente en los siglos venideros, llegando hasta el s. XX. Una imagen artificiosa, 
alejada de como las propias mujeres se veían a sí mismas a partir de los referentes 
planteados. La propia Leonor Fini, que se negó a ser encasillada en grupos de 
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vanguardia concretos como el surrealismo –al no identificarse con su espíritu misógino 
y dictatorial– (Jiménez, 2017, p. 31), buscó a través de la imagen de la esfinge la 
representación de la mujer como ser poderoso, apropiándose del imaginario tradicional 
del hombre creador (Fig. 206). La esfinge representaba la parte íntima y misteriosa de 
la mujer, a la vez que aquella otra rebelde, que escapaba a cualquier atadura o 
encasillamiento ejercido por el hombre tanto en el plano personal como cultural.  
 
Figs. 206-207. Leonor Fini, Sphinx Philagrial. 1945. René Magritte, No veo la (Mujer) Oculta en el bosque. 1929. 
Todo lo contrario a lo que sostenían contemporáneos como André Bretón, 
que definía a la mujer amada como un Zeuxis moderno describiría a su Helena 
objetualizada: como un ideal capaz de concentrar "un cierto número de cualidades 
particulares, consideradas más atractivas que las otras, y apreciadas separadamente, 
sucesivamente, en los seres que han sido amados con anterioridad en algún grado» 
(Breton, 2000, p. 20). Con ello, Breton reformulaba "lo eterno femenino" de Goethe 
(das Ewig-Weibliche): "todas son solo una. Y una es todas" (Jiménez, 2017, p. 19). En 
el fotomontaje de René Magritte No veo la (Mujer) Oculta en el bosque (Fig. 207), la 
imagen de una mujer desposeída de personalidad, desnuda y adoptando una actitud 
pasiva de contemplación, se muestra como resultado del constructo masculino creado 
por la imaginación del hombre. Éste, queda representado en los múltiples rostros de 
los creadores surrealistas que conforman el marco de la imagen, y que  imaginan esa 
mujer "ideal" (Guerra, 2006, p. 89). Esta imagen es bien significativa del proyecto que 
Breton tenía del surrealismo: erigir un gran edificio, mansión o castillo con el que había 
soñado, conformado por sus camaradas surrealistas, aquellos que funcionaban como 
piezas del mosaico fotográfico de Magritte. Cada uno de estos rostros convivirían en la 
"Casa del Surrealismo" con el fin de ser "dueños de sí mismos" y "también, señores de 
las mujeres y del amor" (Breton, 2002, p. 27). Poseer a las mujeres como si se 
tratasen de objetos de deseo, así como del sentimiento amoroso que las conectarían 
con ellos. Breton se erige como el líder capaz de construir el propio mundo femenino a 
través de su mirada, la del hombre (Diego, 1999, p. 34).  
Aunque el surrealismo incluyó a algunas creadoras dentro de sus filas, 
éstas tenían como rol en el grupo sentarse y escuchar a los surrealistas. Una función 
claramente pasiva, como la mujer de la obra de Magritte, a la cual rodean los 
surrealistas escogidos por Breton para su plan. La mujer como belleza, como motivo 
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inspirador para su pareja, por lo que no merecen ni ser nombradas como ellos ni 
figurar en el Manifiesto, aspirar a una posteridad. Una historia, con sus clasificaciones, 
construida tradicionalmente por hombres, incluyendo sus invenciones sobre lo 
femenino. Los imaginarios que los surrealistas, encabezados por Breton, construyeron 
sobre la mujer no resultaron precisamente integradores; ellos dictaban las normas a 
seguir en la construcción del mundo, sus imágenes preconcebidas también sobre la 
identidad de la mujer, que distaban mucho de las que las mujeres tenían de sí mismas: 
desde seres enigmáticos cuyo fin es ser descubiertos, pasando por la concepción de 
"mujeres-niña", femmes fatales, musas, guías, esfinges, brujas o hechiceras. 
Cualquier mujer surrealista, por el sólo hecho de pertenecer al sexo femenino, estaba 
capacitada para servir como vidente o médium (Caballero Guiral, 1995, pp. 73-77). Su 
cosificación continuaba presente, pues el hombre las seguía considerando su objeto 
de deseo, un constructo creado por él a su gusto, fetichizándolo, no ya como mujer, 
sino haciéndolo "trozos de mujeres" (Diego, 1999, p. 39); un rompecabezas constituido 
de diversos trozos, un constructo artificial y manipulable similar a una muñeca, como 
sucedería con la Poupée de Hans Bellmer, donde la mujer es "cortada". En 1933, este 
creador construyó una inquietante muñeca articulada; a través del descoyuntamiento 
al que sometió a su Poupeé –del francés, "muñeca"–, tanto físicamente como 
mediante el montaje fotográfico, Bellmer deconstruyó el cuerpo femenino, mostrando 
una imagen de la mujer como maniquí o autómata sometido a diversas fantasías 
masculinas de tipo erótico e incluso sadomasoquista (Beteta, 2016, p. 430). Si bien en 
un principio la propuesta de Bellmer partía de un objeto inanimado con apariencia 
humana, el creador acabó sustituyendo a su humanoide por una mujer real: la 
creadora Unica Zürn. Fueron precisamente sus rasgos físicos, similares a los de la 
muñeca citada, los que hicieron que Bellmer se sintiese atraído e iniciase una relación 
con ella. Zürn aceptó ser amante y modelo, convirtiéndose en muñeca y objeto de 
deseo. Como Bellmer, diferentes creadores surrealistas interpretaron la identidad de la 
mujer desde una construcción simbólica doble, constituida por una «luz» o cara 
amable y por una parte oscura y temible. En el origen de esa «sombra», como diría 
Baudelaire, se encontraba la negación del hombre a poseer fragmentos de 
personalidad femeninos –de la misma forma que tampoco admitieron su opuesto, es 
decir, la existencia de elementos masculinos en la mujer– renegando de ellos por 
considerarlos como debilidades y atribuyéndoselos solamente al otro sexo.  
No obstante, existieron casos aislados que modificaron esta regla, como el 
de Marcel Duchamp y la invención de su álter ego, Rose Sélavy. Con esta creación 
femenina de sí mismo, vino a exteriorizar su yo femenino. Este binomio masculino-
femenino también quedó reflejado por Duchamp en obras como el ready-made 
L.H.O.O.Q. (Fig. 208), donde intervino una reproducción de la Gioconda dotándola de 
nuevos elementos, como bigote y perilla (Jiménez, 2017, pp. 24-25). La necesidad de 
superar las barreras culturales por parte de la comunidad masculina iría haciéndose 
evidente progresivamente. En ello, fueron responsables las mujeres más avanzadas 
de su tiempo, las cuales al lograr compartir espacio con los hombres tanto en el ámbito 
afectivo como en el profesional consiguieron que éstos cambiasen su concepción 
sobre ellas, comenzando a reconocer sus aportaciones aunque sin cambiar su mirada. 
Para que ese amasijo de prejuicios con los que el hombre había definido la apariencia 
de la mujer en la Historia cambiase, tenían que ser las propias mujeres las que 
ideasen su propio constructo de sí mismas, desmontando el anterior, de tipo patriarcal. 
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Había que "empezar todo desde el principio, empezar desde cero, inventando cada 
palabra" del nuevo texto con el que se quería escribir un nuevo tipo de Historia, 
integradora y no excluyente (Diego, 1999, p. 36). Tomar los fragmentos del antiguo 
discurso y reordenarlos desde una perspectiva más justa. La forma de llevar a cabo 
esta operación por parte de las mujeres de la vanguardia sería desde la propia 
posición a la que les había relegado la sociedad de doble marginalidad, como mujeres 
y como creadoras. Desde su situación de desigualdad, invertirían esta situación 
otorgándole un valor positivo mediante su activismo. La feminidad fue empleada como 
fuente de fuerza y legitimación, como arma con la que desestabilizar el conjunto del 
sistema (Rubin, 1990, p. 14) y lograr una igualdad en el mundo del arte. El proceso 
que llevaron a cabo, idéntico al empleado por la propia vanguardia en su proceso de 
definición, consistió en seleccionar las piezas más esenciales de la modernidad con el 
fin de construir un discurso progresista. Con ello, no sólo lograron situarse como 
autoras a la altura de sus compañeros, sino que introdujeron su propia mirada crítica 
capaz de cuestionar la mirada masculina de éstos. El nuevo modelo de mujer del s. XX 
superaba el canon anticuado redefiniéndolo con nuevas características hasta entonces 
relegadas al hombre: luciendo pelo corto, vistiendo prendas más atrevidas –como las 
faldas cortas e incluso los pantalones–, fumando, conduciendo, bailando, 
ejercitándose en el tenis, el golf, el hockey, imitando la moda y la actitud de las 
estrellas hollywoodienses o relacionándose libremente con hombres y mujeres. Todos 
estos elementos caracterizaron fragmentariamente a la nueva mujer de la modernidad 
y, por ende, de la vanguardia (Mangini, 2012, p. 17-18). En el argumento de la ópera 
de Arnold Schoenberg Von haute aus morgen (De un día para otro), su mujer, la 
creadora Gertrude Schoenberg planteó este empoderamiento de la mujer al adoptar 
los fragmentos característicos de la modernidad, tales como el caro vestuario de 
moda, los hábitos apresurados de la metrópolis, las fiestas y los bailes hasta altas 
horas de la madrugada o el juego de la seducción. Su marido, que hasta entonces la 
había criticado por no "ser moderna", siente amenazado su poder sobre ella al sentir 
que ella podía igualarle en sus características (Diego, 1999, p. 41).  
Al asumir los fragmentos que definían las características del rol masculino, 
la mujer de la modernidad convertía los atributos que caracterizaban tradicionalmente 
al hombre en elementos conformadores de una especie de disfraz, capaz de definir 
externamente la apariencia de una persona ocultando su auténtico ser, como una 
especie de máscara. Una ficción creada desde la irrealidad, como había sido hasta 
entonces el disfraz con el que la sociedad patriarcal había definido los atributos de la 
mujer (Diego, 1999, p. 43). Esta forma de poner en tela de juicio la caracterización que 
tradicionalmente se había dado al sexo femenino, los signos de su identidad creados 
por la mirada masculina, generaron toda una serie de creaciones de vanguardia como 
los autorretratos fotográficos de carácter performático protagonizados por la creadora 
Claude Cahun. En ellos se transforma físicamente mostrando diferentes imágenes o 
facetas de sí misma, coincidiendo en el tiempo con los experimentos citados de 
Duchamp. Ella misma afirmaba que el espejo o las "fotografías-espejo" servían para 
alterar cómo supuestamente era cada persona. Estas herramientas funcionaban como 
construcciones oníricas, permitiendo al individuo caracterizarse de uno u otro sexo, 
individual o colectivo, valiéndose del "disfraz" y la "máscara", metamorfoseándose al 
ataviarse con diferentes elementos, cualidades o rasgos característicos de un 
personaje. La afirmación de estas identidades podía activar otra con la que liberarse 
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del corsé adjudicado por la mirada patriarcal (Jiménez, 2017, pp. 25-28). En una de 
estos autorretratos Figura de cuerpo entero enmascarado en capa con máscaras (Fig. 
209) Cahun se presenta oculta o escudada por múltiples personalidades 
personificadas en las caretas que componen su traje. Su apariencia fragmentada, 
hecha de múltiples rostros, participa de esa confusión a la que se quiere someter al 
espectador, no sabiendo muy bien determinar la realidad de lo que está observando.  
 
Figs. 208-210. Marcel Duchamp, L.H.O.O.Q. 1919. Claude Cahun, Autorretrato (Figura de cuerpo entero 
enmascarado en capa con máscaras). 1928. Hanna Höch, El padre, 1920. 
Pero estas creadoras no sólo modificaron su identidad alterando 
determinadas partes de su apariencia física, sino también mediante la modificación de 
otros elementos de la personalidad, como adoptar un nuevo nombre artístico. Este 
sería el caso de Marie Čermínová, que acabaría llamándose Toyen con el fin de 
neutralizar su género. El elemento andrógino o de no género también está presente en 
la obra plástica, como sucede con los collages de Hannah Höch. En ellos se observa 
todo un maremágnum de elementos, un pastiche de fragmentos destinados a romper 
las líneas divisorias entre un sexo y otro (Diego, 1999, p. 45). Mediante el pegado de 
trozos fotográficos y pictóricos, Höch crea criaturas andróginas que crean una extraña 
sensación en el espectador, al no saber muy bien cómo catalogarlas. En El padre (Fig. 
210), el personaje protagonista parece tener una sexualidad definida en el título, 
mientras que la imagen lo cuestiona, dotándole de piernas, torso y media boca de 
mujer. A su vez, le define con una ocupación tradicionalmente atribuida a la mujer, la 
de cuidar de un bebé. El marco que lo rodea lo constituyen diferentes personajes que 
encarnan roles también definidos culturalmente para uno y otro sexo: la danza y el 
ballet con la delicadeza, asignada a la mujer; el boxeo con la fuerza, esto es, con el 
hombre. Höch hace gravitar estos prejuicios en torno al personaje, generando una 
confusión con la que cuestionar la identidad de género. De alguna forma, Höch parece 
defender la presencia de elementos masculinos y femeninos en ambos géneros como 
forma de superación de todo prejuicio establecido en la cultura tradicional.    
Frida Kahlo supo construirse una personalidad ajena a toda norma 
impuesta por parte de la sociedad tradicional y conservadora y de ámbitos de 
vanguardia como el surrealista, a cuyos integrantes denominó como "este montón de 
hijos de perra lunáticos y trastornados" (Glantz, 2012, p. 17). A través de su propia 
proyección corporal pictórica, Frida parecía afirmarse a sí misma. Tratarse a través del 
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autorretrato, del retrato doble, como un espejo que devuelve la imagen duplicada. No 
obstante, esta imagen volvía fragmentada en forma de muchas, que no eran sino 
exteriorizaciones de las posibles percepciones internas de la creadora, de sus propias 
interpretaciones de sí misma. Por un lado, adoptando diversas identidades imaginarias 
como "mujer-niña", imagen "autoconstruida para potenciar su propio reconocimiento 
personal de una corporalidad en experimentación", pudiendo "convertirse y jugar a 
adoptar tantos roles" como quisiera. Como forma de rebeldía y de provocación, 
destacó por su elección para vestirse, tanto en sus autorretratos pictóricos como en su 
vida cotidiana, con diferentes elementos del atrezzo masculino. Por otro lado, frente a 
cualquier elemento decorativo, Frida muestra su cuerpo desnudo y fragmentado, 
resultado de un grave accidente que llenó de cicatrices. Este accidente fue la causa de 
su decisión de convertirse en creadora, pues durante sus temporadas postrada en la 
cama encontró en la pintura una buena forma de sobrellevar su enfermedad. El género 
del autorretrato se convirtió en la mejor forma de expresar lo que sentía, de conocerse 
a sí misma. Su modelo más cercano fue su cuerpo, imagen "mutilada, dividida" y 
traumática, que no muestra una unidad, una "identificación ideal del yo" sino una 
imagen real, de ruptura, angustiosa y fracturada de sí misma. No obstante, Frida 
mantiene el elemento onírico para destruir la idea de representación reflejada. El 
espejo devuelve la imagen de una segunda Frida, describiendo de formas diferentes 
su cuerpo herido, reconstruyéndose fragmentariamente, "día a día, con los pedazos de 
Frida". En ello también le ayudó la literatura, describiéndose en ella mediante 
"asociaciones dispersas y libres" (Rodríguez Méndez, 2014). Ejemplo de este 
autorretrato dual "cuerpo fragmentado-idealizado" son Árbol de la esperanza, 
mantente firme y Las dos Fridas (Figs. 211-212).  
 
Figs. 211-212. Frida Kahlo, Árbol de la esperanza, mantente firme. 1946. Las dos Fridas. 1939. 
En la primera obra (Fig. 211), Frida se autorretrata a la izquierda en una 
camilla tras una de sus múltiples operaciones, ofreciendo su cuerpo desnudo y herido 
bajo la luz del sol, símbolo azteca de los sacrificios. El paisaje terrestre representa una 
extensión de la geografía humana, agrietado, fracturado, fragmentado. En su segundo 
autorretrato de la derecha, ofrece una versión de su yo esperanzador, sereno, 
optimista y determinado, delante de la luna, símbolo de lo femenino. En la segunda 
obra (Fig. 212), el retrato doble vuelve a mostrar a la creadora a través las diferentes 
dualidades que hay en su ser. En este caso, las partes anatómicas internas como el 
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corazón o las venas se muestran externamente, reflejando la conciencia que la autora 
tenía con las partes de su cuerpo debido las distintas operaciones sufridas. Mientras 
ambas Fridas se encuentran unidas a través de las manos, símbolo de la razón, los 
corazones de ambos retratos, la parte sentimental, quedan conectados mediante las 
arterias, las venas y la sangre. La siguiente dualidad la presenta a través de ambos 
vestidos, mejicano y europeo, que marcan sus dos identidades: la de su soltera y la de 
casada. El cuadro está pintado tras su divorcio con Diego Rivera, lo cual dota a la obra 
de un significado relativo a la libertad de la mujer, que ya no depende del marido pero 
que, paradójicamente sólo cuando estaba casada podía acceder a ciertas libertades. 
Finalmente, la dualidad de la sangre derramada del autorretrato izquierdo, producida 
por el corte de las tijeras, se contrapone al retrato de Diego Rivera que sostiene la 
mano del otro autorretrato. El dolor de la pérdida del ser amado se contrarresta con el 
dolor producido por la sangre situada en la zona del pubis, indicando el periodo 
menstrual. Ambos sufrimientos serán pasajeros y de ellos saldrá una nueva Frida 
fortalecida, mostrando el empoderamiento de la mujer.    
La representación que estas creadoras hicieron de su propia personalidad, 
rompiendo con los estereotipos tradicionales, representaba su mayor acto de libertad, 
algo que sus propios compañeros les habían negado. Ello les servirá para ir siendo 
aceptadas progresivamente en los círculos artísticos de vanguardia, aunque la 
mayoría de estos creadores siguiesen sintiéndose en superioridad, negándoles su 
autonomía. A través de su arte, supieron expresar su valía como mujeres coherentes y 
creadoras válidas. Estas obras podrían analizarse como mensajes crípticos que deben 
ser descifrados con el fin de conocer su significado. Su lenguaje fragmentado y 
codificado puede interpretarse como una forma de burlar la censura patriarcal, de 
construir un alegato de auto reivindicación que sólo en un futuro podría ser valorado. 
Uno de los casos más paradigmáticos fue el de Hilma af Klint, que en la actualidad se 
estudia como pionera del arte abstracto. Consciente de que su obra era 
excesivamente innovadora para su tiempo y considerando que su sentido no llegaría a 
ser comprendido por la propia sociedad de su época (finales del s. XIX-principios del 
XX), la propia Af Klint decidió ocultar sus innovadores trabajos, siendo su voluntad que 
no se mostrasen hasta la década de los sesenta del pasado siglo (Müller, 2013, p. 33). 
Este periodo coincidiría proféticamente con la segunda ola del feminismo histórico. A 
su apariencia innovadora y al hecho de haber sido realizados por una mujer había que 
añadir una tercera razón: su creación como parte de la actividad de Af Klint como 
médium. Sus imágenes, composiciones construidas a través de formas y colores, 
resultan auténticos jeroglíficos que contienen todo un lenguaje secreto, portador de un 
conocimiento elevado, del que ella era transmisora. De hecho, el espiritismo y la 
teosofía deben considerarse piezas clave de la modernidad en el nacimiento del arte 
abstracto, precisamente por el rechazo que algunos creadores mostraron hacia la 
ciencia materialista, apostando por la espiritualidad. La abstracción se asociaba en 
este sentido a la capacidad de los creadores de vanguardia por representar elementos 
que se encontraban más allá de lo visible y que poseían formas sencillas (Duran, 
2008, p. 164). La teosofía fue crucial en el desarrollo personal y creativo de algunos de 
los más destacados creadores abstractos, algunos de los cuales serían considerados 
durante muchas décadas como creadores de este movimiento estético de vanguardia, 
ocultando con ello el nombre de Klint: Nombres como Vasili Kandinsky, Piet Mondrian 
o Kazimir Málevich se interesaron por el espiritismo y, a diferencia de Klint, sí se vieron 
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reconocidos en vida. Sería precisamente otra mujer, la teósofa y escritora rusa Helena 
Petrovna Blavatsky, la figura principal en torno a la cual se moverían estos creadores, 
interesados en sus conocimientos esotéricos y ocultistas. Los fundamentos 
espirituales presentes en sus escritos sirvieron como fuente de inspiración para estos 
creadores, que los vertieron en sus diferentes textos teóricos con los que desarrollaron 
teóricamente su arte abstracto. Todos ellos tenían en común sus diferentes 
inquietudes relacionadas con "la sabiduría antigua, los principios cósmicos de la 
existencia humana y el mundo natural" (Gonzalez, 2017), elementos que también 
pueden encontrase en los textos de Klint. Si bien su decisión de no darlos a conocer 
fue voluntaria, otras creadoras no corrieron idéntica suerte con su legado
111
. Como 
vidente, Léona Camille Ghislaine Delcourt se valió de diferentes imágenes enigmáticas 
para comunicar sus visiones a su amante, André Breton. Sus dibujos poseían una 
finalidad mágica, pero también servían para manifestarle su amor por él, simbolizaban 
y protegían su unión mágica, como si se tratasen de talismanes. En su obra más 
conocida, un autorretrato realizado en 1926, se muestra a sí misma como un 
compendio de símbolos –un rostro de grandes ojos, un pelo rizado, un corazón y un 
número 13, o "una mano que se ofrece a todos los futuros" (Fig. 213). Cada uno de 
estos fragmentos contiene un sentido secreto, una información que comunicar a su 
amado y confidente, como si se tratasen de dos almas atemporales que se hubiesen 
conocido en la materialidad de este mundo. No obstante, Breton pronto dejó de ser 
para ella un Dios, convirtiéndose en un monstruo compuesto también por diferentes 
elementos fragmentados. Esto le hizo romper su relación con él, haciendo uso de su 
rebeldía e independencia. Breton siempre la reconoció como "un genio libre", aunque 
finalmente acabase por traicionarla eclipsando su talento. "Escribirás una novela sobre 
mí, te lo aseguro", le dijo ella en una ocasión, y eso fue lo que hizo. La obra de Breton 
Nadja (Sebbag, 2017, pp. 344-346), cuyo nombre era el seudónimo de esta creadora, 
está inspirada en las cartas y en los dibujos que de ella recopiló a lo largo de su 
relación. Estos documentos que actualmente se han dado a conocer, sirvieron como 
material de creación para Breton, demostrándose que por sí mismos poseen una 
entidad suficiente como para considerar a su creadora a la misma altura que Breton e 
imprescindibles para la conformación de su propio universo literario. No obstante, 
Nadja padeció durante este tiempo de una fuerte inestabilidad psíquica, como tantas 
otras creadoras coetáneas. Dora Maar, por ejemplo, sufrió depresión debido al trato 
misógino recibido por Picasso. En su obra Doble retrato con sombrero (Fig. 214) 
construye, mediante la técnica del fotomontaje, un rostro hecho a partir de dos caras, 
una de perfil y otra de frente. Aunque pudiese recordar una de las mujeres pintadas 
por Picasso durante aquella época, la imagen doble de Maar parece representar su 
estado íntimo, dividido entre su futuro como creadora independiente y su presente 
como mujer cuya individualidad se encontraba anulada por la fuerte personalidad y 
carácter exigente del pintor malagueño. A su vez el fondo, en desintegración, parece 
ser también una metáfora de la identidad de Maar. 
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  Este fue el caso de la canaria Georgiana Houghton. Antecesora de Klint en la abstracción, utilizó 
también la pintura para comunicarse con los espíritus. Aunque sí expuso su obra, su reconocimiento se 
vio ensombrecido bajo la excusa de su relación con el espiritismo (Rodríguez, 2016). 
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Figs. 213-214. Nadja, Autorretrato. 1926. Dora Maar, Doble retrato con sombrero. 1936-1937. 
El maltrato sufrido por algunas creadoras a manos de determinados 
hombres, amigos e incluso parejas sentimentales, les hizo padecer ciertas 
enfermedades o bien se las atribuyeron, considerando sus intentos por defender su 
libertad como síntomas de inestabilidad mental: Leonora Carrington, por ejemplo, fue 
internada en un sanatorio psiquiátrico de Santander con el fin de "curarla" de su 
"locura", causada por una violación múltiple (Caballero Guiral, 2012, pp. 121-122); la 
citada Unica Zürn acabó suicidándose durante su relación con Hans Bellmer. En otros 
casos sus aportaciones fueron directamente ignoradas o incluso "apropiadas". En la 
actualidad por ejemplo, diversos estudios parecen indicar que una de las obras más 
representativas de la etapa de la vanguardia, La fuente de Marcel Duchamp (Fig. 216), 
tuvo a una mujer como autora o, al menos, como co-autora: Elsa von Freytag-
Loringhoven112. Llama la atención que Duchamp, quien como creador representante 
de la tradición del dandy llevó a cabo toda esa serie de acciones performáticas con las 
que cuestionar los roles de género, omitiese la autoría de Loringhoven, su "amante 
masculinizada", erigiéndose como creador absoluto de la Fuente (Jones, 2005, p. 67). 
Esta obra guarda una clara similitud con otro ready-made realizado por Freytag el 
mismo año, Dios, la cual fue a su vez atribuída erróneamente a un artista por el mero 
hecho de haberla fotografiado: Morton Livingston Schamberg (Casellas, 2011, p. 23) 
(Fig. 215). Tanto el fragmento de esta obra  –un trozo de cañería–  como el de la otra 
–un urinario– utilizan el asunto escatológico y participan del espíritu apropiacionista del 
dadaísmo, siendo objetos extraídos de la realidad y manipulados como fragmentos 
desposeídos de su origen para connotarles de una nueva identidad estética. Su obra 
Catedral representa el empleo de un pedazo de madera capaz de emular en 
apariencia a una "catedral moderna", es decir, a un rascacielos neoyorquino (Fig. 217). 
Como "rondadora y cazadora de pedazos de ciudad", llegaría incluso a apropiarse de 
trozos del al ámbito literario, yendo más lejos que otros dadaístas en la búsqueda de 
nuevas vías de expresión. "desmenuzando la gramática" con un inusual uso de signos 
de exclamación y de puntuación, trabajando con "un lenguaje hecho también de 
pedazos y fragmentos". Tomando "piezas muertas del lenguaje", hará lo contrario que 
Mary Shelley en su Frankenstein, pues en lugar de generar vida ensamblando 
                                                             
112 
  Uno de estos estudiosos, William Campfield, puso el foco en una carta de Duchamp dirigida a su 
hermana, donde afirmaba que La fuente había sido concebida por una "amiga", la cual habría adoptado el 
pseudónimo de "Richard Mutt". Que Freytag estuviese viviendo por aquella época en la misma ciudad que 
Diuchamp, sumado al interés que demostró durante ese tiempo por la creación de obras a partir de 
elementos desechados, la sitúa muy probablemente como co-autora de este ready-made (Durán, 2009, 
pp. 357-358). Mientras Freytag murió en la pobreza, Duchamp alcanzó la fama gracias a esta obra. 
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pedazos de cuerpos, Freytag convertirá la gramática y la sintaxis en "ruinas", 
diluyendo "la lógica del lenguaje", haciendo perder a las palabras "su uso cotidiano", 
"creando neologismos híbridos a veces indescifrables" o juntando verbos mutilados 
haciéndolos rítmicos mediante el movimiento y la fonética (Durán, 2009, pp. 349-351). 
Lo paradójico del caso de Freytag es que sus propias obras apropiacionistas serían a 
su vez apropiadas por otros creadores coetáneos, invisibilizando su autoría primera 
para volver a ocultar a la mujer como creadora. 
 
Figs. 215-217. Morton Livingston Schamberg, Fotografía del ready-made God, de Elsa von Freytag-
Loringhoven. 1917. Marcel Duchamp (atribuido a), La fuente. 1917. Elsa von Freytag-Loringhoven, Cathedral. 
1918. 
En el largo camino de lucha y reivindicación, la afirmación de la mujer 
como sujeto activo y productor de cultura acarrearía en muchos de los casos la 
exclusión y el rechazo de algunos artistas, como el caso de Germaine Dulac; cineasta 
y surrealista pionera, realizó en 1928 La Coquille et le clergyman, primera película del 
surrealismo. Si Un perro andaluz acabó eclipsándola, fue precisamente por el trato 
injusto que los compañeros surrealistas dieron a Dulac113. En otros casos, la 
importancia de algunas creadoras en el devenir cultural del s. XX pasó desapercibido. 
En el ámbito escenográfico, si bien es sabida la colaboración entre Jean Cocteau, 
Pablo Picasso y Erik Satie en la creación del ballet Parade, que fuese Valentine Hugo 
–creadora y amiga de éstos– la responsable de ponerlos en contacto para la 
realización de dicho proyecto es un hecho que prácticamente se desconoce (Sebbag, 
2017, p. 324).  
A pesar del todo ello, no por el trato recibido el grupo de mujeres creadoras 
en la vanguardia dejaron de sentirse partícipes de la modernidad; de hecho, supieron 
construir sus diferentes estilos, así como sus armaduras como artistas y personas 
libres, mediante el empleo de diferentes fragmentos constitutivos de la vanguardia y 
del nuevo mundo. Existieron, no obstante, círculos culturales integradores, como sería 
el caso del Círculo de Bloomsbury, donde participaron defensoras del feminismo como 
la citada Leonora Carrington o Virginia Woolf. Esta última, concibió el que puede 
considerarse como uno de los más importantes ensayos feministas: Una habitación 
propia. Éste, recoge la reivindicación histórica de la necesidad de la emancipación de 
                                                             
113
   Antonin Artaud, guionista del film, excluyó a la cineasta de la autoría de la obra y se encargó de 
sabotear el estreno cinematográfico, acudiendo con André Breton y Louis Aragon para proferir insultos 
contra la obra y la directora, refiriéndose a ella despectivamente como «la vaca» (Elola, 2017). 
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la mujer, estableciendo la imagen de la habitación como símbolo de su libertad 
intelectual e independencia económica, elementos prioritarios en su desarrollo como 
persona y creadora. Todo ello tenía que pasar forzosamente por una educación 
equiparable a la del hombre, lo cual se fue progresivamente logrando durante esta 
época gracias a la creación de los pioneros colleges ingleses. Fue en dos de ellos –los 
de Newnham y Girton de Cambridge– donde Woolf dio a conocer las ideas del ensayo 
citado, inicialmente concebido como conferencia destinada a las alumnas de dichas 
instituciones (Cueva y Márquez, 2015, p. 25). Estas instituciones fueron pioneras en la 
aplicación de una enseñanza para la mujer como la que demandaba Woolf, pues en 
ellas se transmitían los diferentes elementos representativos de la sociedad moderna 
con los que formar a las futuras mujeres del s. XX. A una formación interdisciplinar en 
diferentes áreas, había que añadir que estos lugares fueron el caldo de cultivo donde 
estas alumnas experimentaron sus primeros ensayos creativos y los compartieron 
entre las demás compañeras con las que se relacionaron y conformaron amistad. De 
esta forma, la mujer abandonaba la soledad a la que se le había condenado 
socialmente, dejando de estar sometida pasivamente a las órdenes del hombre para 
tomar parte de una vida activa e intelectual (Cueva y Márquez, 2015, p. 25). A estas 
experiencias se sumaban otras nacidas fruto del ambiente de la modernidad, como las 
sesiones cinematográficas, teatrales, la práctica del deporte, etcétera. Todos estos 
fragmentos, que definían la personalidad de la nueva mujer moderna, sirvieron como 
referentes para la formación de las creadoras de vanguardia, las cuales a su vez 
sirvieron de fuente de inspiración para las mujeres más avanzadas de la sociedad 
española. Por sus inquietudes estéticas, algunas de ellas se convirtieron en principales 
responsables de la conformación de la vanguardia artística española. A través de sus 
relatos particulares, lograron imponerse sobre los valores tradicionales adjudicados a 
su género (Diego, 1999, p. 47), colocando la primera piedra en la construcción de un 
nuevo panorama cultural y, por ende, de una sociedad más igualitaria.     
 
11. El surrealismo y el psicoanálisis: el inconsciente como puzle a 
reordenar por la vanguardia. 
La modernidad, con sus cambios constantes, fue desarrollando multitud de 
propuestas, las cuales diseñaron progresivamente la nueva imagen de la sociedad 
europea. Esta sociedad, compuesta por multitud de fragmentos, cambiante y en 
continua metamorfosis, configuró a su vez la imagen de un nuevo individuo, "cargado 
con un completo cúmulo de sensaciones saturadas, de movimientos a veces 
involuntarios, de aprendizajes confusos, sujetos al azar, percepciones que deben ser 
afinadas" (Lázaro Docio, 2010, p. 16). Ello provocaría una "crisis de las identidades 
colectivas"; una "ansiedad" provocada por esta "atomización de la sociedad moderna" 
(Huerta Bravo, 2018, p. 561). El individuo-espectador será a su vez parte activa en 
esta nueva percepción de las cosas, convirtiéndose también en parte cambiante de 
ese proceso. A su vez, las "necesidades y exigencias" impuestas por el nuevo mundo 
le harían "olvidar" o "disfrazar" sus propias "necesidades primarias" y "deseos", a 
través de un "proceso de autocensura adaptativa" para no quedar desligado de esta 
sociedad. Esta lucha interna del individuo contra sí mismo le llevaría a reprimir todos 
aquellos elementos considerados como hostiles, pasando a formar parte del 
189 
 
inconsciente (Freud, 1981, pp. 2703-2704). La necesidad por desentrañar aquel lugar 
psíquico –desconocido por la conciencia humana y desatendido por la investigación– 
dio lugar al surgimiento de una nueva corriente que pasaría a considerarse como una 
pseudociencia: el psicoanálisis. Liderado por Sigmund Freud, el método psicoanalítico 
buscaba profundizar en el interior del ser humano, tratando de analizar su complejo 
sistema fragmentario, compuesto de ideas, emociones y tendencias generalmente 
reprimidas (Real Academia Española, 2001, p. 605), con el fin de comprender las 
causas de sus posibles perturbaciones en el comportamiento y solventarlas. El sujeto, 
al que la tradición cartesiana había entendido como unidad pensante, se convertía 
ahora en un individuo cuya identidad quedaba construida a través de múltiples 
imágenes (Raquejo, 2004, p. 111). La sociedad, también fragmentada, era reflejo de 
este puzle de conflictos presente en el ser humano, pero existieron además otras 
circunstancias que lo determinaron. En este sentido, el análisis del conjunto de 
experiencias reunidas en la biografía particular del individuo analizado sería 
determinante para comprender su compleja realidad presente.  
A su vez, el arte de vanguardia surgido en la modernidad comenzará a 
interesarse por las teorías psicoanalíticas, encontrando en un elemento en común con 
ellas: el interés por el estudio de los mecanismos internos humanos. Como herencia 
del romanticismo, el arte había apostado por la introspección, encontrando ésta en el 
s. XX su forma de concretarse en el estudio hacia el artista y sus procesos creativos. 
Dicha visión interior generó una ruptura con el modelo de belleza o estética defendido 
tradicionalmente. El arte se independizaría de la representación de lo "real" para lograr 
su propia autonomía plástica, valiéndose de la metáfora como herramienta 
fundamental (Lázaro Docio, 2010, p. 14). 
Si bien el arte de vanguardia se sintió atraído por el psicoanálisis 
freudiano, Freud a su vez también encontró en el arte una herramienta con la que 
desentrañar la psique humana. Concretamente, sus trabajos fueron pioneros en el 
estudio de la biografía del artista para determinar las consecuencias que determinados 
hechos acontecidos en ella pudieron tener en los resultados de su obra. Su ensayo 
titulado Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (Freud, 1981, pp. 1577-1619) es uno 
de los más significativos en este sentido; aplicando los métodos del psicoanálisis, el 
autor defendía la teoría de que determinados elementos inconscientes aparentemente 
aislados y reprimidos por el creador durante su infancia –en este caso, Leonardo– 
podían resurgir a través de los sueños o bien durante los procesos de creación 
artística. Según el psicoanalista, el inconsciente de Leonardo podría desencriptarse a 
través de las supuestas imágenes escondidas fragmentariamente en sus pinturas 
(Raquejo, 2004, pp. 28-29). A pesar de ello, los gustos estéticos de Freud en nada 
encajaban con los de la vanguardia. El austriaco era partidario de la defensa de la 
belleza en las obras de arte, y no de la interpretación de sus símbolos (Lázaro Docio, 
2010, pp. 23-24). El nuevo arte del s. XX sería considerado, por ese motivo, como 
antiestético o incomprensible por esa mayoría social entre la que se encontraría Freud. 
Paradójicamente, el pensamiento del médico neurólogo fue fundamental para la 
construcción de la imagen del nuevo arte.  
De entre todos sus movimientos de vanguardia, fue uno en concreto el que 
mejor supo condensar el pensamiento freudiano: el surrealismo. Su fundador, André 
Bretón, dejó clara la influencia del psicoanálisis desde la elaboración del primer 
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manifiesto del grupo, en el año 1924. En él se señala precisamente a la modernidad –
junto a sus intentos de "civilizar" a la sociedad mediante el progreso– como la 
causante de "desterrar del reino del espíritu cuanto pueda calificarse, con razón o sin 
ella, de superstición o quimera", rechazando cualquier método de investigación alejado 
de los establecidos. Para Breton, los descubrimientos de Freud sirvieron de punto de 
partida para la investigación de territorios hasta entonces insólitos, alejados de aquella 
realidad más superficial y únicamente aceptada oficialmente (Breton, 2002, pp. 20-21). 
En ello seguramente también influyeron las nuevas teorías científicas como la nueva 
visión espacio-tiempo, en sintonía con la distorsión de la realidad y la visión personal 
del mundo del surrealismo (Duran, 2008, p. 192). Estos avances en el ámbito científico 
representaban una pieza más de ese mundo futuro al cual Breton aspiraba (Diego, 
1999, p. 33). De la sugestiva naturaleza fragmentaria de los universos generados por 
la psique humana se interesaría Breton hacia 1916, cuando, siendo estudiante de 
medicina, fuese movilizado durante la I Guerra Mundial como interno provisional en el 
centro de neurología de Nantes (Breton, 1972, pp. 13-14). Durante ese periodo pudo 
experimentar algunos procedimientos psicoanalíticos con soldados que padecían 
diferentes trastornos mentales. Breton anotó algunos de los sueños y asociaciones de 
sus pacientes, procedentes del inconsciente, los cuales conformaron su primer 
material surrealista. El interés por el funcionamiento de dicho sistema psíquico había 
quedado definido por Freud a través de su concepto inaugural de los "procesos 
psicológicos inconscientes", los cuales debían estar regulados por leyes diferentes de 
las que regían los procesos psíquicos de la conciencia. El concepto del inconsciente, 
considerado previamente como algo estático y muerto, pasó a considerarse gracias a 
Freud como algo vivo, dinámico y dotado de autonomía, haciéndolo digno de estudio. 
Breton se inspiraría en estos procesos del inconsciente para desarrollar su 
surrealismo, definiéndolo como el "automatismo psíquico puro por cuyo medio se 
intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento 
real del pensamiento" (Breton, 2002, p. 34). De esta forma, los procesos psíquicos 
entraban en relación con los de creación. Su primera obra importante en este sentido, 
Manifiesto del Surrealismo, no es sino un constructo ideado a partir de sus propios 
sueños. Los sueños como material de creación, como piezas a través de las cuales 
armar un discurso y, en este caso, teorizar un movimineto de vanguardia como el 
surrealista. De hecho, en uno de sus sueños, el propio Breton se imaginaba 
trabajando, "pues nada hay tan creativo como lo que ocurre cuando no se vela" 
(Diego, 1999, p. 33). Breton consideraba posible generar una nueva estética basada 
en sacar a la luz los procesos inconscientes del creador. Ello le hizo ponerse en 
contacto con Freud en diversas ocasiones con el fin de darle a conocer su proyecto, 
esperando obtener su aprobación. No obstante, estos intentos resultaron infructuosos, 
pues para el psicoanalista no tenía ningún sentido tratar de traducir el compendio de 
posibles elementos constitutivos del vocabulario del inconsciente en otro lenguaje 
asociado a la estética (Lázaro Docio, 2010, p. 24). Además, el hecho de que Breton se 
refiriese a un "automatismo" carente de toda metodología y rigor científico le separaba 
todavía más del modo de trabajo de Freud.    
Al igual que el surrealismo, el séptimo arte también trataría de canalizar 
estéticamente las teorías psicoanalíticas. La revolución que las propuestas de Freud 
supusieron en el panorama social y cultural de occidente de principios de siglo, llevará 
a que los Estudios UFA plantearan llevar a cabo un film inspirado en el psicoanálisis. 
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Para ello, el productor Hans Neuman contactó con Karl Abraham, discípulo de Freud, 
con el fin de proponerle el proyecto. Aunque Abraham lo encontraba perfectamente 
factible, pues creía en el poder del nuevo invento como herramienta transmisora de 
conocimientos científicos, al transmitírselo a Freud se negará. Éste, consideraba el 
cinematógrafo como una atracción de feria114. A pesar de ello, Abraham siguió 
adelante con el proyecto, trabajando junto al psicoanalista americano Hans Sachs. De 
este modo nació el film dirigido por Georg Wilhelm Pabst titulado Geheimnisee einer 
seele (Misterios de un alma). El argumento explica a través de su personaje principal 
cómo entendía el psicoanálisis "los actos fallidos, los sueños, la neurosis y su 
tratamiento". La exhibición del film, estrenado en 1926, se acompañó de un escrito 
claro y comprensible sobre el psicoanálisis, entregado a cada espectador (Saban, 
2014, p. 39). Para el público el planteamiento de la película debió resultar novedoso: 
deducir mediante la lógica teórica, metódica y terapéutica del psicoanálisis, el sentido 
final de un enigma fragmentado en diferentes imágenes oníricas (Fig. 218)115.  
 
Fig. 218. Georg Wilhelm Pabst, Fotograma de Geheimnisee einer seele. 1926. 
Un año después, tuvo lugar un nuevo ejemplo cinematográfico inspirado en 
las teorías freudianas y que, además, incorporaba un tercer elemento necesario: el 
surrealismo. Este movimiento fue el primero en unir psicoanálisis y estética, por lo que 
el cine, que en aquel tiempo comenzaba a tratar de reivindicarse no sólo como una 
"atracción de feria" sino como una herramienta con pretensiones artísticas, precisaba 
de la vanguardia surrealista si quería llevar a cabo su incursión en el psicoanálisis. El 
resultado sería el film Le coquille et le clerygman (La concha y el reverendo), dirigido 
por Germaine Dulac, cineasta pionera, bajo un argumento de Antonin Artaud. Su 
estreno, en 1927, quedó con el tiempo eclipsado por otro film posterior que también 
aunaba surrealismo y psicoanálisis: Un perro andaluz. Éste, contaba en su concepción 
con elementos estéticos heredados, no sólo de Le coquille et le clerygman sino 
también de Geheimnisee einer seele. Concebido en 1929, tuvo como autores a los 
españoles Luis Buñuel y Salvador Dalí. Este último, consiguió lo que parecía 
                                                             
114
  Abraham advirtió a Freud de que el film se acabaría llevando a cabo quisiera él o no, de modo que 
sería preferible que aceptara. Freud mantuvo su negativa, afirmando que no iban a autorizar la realización 
nada de tipo "insípido": "mi principal objeción es que no me parece posible hacer una presentación 
plástica mínimamente seria de nuestras abstracciones"(Freud y Abraham, 2005).  
115 
 El film consta de una primera parte de ejemplos individuales que ilustran conceptos como la represión, 
el inconsciente, los actos fallidos, y la angustia. La segunda parte presenta un caso de neurosis y su 
curación mediante el psicoanálisis.   
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imposible: reconciliar a Freud con el surrealismo o, lo que es lo mismo, convencerle de 
la posibilidad de aunar psicoanálisis y estética.  
Dalí tuvo acceso a las teorías psicoanalíticas durante su etapa de juventud 
en Madrid, entre 1922 y 1926. El psicoanálisis llegaría a España del mismo modo que 
llegarían otros fragmentos clave de la modernidad: gracias al interés mostrado por las 
instituciones y los intelectuales españoles más avanzados de la época. Entre ellos, 
cabría citar a José Ortega y Gasset, cuya vocación divulgadora le llevaría a posibilitar 
la traducción y publicación las obras completas de Freud en 1922, encargándose 
además de redactar el prólogo de las mismas116. Por otro lado, cabría destacar 
determinados círculos intelectuales españoles de la época, los cuales se encargarían 
de difundir las teorías psicoanalíticas, como la propia tertulia de Ramón Gómez de la 
Serna en Pombo o la propia Residencia de Estudiantes donde residió Dalí, y en la que 
Louis Aragon dio una conferencia en 1925 acerca del movimiento surrealista (Sánchez 
Vidal, 2015, p. 102). Por último, cabe destacar la figura del tío de Dalí, el cual trabajó 
como librero importador de revistas en Barcelona, a través de las cuales estuvo 
informado de las últimas tendencias del arte de vanguardia (Lahuerta, 2010, p. 9). Dalí 
comenzó a aplicar el psicoanálisis en su arte iniciado en España influido por los ecos 
que le llegaban del surrealismo a través de todos estos canales, pero también por el 
propio clima generado entre los estudiantes de quienes se rodeó. El propio José 
Moreno Villa recordaba cómo los escritos de Freud "corrían por las habitaciones de la 
Residencia" (Gómez, 2015, p. 135). La influencia de uno de los residentes, Ángel 
Garma, será fundamental. Estudiante de psiquiatría, llego a conocer al propio Freud en 
Berlín y acabó siendo fundador del psicoanálisis en Argentina. Durante su juventud, 
supo transmitir las teorías de Freud a sus compañeros Lorca y Dalí (Gómez, 2015, p. 
134). No obstante, fue la estancia de este último en Francia lo que terminase de 
determinar su estilo. Su visita al estudio parisino de Picasso le hizo cambiar su 
personalidad pictórica radicalmente. Los nuevos cuadros que vio del malagueño 
supieron transmitirle un nuevo estilo, ya alejado de los metafísicos italianos y de la 
nueva objetividad. El cubismo del nuevo Picasso se encontraba compuesto de nuevos 
elementos de contenido más "cromático, instintivo, lírico, subjetivo, desatado y 
gestual", es decir, más próximo al surrealismo (Sánchez Vidal, 2015, p. 109). A la 
influencia surrealista picassiana se sumaría también la de Joan Miró, cuyas obras le 
hicieron apostar por una unión entre la "concreción objetual del mundo externo y su 
subjetivación estilizada". Los elementos orgánicos que pululan en los lienzos 
mironianos, su carácter disperso y "emulsionado", capaz de hacerlas "flotar 
desconectadas, con vínculos mutantes o en total discontinuidad" comenzarán a  tener 
presencia en la obra de Dalí (Sánchez Vidal, 2015, pp. 109-110). A su vez, su 
adhesión al movimiento liderado por Breton hará que la propia vanguardia surrealista 
precisase de Dalí para su salvación, obteniendo la consistencia que finalmente adoptó 
gracias a las aportaciones intelectuales del español. Dalí consiguió conformar una 
estética surrealista, construida mediante imágenes fragmentarias provenientes del 
inconsciente, logrando la admiración de Freud. El creador español le haría creer en la 
posibilidad de un arte de vanguardia capaz de equipararse en técnica con el 
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  Ortega se refirió a las ideas de Freud como "la creación más original y sugestiva que en los últimos 
veinte años ha cruzado el horizonte de la psiquiatría. Su aparición motivó ardientes y dilatadas polémicas 
[...]. Todo el mundo –no sólo el médico o el psicólogo– puede entender a Freud y, cuando no convencerse, 
recibir de sus libros fecundas sugestiones" (Ortega, 1981, p. 9). 
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tradicional, añadiendo además la novedad de poder incorporar en él el propio 
psicoanálisis. A diferencia del automatismo defendido por Bretón, Dalí sustentaría el 
nuevo surrealismo en un método científico semejante al de Freud.  
 
Fig. 219. Salvador Dalí, Morfología del cráneo de Sigmund Freud. 1938. 
En su obra Morfología del cráneo de Sigmund Freud (Fig. 219), Dalí realiza 
una serie de estudios de la cabeza de Sigmund Freud, a través de los cuales va 
mostrando una transformación sucesiva de su morfología en la concha de un caracol. 
Según el creador, el cráneo de Freud era equivalente a la conformación del caracol, 
pues su cerebro tenía forma de espiral y, para extraerlo, era necesaria "una aguja" 
(Dalí, 1993, p. 26). Para Dalí, el cerebro de Freud era de los más "sabrosos e 
importantes de la época" (Dalí, 2003, p. 177). Esta obra, fe concebida por el español 
mientras degustaba un plato de caracoles y encontraba una fotografía del 
psicoanalista en un periódico. Éste fue uno de los medios a través de los cuales Dalí –
así como otros creadores de vanguardia– se nutrieron de las noticias acerca de 
diferentes elementos de la Europa de la modernidad, como los científicos como en 
este caso. Que Dalí asociase el molusco con el cráneo de Freud es bien 
representativo de la metodología psicoanalítica aplicada al proceso creativo 
surrealista. Mediante los procesos del inconsciente, Dalí encaja ambos fragmentos 
aparentemente inconexos entre sí en una misma forma, mientras que explica 
racionalmente este tipo de conexión aparentemente aleatoria y producto de la 
imaginación. Extraer el cerebro de Freud como se extrae el cuerpo de un caracol, es 
como diseccionarlo, como decir que Dalí, a través de este ejemplo tan visual, intenta 
penetrar en la mente del psicoanalista para "alimentarse" de ella, procesar sus teorías 
aplicándolas a través de su propio inconsciente. Según Dalí, había que extraer aquel 
cerebro con un palillo. "De lo contrario se rompe y no hay nada que hacer; jamás 
llegaréis a desentrañarlo" (Dalí, 2003, p. 176). Al caracterizarlo como "pesado y 
condimentado de todas las viscosidades del materialismo", Dalí está describiendo el 
cerebro de Freud como un lugar capaz de contener los diferentes fragmentos 
generados por el inconsciente del individuo moderno, con el fin de estudiarlos. 
Estos fragmentos originadores de los diferentes traumas causados por la 
sociedad de la modernidad en el ser humano, equivalen a los desperdicios "de las 
cloacas más subterráneas de las profundidades de la tierra" (Dalí, 2003, p. 177). Esta 
comparación de los elementos del inconsciente con los de una alcantarilla une 
directamente a Dalí con Ernesto Giménez Caballero. Si bien Dalí podría considerarse 
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como representante del surrealismo y del psicoanálisis en el ámbito plástico y Buñuel 
en el cinematográfico –gracias a su colaboración con el primero en Un perro andaluz–, 
Caballero conforma la tercera pieza clave en la recepción del psicoanálisis y del 
surrealismo en España. Los diferentes elementos freudianos quedan incluidos  en el 
ámbito literario a través de la novela Yo, inspector de alcantarillas, en 1928 (Giménez 
Caballero, 1975)117. No resulta casual que la propia editorial que publicase esta obra 
de Caballero, Biblioteca Nueva, fuese la misma que la de las Obras Completas de 
Freud. Su editor, Ruiz Castillo, facilitó a Caballero sus primeros contactos con el 
universo psicoanalítico. El psicoanálisis, junto al surrealismo, son el hilo conductor de 
la obra de Caballero, aunque en ella cohabiten además diferentes corrientes literarias 
de la vanguardia previa, como el cubismo o el ramonismo. Las teorías freudianas 
quedan personificadas en el narrador que, a lo largo de la obra, trata de ahondar en 
sus "intestinos psíquicos" para desentrañar su "yo cotidiano y hermético" (Baker, 1975, 
p. 21). A través de doce narraciones, el lector queda introducido en este peculiar 
"caso" clínico, entre las cuales se encontrarán diversas historias de lo más 
surrealistas, todas ellas conformadoras de un yo heterogéneo. Mediante la lectura de 
cada una de estos fragmentos, del análisis de estos despojos, se inspeccionarán estas 
alcantarillas, ese "vertedero humano", metáfora del inconsciente118.   
Los imaginarios personales de Caballero, Buñuel y Dalí, coincidirían en 
determinados elementos comunes afines a esa estética surrealista europea que 
deseaban emular. Dichos fragmentos, se los aportó el propio movimiento de 
vanguardia, a modo de piezas simbólicas clave, cuyo origen se encontrará en las 
teorías psicoanalíticas freudianas. Al incluir dichos elementos en sus obras, sus 
trabajos les identifican como conocedores de los trabajos de Freud y, por tanto, como 
seguidores del grupo de Breton. Como factor imprescindible, capaz de agrupar al resto 
de conceptos fragmentados, destaca el análisis del inconsciente a través de la parte 
de él capaz de hacerse consciente, el preconsciente, con el fin de sacar a la luz su 
parte oculta con un fin terapéutico. Gracias a ello, se podría recuperar el conjunto de 
imágenes que pasarían del preconsciente al consciente, para construir con ellas lo que 
se conocería como "imágenes múltiples", presentes en los nuevos imaginarios de la 
vanguardia surrealista. Estas imágenes, surgen como consecuencia de la 
personalidad del individuo, la cual es estudiada a través de sus circunstancias 
biográficas, de sus hechos o procesos de creación y, sobre todo, de sus sueños, como 
lugar para la representación de sus deseos, fantasías o necesidades reprimidas. 
Todos estos ámbitos, estudiados por Freud, también fueron tenidos en cuenta como 
piezas fundamentales por los creadores del nuevo arte. Sus integrantes se dieron a la 
búsqueda de nuevos mundos mediante la ruptura con los antiguos, distanciándose de 
la sociedad presente por considerarla precisamente como perpetuadora de esa 
tradición cultural y, por ende, moral. Estos nuevos mundos serán creados 
precisamente desde la introspección, dando lugar a imaginarios personales propios de 
cada creador. Además de las circunstancias personales del individuo en relación con 
su inconsciente, Freud y la vanguardia tuvieron en cuenta otras circunstancias de 
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 Según Caballero, "más que el surrealismo reveló un influjo freudiano muy de moda en 1927 pero 
sirviéndose de él, al relatar, con delicada y alta literatura, lo que profesores y psiquiatras tenían y siguen 
teniendo al alcance de sus diarias experiencias" (Giménez, 1979, p. 60).  
118 
  Caballero describe sus alcantarillas como "el reino de los epiplasmas": "la alucinante comarca de las 
atarjeas: donde vertían las ciudades (animal, vegetal, mineral, hombre) sus últimas substancias disueltas 
en el fango" (Giménez, 1975, p. 29).  
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carácter colectivo como material de estudio: este es el caso de lo que Freud denomina 
como la dualidad del individuo representada en el Eros y el Thanatos. El instinto del 
ser humano por conservar su vida y darle continuidad a través de la unión con otros 
seres y de la procreación –buscando el placer y satisfaciendo sus deseos sexuales– y, 
por otro lado, su pulsión de muerte, su tendencia hacia la destrucción, al retorno de lo 
inanimado, forma también parte del material estudiado por Freud y por el surrealismo. 
A su vez, lo tabú, cuyo origen se encuentra en las culturas primitiva, hace 
referencia a una conducta considerada moralmente reprochable tanto por el individuo 
como por la comunidad a la que pertenece. Algunos de estos tabúes, los cuales llegan 
hasta la actualidad, serían el incesto, la castración, el sadomasoquismo o el crimen. Si 
bien en su origen la ruptura de estos tabúes conllevaba la privación de los poderes 
protectores de determinados dioses, posteriormente esta violación de normas 
encontraría su equivalente en el concepto de pecado presente en la religión. La figura 
de Dios como padre protector continuará estando presente. Del mismo modo, el 
respeto hacia la figura del padre familiar tuvo un gran peso en la sociedad moderna. 
Ésta continuaría, con su concepción burguesa, dictando sus leyes morales a los 
individuos que la conformasen. El propio humor o la idea de juego representarían un 
desafío a lo solemnidad y trascendencia de la organización social. Contra todo esto, el 
surrealismo mostró interés por las culturas primitivas estudiadas por Freud en su 
necesidad de distanciarse de la sociedad occidental, de despojarse de sus ataduras 
culturales. Lo ancestral representaría la pureza, el retorno a las propias raíces del ser 
humano y a su parte mágica e irracional. Mostrar los tabúes representa a su vez ese 
desafío hacia la sociedad, que consideró por ello a la vanguardia antiestética, inmoral 
e incluso sacrílega119. La presentación de instintos reprimidos en el individuo como la 
libido –concretada en el deseo sexual– o la pulsión de muerte –concretada en la 
destrucción o el asesinato– vinieron a cuestionar la estructura social, afectando no 
sólo al orden público establecido, sino al íntimo. El Dios o padre protector ya no sería 
sólo el de la religión, ni las autoridades encargadas de hacer guardar las leyes 
públicas, sino también el Pater familias. Más que la creación de un nuevo arte, el 
surrealismo buscaba con ello la creación de un ser humano nuevo mediante la 
destrucción del yo o la objetivización del sujeto. La forma con la que se llevó a cabo 
este nuevo individuo a través del arte fue mediante la creación de formas con las que 
llegar hasta capas subterráneas e insospechadas capaces de conectar con la parte 
más sensible del ser humano –todo ello alojado en el inconsciente y manifestado en el 
preconsciente–, así como con una realidad superior de ciertas formas de asociación y 
un uso del pensamiento sin cortapisas120. Algunas de estas formas serían las 
siguientes:  
- La construcción de nuevas imágenes mediante la interpretación de las ya 
existentes en la realidad. Desde la consciencia, el creador irá deformando lo percibido 
hasta llevarlo a las profundidades del inconsciente, dando lugar a una yuxtaposición 
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   En su Segundo Manifiesto, Breton presenta al surrealismo como antídoto contra los conceptos 
conservadores de la sociedad, cuya tradicionalidad compara con un trastorno psíquico: "¿Cómo puede 
pretenderse que demos muestras de amor, e incluso que seamos tolerantes, con respecto a un sistema 
de conservación social, sea el que sea? Esto es el único extravío delirante que no podemos aceptar. Todo 
está aún por hacer, todos los medios son buenos para aniquilar las ideas de familia, patria y religión. En 
ese aspecto la postura surrealista es harto conocida" (Breton, 2002, p. 115).   
120 
  Al no poder recurrir a estudios teóricos previos, los surrealistas fueron pioneros en la realización de 
estos primeros ensayos prácticos.    
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de imágenes múltiples. Con ello, se lograría establecer una serie de relaciones entre 
distintos elementos hasta entonces inimaginables en su unión121.  
- La recurrencia de imágenes creadas en los sueños, buscando romper la 
frontera entre la realidad y la ensoñación. Su mayor exponente sería el "método 
paranoico-crítico" patentado por Dalí.  
- La "escritura automática", deudora del espiritismo, a través de la cual el 
individuo entra en un sueño hipnótico que le permite liberar su inconsciente. El 
individuo, aislado de toda influencia del mundo exterior, se sitúa ante el papel en 
blanco y, mediante la relajación de toda actividad de control impuesta por sí mismo, 
deja aflorar los pensamientos, que surgen puros, sin ningún tipo de traba, siendo 
transcritos paralelamente (Duplessis, 1972, pp. 41-44). 
- El "cadáver exquisito", como otra forma de ruptura con toda mentalidad 
preconcebida. Consistente en la creación en grupo de una historia o un dibujo en 
secuencia122.  
- El "azar objetivo"123, como forma de explicar el carácter extraño de 
algunos encuentros propiciados por la casualidad. El azar objetivo definía el lugar en el 
que la libertad del individuo y su propio destino se cruzan.  
Por todo ello, el psicoanálisis se convertiría en un elemento esencial para 
la construcción de la vanguardia, permitiendo a los creadores conocerse a sí mismos a 
través del análisis de su inconsciente y aplicándolo en sus propios procesos de 
creación. Además, la creación sería descargado de cualquier censura impuesta desde 
la sociedad, permitiendo un arte libre e inédito hasta el momento.   
 
12. El cinematógrafo, montaje fragmentario de imágenes en movimiento 
Uno de los fenómenos de la modernidad que más afectó al concepto que la tradición 
tenía de la obra de arte fue el de su posibilidad de reproductibilidad técnica. Para 
Walter Benjamin, la aparición de la fotografía y, posteriormente, del cinematógrafo, 
acaba con la idea del "aquí y ahora" presente en la obra de arte tradicional, puesto que 
dejaba de existir el concepto de obra única y original sujeta a las transformaciones 
físicas que el paso del tiempo podía ejercer sobre ella; así, tampoco poseía ya una 
historia creada a través de sus cambiantes condiciones de propiedad (Benjamin, 2003, 
p. 42). Mientras la obra tradicionalmente concebida como original y auténtica poseía la 
característica principal de haber sido creada manualmente y, por ello, podía ser 
considerada como única, la reproducción técnica haría pasar la actuación humana de 
la mano al ojo, que podía elegir el punto de vista a reflejar en la obra pero no se 
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 André Bretón reivindicó a Lautréamont como precedente del surrealismo, utilizando frases del autor 
como “Bello como el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser”. Dicha expresión fue 
valorada por su sorpresiva comparación poética de elementos discordantes entre sí, dotándolos de un 
significado sexual (Breton, 2005, p. 34).   
122
   Al concluir su parte, el participante debe dejarla tapada doblando el propio papel para que la siguiente 
persona encargada de continuarla no pueda conocer el fragmento que le precede. Su denominación 
proviene del primer cadáver exquisito obtenido: "El cadáver-exquisito-beberá-el vino nuevo".       
123 
  El término fue creado originalmente por Hegel. Breton situaría al amor como forma por excelencia del 
azar objetivo (Paz, 1956, pp. 1-11).   
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encargaba de su realización. El régimen escópico (Fernández Polanco, 2013, p. 106) 
dotaría ahora de una naturaleza mecánica al proceso de creación de la obra, 
permitendo obtener de ella tantas copias como se quisieran. Benjamin consideraba 
que el valor cultural o mágico de la obra de arte acababa en dicha reproductibilidad 
técnica pero, a su vez, con ello potenciaba su valor exhibitivo. La obra de arte adquiría 
su sentido completo de mercancía –cuyo inicio ya advirtió Baudelaire al observar cómo 
se hacía del arte un objeto comercial (Jarque, 1992, p. 200)– democratizándose al 
dejar de existir para el disfrute de una minoría y convertirse en un fenómeno público al 
exhibirse al conjunto de la ciudadanía (Baltar, 2011, pp. 54-55).  
A su vez, la experiencia estética que ofrecía la técnica cinematográfica 
tuvo la capacidad de propiciar una nueva forma de mirar en el espectador, 
rescatándole de su mera pasividad contemplativa para transformarle políticamente. 
Benjamin denominó a esta capacidad cinematográfica como "crítico-dialéctica", 
estando basada en su propio mecanismo: la técnica del montaje. El cine poseería su 
mayor característica en el efecto de choque –en el shock también destacado 
previamente por Baudelaire–; éste, vendrá propiciado por su nuevo lenguaje 
consistente en el ensamblaje de las diferentes partes filmadas, con el cual se 
construye un discurso personal por parte del creador, transmitiendo al espectador una 
serie de ideas con las que "adoctrinarle".  
Este collage de diferentes fragmentos de  imágenes en movimiento fue, a 
su vez, hijo de la modernidad en que se creó. El concepto que Hollywood estableció 
del cine como "fábrica de sueños"124 venía a ilustrar su propio origen. Creado con un 
primer fin comercial –fue considerado como un "fenómeno" destinado a exhibirse en 
las carpas de las ferias–, su conformación mecánica remitía al mundo de las fábricas y 
de la creación en serie propia del fordismo125. A su vez, su capacidad para mostrar 
diferentes imágenes de forma instantánea, serviría para estimular a un público 
acostumbrado a un mundo en constante transformación y asediado por la presencia 
continua de sus diferentes imágenes constituyentes. La mirada del ciudadano 
moderno fue una mirada fragmentada, al igual que la del creador de vanguardia. Así, 
la fragmentación no sólo se encontraba en los escenarios de la modernidad –plagados 
de imágenes que se ofrecerían al público a modo de escaparate universal–, sino 
también en la propia mirada, que observaría el desfile de toda esa multiplicidad de 
realidades de un mundo en continua ebullición: la producción en cadena, la música y 
bailes modernos y el deporte que promovían la danza y ejercicio frenético del cuerpo –
lo cual también convertía a sus cuerpos en máquinas perfectas–, la velocidad de los 
nuevos medios de transporte como el automóvil, los trasatlánticos o el avión, el auge 
de la publicidad en los anuncios, los grandes y luminosos rótulos presentes en la 
fisonomía de grandes metrópolis de edificios de estética moderna y tamaño colosal, 
inventos como el cinematógrafo, etc.  
  La obra de arte ya no pretendía obtener una "imagen total", sino reunir 
múltiples fragmentos que serían unidos según una forma diferente de proceder. El cine 
de aquel tiempo ofrece ejemplos de este tipo a través de sus imágenes, pudiéndose 
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 La expresión fábrica de sueños asociada con el cine fue acuñada por el ruso Ilyá Ehrenburg, titulando 
con ella una de sus obras literarias (Ehrenburg, 1932).   
125 
 Término acuñado por el teórico marxista Antonio Gramsci y que hace referencia al sistema de 
producción en masa ideado por Henry Ford con el fin de ahorrar tiempo y abaratar costes en las fábricas.   
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apreciar esa mirada vanguardista fragmentada y caótica hacia las nuevas sociedades 
de las grandes metrópolis. El montaje era entendido como forma de creación, algo tan 
propio de la filosofía de Benjamin. Para el pensador, la masa de aquel tiempo participa 
de la cultura buscando la diversión en la obra de arte –al contrario que el consumidor 
de arte tradicional, que se acercaría a éste con recogimiento–. No obstante, esta masa 
podía llegar a concentrase dentro de su distracción, siendo el cine, con su constantes 
imágenes en acción, el medio que mejor conseguiría esto, a partir de su desfile 
masificado de imágenes (Benjamin, 2003, pp. 92-95).  
Si bien Benjamin, desde su posición como escritor, entendía el montaje a 
partir de fragmentos en la escritura como forma de resistencia a la voluntad del 
sistema, su inspiración le venía dada por formas de trabajo en el ámbito de la 
vanguardia artística, como el fotomontaje126. Esta modernidad fragmentada, construida 
a base de pedazos de realidad, mostraba los elementos de las grandes ciudades 
como las calles, tabernas, oficinas y habitaciones amuebladas, estaciones y fábricas, 
los cuales dejarán de aprisionar a sus habitantes gracias al cine; éste, hizo "saltar por 
los aires" ese "mundo carcelario", permitiendo "emprender mil viajes de aventuras 
entre sus escombros dispersos". El ojo mecánico cinematográfico convirtió al 
espectador en un auténtico flâneur –y, por qué no, voyeur– de la modernidad, 
permitiéndole acceder a los lugares e historias aparentemente más inaccesibles y en 
un solo tiempo, condensador de muchos (Baltar, 2011, pp. 57-58).  
El nuevo arte de la segunda década del s. XX había iniciado sus intentos 
de dotar de valor estético al cinematógrafo, dignificándolo más allá de su primera 
naturaleza como fenómeno de feria puramente comercial. Su carácter fragmentario 
hizo que diferentes "ismos", además de los de las vanguardias alemana y rusa –
presentes en las citadas películas– se interesaran por él, convirtiéndolo en vehículo 
con el que realizar sus experimentaciones artísticas. Al igual que el ámbito escénico, el 
cinematográfico se convirtió en cajón de sastre donde vendrían a confluir los diferentes 
fragmentos de los movimientos artísticos recientes, destacándose las cualidades de 
cada uno en una suma heterogénea: la luz y su interpretación subjetiva propiciada por 
el impresionismo, la reinterpretación de la realidad a través de los diferentes estados 
anímicos en el expresionismo, la fragmentación y superposición de diferentes 
realidades presentes en el cubismo o el futurismo, la pura descomposición de la 
realidad provocada por la abstracción o la creación de imágenes provenientes del 
psicoanálisis con el surrealismo (Martín Martín, 2003, p. 288). Puede así hablarse de 
un cine expresionista, naturalista, abstracto. El cine se convertía de esta manera en el 
más poderoso y completo de los vehículos de expresión artística, pues éste 
posibilitaba la ampliación de un abanico de posibilidades que en otros formatos se 
encontraba claramente reducido. El propio Marinetti, en su l Manifesto della 
Cinematografia futurista (Manifiesto de la cinematografía futurista) de 1916, afirma que 
sólo a través de él se podía conseguir el objetivo de la poliexpresión. 
El cine representó para la vanguardia una nueva forma de creación en la 
que, como supo ver Benjamin, la mano tradicional del creador sería sustituida por una 
forma de creación mecánica, acorde con la modernidad. La cámara cinematográfica 
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 Es conocida la participación de Benjamin en proyectos constructivistas, como las revistas G. Material 
zur elementare Gestaltung o i10 (García García, 2010, p. 163). 
199 
 
representaba esa máquina capaz de sustituir al ser humano, ampliando sus 
limitaciones y corrigiendo sus defectos, factores que la inscribían en la dinámica 
deshumanizadora de la modernidad. El creador del nuevo arte quedaba dotado de un 
ojo artificial con el que mostrar múltiples realidades imposibles de captar con las 
herramientas tradicionales. La mirada del creador de la modernidad pasaba a 
convertirse en la del espectador; éste, observaría la realidad como la observaría aquel, 
esto es, a través del objetivo o de la lente del artefacto fílmico, que dirigía la atención 
mediante el encuadre del plano, decidiendo qué mostrar, ordenando qué ver. Como 
indica Benjamin, el cine permitió al creador liberarse de las trabas de su arte anterior, 
sustituyendo el carácter artesano de sus trabajos manuales por otro de tipo técnico 
acorde con la modernidad y de infinitas posibilidades. Filmes de vanguardia como 
Berlín, Sinfonía de una ciudad o El hombre de la cámara son testigo de ello. Éste 
último, fue resultado de las teorías creadas por su realizador, Dziga Vertov, y 
presentes en su concepto de Kino-glaz (Cine-ojo), con el que se pretendía despojar la 
captación de imágenes de todos los impedimentos que entorpecieran una utópica 
"objetividad integral", la cual podría alcanzarse gracias a la "inhumana pasividad de la 
pupila de cristal de la cámara" (Gubern, 2003, p. 148). Un cine idílico sin autoría, 
donde la cámara fuese el único artista "objetivo". Esa "objetividad integral", posible 
gracias a la mirada fragmentada del cinematógrafo, queda reflejada en el diseño 
característico de los carteles de estas películas, donde se tratan de condensar 
diferentes escenas o elementos característicos de un film, a modo de información 
resumida para el posible espectador, quien debe sentirse atraído por el magnetismo 
de estas imágenes para decidir si ver o no la película anunciada. Por ello, los carteles 
cinematográficos deben destacar por valores como la transmisión directa de 
información mediante imágenes suficientemente elocuentes, capaces de explicar un 
argumento por sí mismas, sin apenas necesidad de texto. Así, por ejemplo, los 
hermanos Stenberg utilizan para diseñar el cartel del film de Dziga Vertov The 
Eleventh Hour of The Revolution el recurso de condensar, en una misma imagen, dos 
imágenes diferentes: por un lado, el rostro de un hombre que puede representar la 
figura del habitante de la modernidad, observador de todo cuando acontece. Éste, a su 
vez, podría a su vez representar al espectador del film, cuyos ojos son testigos de las 
diferentes imágenes fragmentadas que la película presenta; por otro lado, la segunda 
imagen utilizada es incrustada en las gafas de este observador, mostrándose reflejado 
en sus cristales su punto de vista. En ellas queda circunscrito el paisaje visual de tipo 
fragmentado que ofrece la película, a modo de collage fotográfico (Fig. 220). Ese 
paisaje y ese ojo que lo observa se encuentran igualmente presentes, aunque en 
formato pictórico, en el cartel diseñado por N. Chelovsky para otro film de Vertov, El 
hombre con la cámara (Fig. 221).  
Tanto los hermanos Stenberg como Chelovsky participaron del movimiento 
constructivista rusto, el cual no dejó de ser una continuación del movimiento cubista. 
Ello lo demostran sus visiones collagísticas de vanguardia que conectan con el cine en 
su mirada caleidoscópica, captada desde el objetivo de la cámara (Fig. 222) y 
multiplicada gracias a trucajes ópticos como el ojo de mosca (Fig. 223). Otros 
movimientos de vanguardia como el dadaísmo o el futurismo encontrarán en el cine la 
forma de ampliar esa mirada fragmentada cubista a la imagen real. La forma de aunar 
en un solo plano múltiples representaciones encontrará su presentación más completa 
con el collage, concretamente el llevado a cabo en el montaje fotográfico o 
200 
 
cinematográfico. Los creadores del nuevo arte cada vez se interesaron más por esa 
mirada hecha de muchas miradas y perspectivas, esa realidad múltiple. La visión 
obnubilada del creador ante esta realidad, capaz de fragmentar los elementos de la 
realidad y hasta de multiplicarlos.  
 
Figs. 220-223. Hermanos Stenberg, Cartel para The Eleventh Hour of The Revolution. 1928. N. Chelovsky, Cartel 
para El hombre con la cámara. 1929. Dziga Vertov, Dos fotogramas de El hombre con la cámara. 1929. 
Si bien el mundo moderno se encontraba sometido en aquel momento a 
constantes cambios, el espíritu inconformista y crítico de los creadores de vanguardia 
les llevaría, a su vez, a intentar cambiar ese mundo mediante su arte. El cine, 
precisamente por ser uno de los artes más populares al considerarse un espectáculo 
de masas, pronto fue utilizado como arma revolucionaria y subversiva por parte de 
algunos de los creadores más visionarios, como Serguéi Eisenstein. Si bien el 
ciudadano de principios del s. XX es considerado un ser anestesiado o hipnotizado por 
el constante asedio de imágenes al que le sometía el propio mundo moderno, esta 
realidad fragmentada eminentemente visual podía ser utilizada con el fin opuesto: 
construir, mediante el ensamblaje fílmico de imágenes tomadas de la modernidad, una 
nueva visión de las cosas capaz de hacer despertar de su letargo al espectador 
contemporáneo. Éste, podría ser capaz de rebelarse contra el mundo tradicional 
contra el que el nuevo arte pugnaba, ayudando al creador de vanguardia en su propio 
proyecto transformador.       
 En España, el advenimiento del cinematógrafo fue, como en el resto de 
Europa, meramente comercial. El invento de los Hermanos Lumière llegó a este país 
en 1896, sólo un año después de su gestación en Francia. No obstante, en sus 
primeros años encontraría una recepción bastante tibia por parte de los creadores que 
por entonces dominaban el panorama cultural español. Éstos quedaban englobados 
en la conocida como Generación del 98, en la cual existía disparidad de opiniones 
respecto a la nueva invención. Si bien algunos se mostraron abiertos e incluso 
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colaborativos en la difusión del nuevo lenguaje –Azorín demostró su cinefilia a través 
de sus ensayos literarios, mientras que Pio Baroja llegó a participar como actor en las 
dos versiones cinematográficas de su obra Zalacaín el aventurero– otros lo rechazaron 
de pleno. Antonio Machado, aunque elogiaba su valor pedagógico, criticaba sus 
valores estéticos, describiéndolo como "invento mecánico de Satanás" (Machado, 
2001, p. 229). Unamuno127 consideraba al cine como una forma de desfigurar la 
realidad y se negará a que sus obras fuesen adaptadas al nuevo lenguaje128. Al 
carecer de sonido en sus orígenes, el cine impedía a los actores expresarse 
verbalmente, lo que les llevó a una excesiva gesticulación en sus interpretaciones. 
Además, las películas incluían intertítulos con los que explicar a través de textos lo que 
las propias imágenes no podían expresar debido a sus limitaciones. Esto llevaría a 
Unamuno a calificar al cine peyorativamente como "pantomímico", "Gran Guiñol", o 
"comedia con rasgos de caricatura grotesca", en el que el tipo de intérprete –mezcla 
de "acróbata, danzarín, mimo y juglar" como "Charlot"– nunca podría sustituir al actor 
clásico de teatro, debido a su "histrionismo basado en raíces patológicas"129. Llama la 
atención cómo Unamuno se sirve de términos que precisamente figurarán en el idioma 
del teatro de vanguardia –la referencia a lo guiñolesco, a la pantomima o al cine 
cómico de Chaplin– para criticar el tipo de actuación en el cine y considerar imposible 
su traslación al ámbito escénico, lo cual acabaría teniendo lugar con excelentes 
resultados. Así mismo, Unamuno critica la procedencia europea del nuevo invento, 
proponiendo con cierta sorna el cambio del término extranjerizado de vanguardia 
"filmar" por otro más español como "pelicular". 
Tuvo que ser la siguiente generación de creadores la que comenzase 
realmente a valorar el cine por sus cualidades estéticas en España. La concepción 
original del cinematógrafo como fenómeno comercial de masas permitió que buena 
parte de estos creadores españoles tuviese acceso a él durante su infancia, a través 
de ámbitos como los primitivos barracones de feria o las salas cinematográficas que, 
con la llegada del nuevo invento, pronto comenzaron a proliferar en España. La 
pantalla cinematográfica se asemejará a una ventana a través de la cual estos 
creadores podrían, desde sus primeros años, asistir a mundos insólitos, reales o 
ficticios, a lo que les resultaba posible acceder en su realidad cotidiana. Ello 
enriquecerá sus propios mundos imaginarios infantiles, los cuales encontraron una 
continuidad en sus personalidades creativas como adultos. Tal vez fue este 
descubrimiento durante la niñez lo que fomentará en estos creadores, desde primera 
hora, la necesidad de crear nuevos mundos, inexistentes en la realidad130. Dentro del 
                                                             
127 
  Unamuno analizó el cine en Teatro y cine (1921) y La literatura y el cine (1923).     
128 
  En La literatura y el cine (1923), Unamuno se muestra reacio a considerar el cine como  un arte: "Vi 
que el cinematógrafo se le llama el séptimo arte. ¿El séptimo? Supongo que los otros seis serán: pintura, 
escultura, arquitectura, baile, música y poesía. Pero lo mismo podría ser el noveno si incluimos también la 
sastrería y la tauromaquia o toreo" (Unamuno, 1976, p. 29).      
129 
  La interpretación exagerada y el uso de intertítulos son dos motivos de Unamuno para rechazar el 
nuevo arte: "Por nuestra parte, cúmplenos declarar que no nos atrae el cine. (...) Nada nos molesta más 
que el que aparezcan unos fantasmas que gesticulan y mueven los labios como quienes están hablando y 
hay asombro, o ira, o amor, en sus ademanes, y miradas, y luego se nos dice en un cartel, y por escrito, lo 
que se han dicho. Que es como si una pareja bailase un baile sin música y luego nos hiciesen oír el aire 
bailable que había bailado" (Unamuno, 1976, p. 24).         
130
  Rafael Alberti, en su poemario Cal y canto, proclama Yo nací –¡respetadme!–, con el cine (Alberti, 
1959, p. 59); Luis Buñuel describe cómo durante su infancia la llegada del cine modernizó un panorama 
cultural español todavía sumido en la Edad Media (Buñuel, 1982, pp. 36-38); Francisco Ayala, que vio en 
el cine a su coetáneo, lo describe como "el espectáculo que primero me sobrecogió de maravilla, al 
ofrecerme el único paisaje posible en que los frutos son globos infantiles y en cuyos lagos pueden florecer 
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mundo de fantasía generado por el cine en sus primeros años, a la figura de Georges 
Méliès habría que añadir otra que sólo recientemente ha sido puesta en valor: la de 
Segundo de Chomón. El cine de este creador español posee características análogas 
a la del citado cineasta francés, debido a que gran parte de su cine fue desarrollado en 
Francia a imagen de los postulados que harían posible películas como la famosa Viaje 
a la luna. El título y argumento de una de sus películas, Excursión a la luna, parece no 
dejar lugar a dudas del apropiacionismo llevado a cabo por Chomón con el fin de 
obtener idéntico éxito comercial que Méliès. A pesar de que el cine de ambos fue 
considerado como producto de feria sin valor artístico ninguno, en la actualidad ha 
quedado demostrado su valor estético y su influencia en el posterior cine de 
vanguardia realizado en Europa. Los ecos de la modernidad aparecen en el cine de 
Chomón como traducción de las ideas creativas de Méliès, haciendo posible un cine 
fantástico español primitivo de gran calidad. En el film, Les ki ri ki (Juegos chinos) 
(1908), por ejemplo, Chomón construye una serie de coreografías en las que 
diferentes cuerpos humanos conforman imágenes de tipo caleidoscópico (Fig. 224).  
 
 
Figs. 224-226. Segundo de Chomón, Fotograma de Les Ki ri ki. 1908. Fotograma de En avant la musique. 1907. 
Fotograma de Las mariposas japonesas. 1908. 
De esta forma lo humano queda objetualizado, convertido en una máquina 
perfecta, pues cada uno de estos patrones visuales es concebido a través de la 
amalgama fragmentaria de cuerpos cuya función es anularse en su identidad para 
conformar una imagen abstracta (Sánchez Vidal, 1992, p. 83). La cosificación del 
individuo también queda representada en En Avant La Musique (1907), donde 
Chomón desmembrará cuerpos humanos, empleando un trucaje aprendido de Méliès 
en Match de prestidigitation (Fig. 71). En dicho film de Chomón, una serie de cabezas 
voladoras constituyen diferentes redondas en un pentagrama (Fig. 225). En Las 
mariposas japonesas (Fig. 226) los objetos adoptarán en un momento dado el rol del 
actor, al tomar vida propia una serie de sombrillas mediante el recurso del stop-motion. 
                                                                                                                                                                                  
los gramófonos" (Ayala, 2006, p. 13).   
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Algo similar sucederá en El hotel eléctrico (1908), donde diferentes objetos serán 
animados gracias a la electricidad, volviendo evidente lo tecnológico como elemento 
primordial de la modernidad. El uso del stop motion por parte de Chomón refleja un 
tipo de cine fragmentario que hará posible la animación de elementos inertes a través 
de la sucesión de diferentes fotografías en las que el objeto parecería moverse 
mediante la ilusión óptica del fenómeno phi.  
Por otro lado, el ritmo trepidante del mundo moderno queda patente en las 
diferentes historias mágicas que se presentan, cuyo único fin es deslumbrar al 
espectador con diferentes efectos especiales inesperados, su ritmo e incluso 
musicalidad. En cada uno de estos escenarios, pululan diferentes elementos en 
continuo movimiento, que saltan, corren, aparecen y desaparecen e incluso 
fragmentan diferentes partes de su cuerpo mediante diferentes trucajes procedentes 
del mundo del ilusionismo y de la prestidigitación. Fenómenos nunca vistos que 
maravillaron al público, el cual, aislado del mundo real a través de la oscuridad de la 
sala, creería en la posibilidad de lo imposible. De entre estos espectadores, cabe citar 
a futuros miembros de la vanguardia española cuya imaginación sería espoleada por 
este tipo de imágenes. 
Para Buñuel, aragonés como Chomón, el visionado durante su niñez de 
películas fantásticas como Der müde Tod de Fritz Lang –realizada bajo la estética 
expresionista de vanguardia alemana– le llevó a querer convertirse en uno de los 
cineastas españoles de vanguardia más importantes (Buñuel, 1982, p. 88). Como 
creadores, su afinidad con la vanguardia europea les hizo, además, valerse del 
cinematógrafo como una pieza más del nuevo arte, asimilándolo como un ingrediente 
más de su propia producción. El cine aparece de esta forma fragmentariamente y bajo 
diversas apariencias en la obra de la vanguardia española: bien como objeto de 
estudio teórico, como una imagen influyente en los universos creativos de estos 
creadores o como herramienta de experimentación audiovisual. En este sentido, la 
primera respuesta cinematográfica dada por la vanguardia española vino de la 
literatura, bien a través de la poética –que reflejaría el séptimo arte en caligramas– o 
de la misma prosa  –en la que el cine figura en la estructura de las novelas, a través 
del desarrollo del tiempo o de la distribución de sus escenas, como si se tratasen de 
planos cinematográficos (Cózar, 1991, p. 402). 
De todos los jóvenes creadores españoles, la figura de Ramón Gómez de 
la Serna fue una de las más activas en su interés por incorporar al cine como una 
herramienta estética más dentro del vocabulario del nuevo arte español. Ramón 
definiría el cine como "el teatro de las sábanas blancas" dando un doble sentido al 
concepto de sábana, al asociarlo con la pantalla cinematográfica y con la prenda que 
le cubriría durante sus noches de infancia. De esta forma, se valió de su greguería 
para describir al séptimo arte como una gran sábana extendida sobre la que tendría 
lugar el espectáculo de los sueños (Gómez de la Serna, 1948, p. 69). Para Ramón, 
"todos los sueños son como las antiguas y primeras películas que vimos de niños en el 
primer cinematógrafo de Madrid" (Gubern, 1999, p. 18). Del mismo modo que el 
ámbito circense, el cinematográfico se adaptó a la perfección al universo literario de 
este creador. En él podían caber multitud de universos, pudiendo volar la imaginación 
libremente a diferentes lugares y tiempos sin ningún tipo de cortapisas, como en su 
literatura de vanguardia. Su novela Cinelandia (Gómez de la Serna, R., 1923), fábula 
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de Hollywood, es testimonio de la importancia que el cine de dicha industria adquirió a 
partir de 1914 en los mercados europeos, imponiéndose sobre el realizado por otros 
países (Gubern, 1999, p. 19). En sus páginas se representaría precisamente esa "gran 
urbe" exótica construida con los pedazos de cada de las historias que en ella se 
producirían (Gómez de la Serna, 1923, p. 7), ensamblados en un ejercicio de montaje 
cinematográfico –efectuado con palabras– brillante. En este "arca de Noé" desarrolla 
Ramón su escritura, situando de este modo en paralelo los mundos cinematográfico y 
literario. Las historias narradas se acumulan y desarrollan con el ritmo vertiginoso y 
deslumbrante del cine, como fragmentos enlazados a través de un complejo montaje 
creativo.  
La "literatura cinematográfica" o el "montaje literario" de Ramón 
encontraría, en 1927, el primer intento de convertirse en "cine literario"131. La 
propuesta vino de un creador español aspirante a cineasta, Luis Buñuel, que buscó 
concentrar en un solo film diferentes cuentos del literato. Todos ellos mostraban, 
unidos conformando un gran collage, la vida de una gran ciudad. Estas historias, 
figurarían en un periódico que leería un hombre en la terraza de un café. Noticias que, 
por otra parte, se encontraban extraídas de acontecimientos reales acaecidos en 
Europa, recabadas por Ramón de periódicos del momento. Fragmentos referenciales 
de la modernidad, con los que Gómez de la Serna trató de elaborar su guión. Algunas 
de estas historias pasaron a la posteridad por su importancia, mientras que otras, más 
anecdóticas, "encajaban con las concebidas por el autor132. La película iba a llevar por 
título El mundo por diez céntimos y posibilitaba el acceso al conocimiento de esa 
conjunción grandiosa de frescos cosmopolitas por la sola adquisición de un periódico 
por ese precio ínfimo (Mateo, 2015). El formato del periódico puede, en este sentido, 
equipararse al de la película, capaz de aglutinar idéntica colección de imágenes a 
través del montaje visual. La película, que nunca llegó a realizarse, guardaría 
semejanza en su argumento con filmes de vanguardia contemporáneos como Rien 
que les heures de Alberto Calvacanti (1926) o Berlín, sinfonía de una gran ciudad de 
Walter Ruttman (1927), los cuales describen el ambiente de las grandes ciudades 
construyendo su paisaje mediante la inserción de diferentes escenas fragmentarias 
que en ellas tendrían lugar (Sánchez Vidal, 2004, pp. 187-188); a su vez, este 
argumento esbozado por Buñuel delata su influencia ramoniana, de la cual ya dio 
muestras en obras como su poema Orquestación –concebido para la revista Ultra en 
la que Ramón colaboraba y durante la época en la que el futuro cineasta acudía a la 
tertulia de Pombo–, que no es sino un conjunto de greguerías en torno a los diferentes 
instrumentos orquestales (Buñuel, 1982, p. 76). Para Buñuel, el estilo de "primer plano 
greguerístico" patentado por Ramón es incluso precedesor del propio séptimo arte133. 
                                                             
131 
 Asiduo a las tertulias del Café Pombo, Luis Gómez Mesa recordaba el interés de Ramón hacia el 
lenguaje cinematográfico: "Después del cine aparecíamos en Pombo. Llegábamos con gran estruendo. Y 
en el momento oportunísimo en que hablaba Ramón [...]. Al vernos [...] hacía un paréntesis en su charla y 
nos preguntaba: '¿Qué dice el cine, hay algo bueno?' Uno de nosotros, yo mismo, le respondía: 'Nada, 
que espera que Ramón Gómez de la Serna escriba un guión' [...] y respondía con su vozarrón: 'Que 
espere, lo escribiré cuando me apetezca' (Gómez Mesa, 1986, p. 12).  
132 
 Titulares como el "secuestro del hijo de Lindbergh", el "disparo de las cifras de natalidad" o el 
"bombero pirómano de Tours" mostraban a Gómez de la Serna y a Buñuel interesados por importar las 
novedades venidas del nuevo mundo (Mateo, 2015). 
133
  Buñuel homenajea a Ramón en el siguiente artículo cinematográfico: "No sé de qué fecha datan los 
primeros planos greguerísticos de Ramón; pero si son anteriores a 1913 y Griffith los conocía, sería 
innegable la influencia de la literatura sobre el cine. Desgraciada o afortunadamente, el señor Griffith no 
debe poseer una nutrida biblioteca, y aún ahora, para él, Ramón será uno de tantos Ramones como 
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Por ello, no resulta extraño encontrar en el proyecto cinematográfico ideado por 
Buñuel un homenaje a la imagen puzle o collage con la que Ramón diseñaba la 
estética de sus textos; uno de ellos podía incluso haber servido de base del guión. Las 
tijeras destaca la figura del objeto que le da título como instrumento con el que recortar 
las noticias de los periódicos (Gómez de la Serna, 1927, p. 2). Esas tijeras recortarían 
determinados elementos representativos del cine y de la modernidad europea para 
Ramón, como el caso del emblemático gallo del sello Pathé Frères (Fig. 228). El gallo 
fílmico, recortado por Ramón en El corral de Pathé, quedaba pegado por él junto con 
otros recortes con los que referenciar el ámbito cinematográfico en su vanguardia: 
"Los hermanos Pathé vivían en las afueras tristes de París [...]. Lo que tienen los 
hermanos Pathé es un corral inmenso, el más grande corral del mundo , y en el que 
están excluidas las gallinas. Sólo gallos infinitos, innumerables gallos que cantan como 
gramófonos, con aires de tenores de gramófono, gallos que las noches de luna se 
proyectan sobre la pantalla cinematográfica" (Gómez de la Serna, 1921). Fragmentos 
como el gramófono –que ilustraba sonoramente las sesiones de cine mudo– o la 
pantalla –comparada, con su blancura contrastando con la oscuridad de la sala de 
cine, con la luna en la noche–, componen este collage-greguería. 
 
Figs. 227-229. Anónimo, Conferencia de Ramón Gómez de la Serna sobre jazz en el Cineclub. 1929. Anónimo, 
Emblema  de Pathé Frères. 1907. Alan Crosland, Fotograma de El cantor de jazz. 1927. 
Pero no sólo Ramón y Buñuel se valieron del séptimo arte para completar 
sus universos propios. Ambos tuvieron un papel importante en la difusión de esta 
nueva pieza de la modernidad, participando como actores principales del Cineclub de 
Ernesto Giménez Caballero. El propio término fue apropiado de Europa como 
fragmento representativo de un cine contemplado por sus cualidades estéticas. En 
1911, el teórico italiano Riccioto Canudo afirmó que el cine debía ser considerado 
como el "Séptimo Arte", mientras que en 1917 el escritor y cineasta Louis Delluc 
promovió los primeros encuentros cinematográficos en espacios denominados 
cineclubs. En ellos se reunían personas que contemplaban el cine como un vehículo 
artístico y que crearon las primeras revistas donde se analizaba el cine desde un punto 
de vista erudito. Esta actividad se reforzó en los años veinte, cuando comenzaron a 
incluirse en este tipo de proyecciones cinematográficas piezas de arte de vanguardia, 
fijando el nuevo arte su atención en el cine como un nuevo canal a través del cual 
expresar sus inquietudes estéticas (Oms, 1973, pp. 1-96). 
                                                                                                                                                                                  
andan por el mundo" (Buñuel, 1927, p. 6).   
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Figs. 230-239. Alberto Cavalcanti, Fotograma de Rien que les heures. 1926. Ernesto Giménez Caballero, 
Fotograma de Esencia de verbena. 1930. Walter Ruttman,  Fotograma de Berlín, Sinfonía de una ciudad. 1927. 
Luis Buñuel, Fotograma de Un perro andaluz. 1929. Jean Renoir, Fotograma de La Fille de l´eau. 1925. Fernand 
Léger, Fotograma de Ballet mécanique. 1924. Ernesto Giménez Caballero, Fotograma de Noticiario de cine-
club. 1930. Fernand Léger, Fotograma de Ballet mécanique. 1924. Ernesto Giménez Caballero, Fotograma de 
Noticiario de cine-club. 1930. 
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El cineclub español surgió con la intención de sumarse a dichas propuestas europeas, 
lo que le llevaría a construir su imagen de forma idéntica a éstas, imitando incluso el 
tipo de programación de la que Buñuel hizo referencia como testigo de la misma en 
Francia: "un noticiario de actualidades de entreguerras, un film de ficción primitivo, uno 
de vanguardia y el estreno de un film de repertorio" (Gubern, 1999, p. 261). El propio 
creador español, tras su estancia en la RDE, volvería a ella en calidad de organizador 
de sus propias sesiones de cine, entre 1927 y 1928. Gracias a su conocimiento del 
nuevo cine que se estaba haciendo en Europa, supo exportar una síntesis del mismo a 
España, construida fragmentariamente a través de algunos de sus películas más 
reseñables. Ejemplos como Entr´acte de René Clair, Rien que les heures de Alberto 
Calvacanti, Le coquille et le clerygman de Germaine Dulac, La Fille de l´eau de Jean 
Renoir o La Ballet mécanique de Fernand Léger fueron vistos por primera vez en 
España gracias a la labor de Buñuel. Este tipo de películas no se exportaban al no 
considerarse comerciales y sufrir el rechazo del público general (Aub, 1985, p. 285). 
Además de importar estas películas, Buñuel también se ocupó de ilustrarlas 
musicalmente: de esta forma, importó referencias de la vanguardia musical  como la 
partitura Relâche de Erik Satie adaptada para violín y orquesta por Darius Milhaud, 
para cuya interpretación en directo contó con un trío musical. Por último, Buñuel se 
encargaba de explicar cada una de estas piezas de vanguardia, introduciéndolas 
previamente al público presente en esta sesiones fílmicas. El éxito de la importación 
de la vanguardia cinematográfica europea por parte de Buñuel en la RDE ayudó a 
generar el caldo de cultivo del séptimo arte en España, del que se nutrieron las 
principales figuras de su intelectualidad. El propio José Ortega y Gasset acudió a estas 
sesiones de lo que él denomina como "cinema para minorías", mientras que Ernesto 
Giménez Caballero, a través de su revista La Gaceta Literaria, anunciaba la creación 
de un Cineclub en Madrid en 1928. Esta propuesta acabó finalmente viendo la luz con 
su consabido éxito, siendo la primera en España en dar a conocer diferentes ejemplos 
fragmentarios del nuevo "ensayo fílmico"  europeo (Giménez Caballero, 1979, p. 58); 
entre éstos, algunos tan relevantes como El cantor de jazz de Alan Crosland –
considerada como la primera película con sonido de la Historia–, la cual fue 
presentada por Ramón Gómez de la Serna; para su intervención, se embadurnó la 
cara de negro (Fig. 227) a imagen del actor del film citado, Al Jolson (Fig. 229). La 
conferencia fue una defensa de dos nuevos elementos de la modernidad: el nuevo 
cine sonoro y el género musical del jazz, que él convierte en un nuevo "ismo": el 
jazzbandismo.  
Además, el Cineclub se encargó de defender la creación de un nuevo cine 
de vanguardia español. La colaboración de Caballero con Buñuel –la cual se había 
iniciado con la colaboración de éste en La Gaceta Literaria como crítico 
cinematográfico134– llevó a que el cineasta español proyectase en las sesiones del 
Cineclub su obra Un perro andaluz, representando su estreno español. Además, 
Caballero llevará a cabo con su Cineclub la producción de algunos ejemplos fílmicos 
españoles de intención vanguardista, en cuya labor también participaron, a modo de 
actores, el propio Ramón Gómez de la Serna, Salvador Dalí o Rafael Alberti. En ellos, 
puede apreciarse la influencia de algunos de los filmes proyectados en estas sesiones, 
a través de determinadas imágenes a modo de referencias. Así por ejemplo, en Rien 
                                                             
134
  La Gaceta Literaria se considera el primer medio de difusión español que habló de cine de 
vanguardia, influyendo en futuros cineastas españoles de vanguardia (Sánchez-Biosca, 1998, p. 404). 
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que les heurs (Fig. 230), aquellos numerosos ojos que representan las miradas de los 
habitantes de la sociedad moderna recuerdan claramente el fotograma de los ojos 
lascivos multiplicados de Esencia de verbena (Fig. 231); la imagen del guardia que 
trata de atender a la masa en Berlín, Sinfonía de una ciudad (Fig. 232) se asemeja a la 
del policía que contiene la multitud agolpada en Un perro andaluz (Fig. 233); el cuerpo 
de la mujer que se desdobla en el sueño de La Fille de l´eau (Fig. 234) parece evocar 
el torso de la chica que desaparece ante el cuerpo inconsciente del protagonista de Un 
perro andaluz (Fig. 235); finalmente, la imagen invertida de la mujer del columpio y el 
reflejo de una imagen sobre la esfera en los fotogramas de Ballet mécanique (figs. 236 
y 238) evocan el rostro del hombre boca abajo y el reflejo de la carretera sobre el 
níquel del automóvil en Noticiario de cine-club (Figs. 237 y 239).  
Otro de los canales mediante el cual el cine hizo su entrada en España fue 
Filmófono. Como otras productoras cinematográficas, no sólo tuvo en cuenta la 
importancia del cine como elemento de la modernidad necesario para renovar la 
sociedad cultural española, sino que también apostó por la música como fragmento 
moderno con el que introducir la estética de la vanguardia europea. Para ello, su 
fundador Ricardo Urgoiti contó con el compositor Fernando Remacha para dotar de 
bandas sonoras a las diferentes películas dirigidas por creadores de vanguardia como 
Luis Buñuel. Remacha no sólo se encargó de dotar a estas películas de partituras que 
incoporban los diferentes elementos estéticos de la música moderna, sino que también 
fue designado para viajar a Europa con el fin de escoger las referencias 
cinematográficas que debían importarse y distribuirse en España. Remacha no sólo 
seleccionó estas películas extranjeras de carácter silente, sino que también tuvo que 
escoger su acompañamiento musical e incorporarlo durante la proyección, 
reproduciendo las películas y los discos sonoros. Con ello, demostraba su 
conocimiento y creatividad para escoger fragmentos visuales y musicales de la 
estética del nuevo arte europeo y alternarlos. Otros compositores españoles 
defensores de la nueva música, como Gustavo Pittaluga, Juan José Mantecón o 
Roberto Gerhard concibieron textos sobre "el arte de componer música para la 
pantalla" (López González, 2010, pp. 101-106).      
El cine entraba de este modo en España a través de la recepción 
fragmentaria que de él harían determinados intelectuales, quienes comenzaron a 
difundirlo proyectando algunos de sus ejemplos de vanguardia a través de las 
plataformas referidas, mediante la inclusión de sus características en sus imaginarios 
creativos personales o a través de su análisis teórico. En este sentido, cabe resaltar 
también la figura de Guillermo de Torre o de Francisco Ayala, quienes elaboraron 
textos críticos sobre el nuevo invento, destacando sus cualidades estéticas. Así, por 
ejemplo, de Torre –representante del ultraísmo, el cual ya había comenzado a asimilar 
el cine como fragmento de modernidad durante la primera década del s. veinte–  
realiza en sus Literaturas europeas de vanguardia su propia "apología del cinema", 
destacando cómo el nuevo invento ya en 1925 iba adquiriendo "día a día una nueva 
categoría estética". Su ojo mecánico era capaz, con cada una de sus aperturas de 
diafragma, de ampliar "el radio de su interés peculiar y de sus conexiones sugeridoras" 
(Torre, 2001, p. 425). Ello le llevaría a rasgar "perspectivas insospechadas" ante los 
nuevos creadores de vanguardia, que participaron de él independientemente de sus 
diferentes corrientes estéticas aprovechando su naturaleza como "arte integral". De 
209 
 
Torre elogia el séptimo arte por el mismo motivo que lo hacen creadores de 
vanguardia como Marinetti: por su capacidad para contener los diferentes fragmentos 
descriptores de la modernidad, "acelerada y simultaneísta", gracias a su capacidad de 
síntesis (Torre, 2001, p. 426). Para el creador español, la clave del cinema está en su 
capacidad para mostrar un hecho, no con la escueta visión fotográfica corriente, sino 
descompuesto en "detalles, trozos, relieves fotogénicos" descubriendo su verdadera 
significación (Torre, 2001, p. 428). La poética de vanguardia, compuesta por imágenes 
y metáforas sería trasladada al cine, capaz de "traducir los pensamientos en imágenes 
oculares y hasta las imágenes en metáforas". El nuevo lenguaje poético, conformado 
por una cabalgata de imágenes fragmentarias encabritadas al sucederse unas tras 
otras, debía de encontrar su paralelismo en las imágenes fragmentadas del cinema, 
capaces de precipitarse –mediante el montaje– en rápidas proyecciones, sugiriendo 
bellas metáforas visuales mediante su multiplicidad (Torre, 2001, p. 429). 
Así mismo, el escritor Francisco Ayala se sumó a la defensa estética hecha 
del cine por Guillermo De Torre con una nueva aportación literaria a modo de ensayo. 
Su obra Indagación del cinema (Ayala, 2006) destaca idénticas cualidades del séptimo 
arte: la capacidad de aunar, mediante el montaje, diferentes imágenes de carácter 
fragmentario –denominándolo como "alegría de alegrías sueltas"–, produciendo "una 
vibración, una agilidad, una instantaneidad insospechables antes" (Ayala, 2006, p. 14); 
su posibilidad de superar a las otras artes en sus limitaciones –completando los 
"caminos truncos" y ofreciendo "soluciones a lo insoluble"– le llevaría a mostrar 
diferentes espacios y tiempos en una sola experiencia –equivaliendo, para Ayala, a 
una suerte de viaje o "desfile de paisaje" visto en una "excursión en automóvil"–; pero, 
sobre todo, permitiría al creador elegir las piezas con las que conformar sus máquinas 
"perfectamente inútiles y sin correspondencia en la ordenación natural del mundo". 
Según Ayala, "las obras logradas mediante esta técnica se relacionan con la 
Naturaleza de un modo fragmentario" (Ayala, 2006, pp. 25-26). Su "horizonte incoloro" 
hace posible que quepan "todas las imágenes", convirtiendo fácilmente "una copa en 
una rosa de cristal", "la rosa en una mano" y "la mano en un pájaro" o, "un frutero con 
dos manzanas en el pecho de una mujer" (Ayala, 2006, p. 33).  
 
Fig. 240. Luis Buñuel, Fundido encadenado de Un perro andaluz. 1929. 
Ayala, emplea una escritura fragmentaria basada en la concatenación de 
imágenes para describir el funcionamiento de la maquinaria del montaje, capaz de unir 
diferentes imágenes, como en el caso del "film alemán" de vanguardia en el que se 
basa para su descripción tan visual. La asociación de estos elementos visuales a 
través de su forma fácilmente puede recordarnos a los fundidos encadenados de Un 
perro andaluz, asociándose imágenes aparentemente tan dispares como las del erizo 
y la axila (Fig. 240). Este tipo de procedimientos, llevados a cabo por los creadores de 
vanguardia en la conformación de sus obras cinematográficas puramente estéticas, 
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generaron el rechazo de parte de la población no acostumbrada a este tipo de arte. El 
público español, se conformaba con otro tipo de obras más asequibles y menos 
estéticas, como por ejemplo las películas norteamericanas interpretadas por actores 
cómicos y conocidas como Slapstick films135. Traducido literalmente como "películas 
de payasadas", estos filmes atraerían igualmente a los creadores de vanguardia 
españoles, al estar conformadas por elementos representativos de la nueva estética 
de la modernidad: el elemento lúdico y cómico –presente en el tipo de situaciones 
provocadas por sus protagonistas–, lo deportivo –las interpretaciones actorales, 
conformadas por una coreografía que en algunos casos roza lo gimnástico– la 
presencia del mundo moderno y deshumanizante –los propios actores llegan a 
comportarse en sus movimientos corporales como máquinas–, la capacidad de alterar 
el entorno mediante intervenciones inesperadas y, sobre todo, el carácter antiestético 
–contrario a una estética pura o artística, tradicionalmente asociada a lo sentimental–. 
Los intérpretes de estas comedias representan la supervivencia en el mundo moderno, 
rechazándolo como en el caso de Chaplin o integrándose en él como Keaton136. Para 
la vanguardia española, esta "patosidad de la época" representaba una forma de 
reaccionar contra la solemnidad y la trascendencia presente en la sociedad cultural de 
la época (Gómez de la Serna, 1968, p. 225). Frente a la artificiosidad de las 
convenciones, el humor se presentaba para la sociedad moderna como una válvula de 
escape, como una fuente de placer, como bien estudia Freud (Freud, 1981, p. 2997). 
Antonin Artaud, en El teatro y su doble, asocia el cine cómico de los hermanos Marx 
con el surrealismo debido a su capacidad extraordinaria de "liberar en la pantalla una 
magia particular que las relaciones habituales entre palabras e imágenes no revelan 
comúnmente"; un tipo de poética "mágica", ajena al cine y al teatro, donde el 
inconsciente de los personajes, "oprimido por las convenciones y los usos, se venga". 
La realidad queda desintegrada mediante la anarquía y el el humorismo (Artaud, 
pp.157-159). El humorista provoca, mediante sus chistes, la reelaboración de 
elementos inconscientes con los que generar estados de conciencia placenteros. El 
chiste o gag cinematográfico busca precisamente provocar un placer colectivo, lo cual 
aprobarían los creadores de la vanguardia, defendiendo la liberación de todo cuanto 
pudiese reprimir la sociedad moderna en el individuo, a imagen del psicoanálisis.  
De esta época son obras creadas por autores como Rafael Alberti, Maruja 
Mallo, Salvador Dalí, Federico García Lorca, las cuales versan sobre el ámbito del cine 
mudo y sus protagonistas. Todas ellas presentan sus elementos en un universo 
fragmentario, deudor de la vanguardia. El poemario de Rafael Alberti Yo era un tonto, 
y lo que he visto me ha hecho dos tontos, constituye todo un universo poético habitado 
por elementos que evocan directa al cine mudo y a sus cómicos. El propio Alberti, al 
considerar al cine como el invento que más le arrebataba por encima de los múltiples 
de la vida moderna, concibió durante esta época un lenguaje poético deudor del 
cinematográfico: sus imágenes literarias, como fragmentos constituyentes de un 
montaje sorprendente, desfilan igual que aquellas otras creadas por el séptimo arte: 
"con una velocidad cinematográfica, como "imprevistas y absurdas metáforas muy en 
                                                             
135 
 Buñuel describe su predilección, como el resto de amigos de la RDE, por el cine humorístico: 
"preferíamos las películas cómicas norteamericanas, que nos encantaban: Ben Turpin, Harold Lloyd, 
Buster Keaton, todos los cómicos del equipo de Mack Sennett" (Buñuel, 1982, p. 76).  
136 
 Los creadores de vanguardia españoles ensalzaron la figura de Keaton, imagen de la modernidad 
deshumanizada por su carácter "frío, impasible, desinfectado y esterilizado", mientras que criticaron a 
Chaplin por su sentimentalismo, representativo de la tradición (Gubern, 1999, pp. 58-59).  
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consonancia con la poesía y la plástica europeas del momento" (Alberti, 2005, pp. 
303-304). De ello dan testimonio, por ejemplo, los versos de su poema Carta de 
Maruja Mallo a Ben Turpin. Los cómicos del cine mudo son asociados con situaciones 
absurdas: "Harry Langdon ya sabe que para la tos es muy conveniente el campo", El 
corazón de Charles Chaplin ha sido prohibido en todas las esquinas", "Chester Conklin 
alquila sus bigotes y vende a plazos su más provocadora sonrisa". A su vez, estos 
personajes y sus historias conviven con otros que viven también vidas disparatadas: 
"cuatro cupidos en camisón te espían", "un ángel con carita de liebre, un angelito feo, 
pero bien intencionado", o "mi alma tiene patas de puerco con ojos de perdiz". Las 
sugerentes imágenes se encuentran de forma fragmentada en el poema, de la misma 
forma que quedan representadas en Bodas de Ben Turpin (Fig. 241), ilustración sobre 
el texto de Alberti realizada por la propia Maruja Mallo, protagonista del título del 
poema como un fragmento más, junto con Ben Turpin.  
 
Figs. 241-242. Maruja Mallo, Bodas de Ben Turpin. 1929. Salvador Dalí, El casamiento de Buster Keaton. 1925. 
Todos estos motivos del universo poético-cinematográfico de Alberti y 
Mallo encuentran cierta correspondencia con otro universo, en este caso pictórico, de 
Salvador Dalí. En este caso, los elementos fílmicos son adaptados para conformar una 
especie de collage dadá titulado El casamiento de Buster Keaton (Fig. 242). Una 
historia creada con recortes de palabras e imágenes, en la que el personaje de Keaton 
se mueve en una atmósfera astronómica, alejada del mundo terrenal de los 
sentimientos. Se habla de un casamiento, del amor, pero de una forma aséptica, 
amputado todo carácter lírico como estas piezas son extraídas de sus formatos 
originales. El rostro del propio Buster Keaton queda incluido como elemento del 
poema, pues su "cara de palo" muestra una actitud carente de toda expresividad. El 
lenguaje empleado, a modo de telegrama, representa también esa frialdad, esa 
comunicación casi mecánica, como dictada por una máquina, con la tipografía sintética 
y homogénea empleada por un cajista en sus moldes de imprenta (Visa, 2003). La 
obra fue enviada por Dalí como carta su amigo Federico García Lorca. Por aquel 
tiempo, el poeta concibió una breve pieza teatral titulada El paseo de Buster Keaton. 
Ello que establece un claro nexo de unión entre esta obra y la de Dalí, representando 
ambas creaciones en torno a la figura del actor, así como a los motivos 
cinematográficos que podrían definirlo desde el imaginario de estos creadores. Si 
Alberti realizó su versión poética del cine cómico americano y Dalí su adaptación 
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pictórica, Lorca hará su libre creación escénica utilizando la fragmentación como 
método de creación en torno a dicho personaje de cine mudo. Las acotaciones o 
escenas en ella narradas parecen independientes entre sí y exageradas, absurdas, 
dignas de figurar como planos de una película de este actor (Muñoz, 2003, p. 58): 
"Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno", "Buster Keaton cae 
al suelo. La bicicleta se le escapa", "en el horizonte de Filadelfia luce la estrella 
rutilante de los policías", "la joven se desmaya y cae de la bicicleta [...] "Se arrodilla" 
(Buster Keaton) y "la besa" (García Lorca, 2003, pp. 115-117). Además, la obra se 
encuentra plagada de elementos cinematográficos que aluden al mundo de la 
modernidad americano y que debían por ello resultar extraños aún en España: "el 
paisaje se achica entre las ruedas de la máquina", "un negro come su sombrero de 
paja", "a lo lejos se ve Filadelfia", "los habitantes de esta urbe ya saben que el viejo 
poema de la máquina Singer...", "un gramófono decía en mil espectáculos a la vez: 'En 
América, no hay ruiseñores'" (García Lorca, 2003, pp. 115-117). No obstante, las 
referencia de Lorca al cine no sólo quedarán explicitadas en el ámbito teatral, sino 
también en otros formatos como el cine –como se verá más adelante en su guión Viaje 
a la luna– o la fotografía. De esta disciplina dan testimonio cuatro fotografías 
realizadas en 1918 por Federico García Lorca y un grupo de amigos con el fin de 
ilustrar un guión oral improvisado por él y que llevó por título La historia del tesoro. En 
esta secuencia fotográfica, aparecen disfrazados interpretando una historia a modo de 
fotonovela, en la que Lorca interpretaba al guardián del tesoro escondido en una 
cueva, que al tratar de defenderlo era finalmente asesinado por unos bandidos 
(Gubern, 1999, p. 446). Llama la atención la forma tan sencilla y escueta de narrar el 
guión, mediante cuatro imágenes concatenadas entre sí, como fotogramas de un film 
(Fig. 243). Cuatro escenas o fragmentos extraídas de un guión, seleccionadas por su 
carácter ilustrativo o comunicativo, pues su descripción visual debía de bastar para dar 
a comprender el argumento contenido en el guión.  
 
Fig. 243. Federico García Lorca, Fotorrelato de Historia del tesoro. 1918. 
Cada uno de estos ejemplos creativos por parte de estos creadores 
españoles representan el imaginario fragmentado que tenían del cine como elemento 
característico de la modernidad. El desarrollo de este inventario común en torno al 
séptimo arte sería el caldo de cultivo que propiciaría en un futuro un cine de 
vanguardia español, realizado por algunos de estos creadores españoles que, 
dedicados o no a la profesión cinematográfica, experimentaron con el nuevo lenguaje 
contagiados por el espíritu del nuevo arte europeo. Algunas de sus más importantes 
características estéticas tuvieron una gran influencia en ellos. Interpretándolas desde 
su propia idiosincrasia española e integrándolas en sus propios universos estéticos y 
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biográficos, produjeron un fértil laboratorio de creación del que salieron obras que 
finalmente definen una cinematografía de vanguardia autóctona y diferente de las 
demás. 
 
13. La imagen moderna del individuo como híbrido orgánico y 
tecnológico: la vanguardia y sus dispositivos humanoides 
Desde los orígenes de la modernidad a inicios del s. XX, la ciencia tuvo un papel 
preponderante en la búsqueda de un progreso sin precedentes. El ser humano, en su 
intento por corregir la imperfección de su propia naturaleza, llegaría incluso a fabular 
con la posibilidad de poder engendrar nueva vida mediante sus investigaciones. Ello 
dio lugar a las primeras muestras referenciales de modernidad, ciencia y creación en 
el ámbito cultural: en primer lugar, cabe citar el mito del monstruo de Frankenstein, 
creado por Mary Shelley en su obra homónima –alentada precisamente por el espíritu 
de su época–; en ella, un científico era capaz de dar vida a un cuerpo construido de 
fragmentos inertes137. La construcción de este monstruo equivalía a transgredir el 
orden natural, "pervertir el puzzle de Dios" (Cortés, 2003, p. 24). La escritora advierte 
en su novela de los peligros de jugar a ser el Creador, introduciendo con ello el 
aspecto siniestro dentro de esa mirada positiva y esperanzadora que la sociedad tenía 
puesta en el progreso y la ciencia. La especie humana se mostraba como un peligro 
para sí misma (Raquejo, 2010, pp. 110-113), por cuanto amenazaría sus propias 
reglas morales, aquellas que a su vez la sociedad había instituido como intocables. En 
segundo lugar, resulta imprescindible la referencia de El hombre de arena (1817) de 
E.T.A. Hoffmann, el cual introduce un mito más real: el de la ilusión artificial de vida 
creada por el ser humano. En este relato, su protagonista Nathanael se enamora de 
un autómata con apariencia de mujer. El propio autor había ya pergeñado la idea en 
su obra Los autómatas (1814), donde los límites entre máquinas y seres humanos se 
rompen, presentando a individuos automatizados y artilugios mecánicos vivificadores, 
capaces de mimetizar los movimientos humanos (Cortés, 2003, pp. 32-33). Ello 
remitiría, en tercer lugar, al concepto de lo siniestro (Unheimlich, en alemán) utilizado 
por Sigmund Freud en su ensayo homónimo; en él se refiere a aquello que, siendo 
aparentemente cercano, manifiesta una naturaleza inquietante oculta, "aquella suerte 
de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás" (Freud, 
1981, p. 2484). El autómata, al adoptar apariencia humana, genera confusión en aquel 
que lo observa y que desconoce su naturaleza mecánica. Su creador, ante la 
imposibilidad de conseguir dar a luz nueva vida humana, se contenta con fabricarla lo 
más fielmente posible a este concepto. De esta suerte, surgieron diferentes tipos de 
vidas mecánicas, con las que sus creadores soñarían con un futuro en el que su 
perfeccionamiento las hiciese iguales o superiores a las de los seres vivos. Será 
precisamente este interés por imitar lo humano lo que daría una apariencia siniestra a 
estas creaciones inanimadas, surgidas como invenciones de la modernidad. Su 
sistema de funcionamiento se encontraría inspirado por las máquinas, que cada vez 
tenían una mayor presencia en el mundo moderno, compitiendo con desbancar al 
individuo de sus funciones útiles. Freud hace referencia precisamente a esta doble 
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 Según Shelley, Frankenstein da vida al tejido inerte gracias a un rayo de energía. Esta idea se  inspira 
en las teorías galvanistas citadas por la propia Shelley en el prólogo del libro (Raquejo, 2010, p. 110).  
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sensación de extrañeza producida por lo siniestro: la duda de si algo aparentemente 
animado lo es realmente o, al contrario, si un objeto sin vida puede estar en verdad 
animado (Trías, 1992, p. 34). El individuo de la modernidad tuvo oportunidad de 
experimentar ese sentimiento en determinados espacios públicos: así, por ejemplo, las 
tiendas y galerías comerciales comenzaron a exhibir en sus escaparates maniquís, los 
cuales, como réplicas humanas, lucían todo tipo de productos a modo de 
complementos; los museos de cera, por su parte, "revivieron" a las grandes figuras de 
la Historia, como en otro tiempo pasó con las estatuas; por último, los círculos de la 
buena sociedad, las ferias o los mercados se convirtieron en ámbitos ideales para la 
presentación social de sofisticados ingenios como muñecos, marionetas, maniquís o 
autómatas (Crego, 2007, p. 10). En este sentido, Edgar Allan Poe se refiere a un caso 
que en su época tuvo gran relevancia en uno de sus ensayos literarios: el jugador de 
ajedrez de Maelzel. Se trataba de una invención creada en 1769 por Wolfgang von 
Kempelen y exhibida en ferias y teatros de buena parte del mundo occidental. 
Consistía en la figura de un autómata caracterizado como turco, con la capacidad de 
jugar partidas de ajedrez con humanos e incluso de ganarlas en la mayoría de los 
casos. Poe, que asistió a una de estas exhibiciones, cuestiona el invento al considerar 
imposible que un aparato mecánico sea capaz de emular la actividad intelectual 
humana; sostiene que dentro de la máquina se encuentra en realidad un humano que 
observa, a través de un sistema de espejos, las jugadas de su contrincante. De una u 
otra forma, el escritor americano se valdría como creador de este tipo de casos 
acaecidos en la realidad, a camino entre lo increíble y lo racional, para configurar sus 
mundos de ficción, debido a sus posibilidades sugestivas. Por su parte, el séptimo 
arte, siempre dispuesto a reflejar los imaginarios de la modernidad, mostró en 
diferentes títulos de vanguardia la importancia dada al humanoide como sustituto 
siniestro e incluso cómico del ser humano, o del individuo despojado de toda 
humanidad. En películas como La muñeca de Ernst Lubitsch (1917) se aprecia la 
influencia del personaje de Olympia de Hoffmann en el argumento, en el cual un 
personaje de la nobleza, debido a su timidez, prefiere casarse con una muñeca 
autómata antes que con una mujer de care y hueso para continuar la línea familiar 
(Fig. 247). En El gabinete del doctor Caligari de Robert Wiene (1920), el ser humano al 
ser hipnotizado es convertido en atracción de feria e incluso en asesino, en manos de 
su hipnotizador; en El Golem de Paul Wegener (1920), se recoge la tradición judía 
donde un rabino da vida a una criatura conformada de arcilla, como precedente de la 
figura de Frankenstein. En Metrópolis de Fritz Lang (1927), un científico al servicio del 
presidente de una ciudad futurista crea un robot con apariencia humana para controlar 
las posibles rebeliones de los trabajadores.          
El interés estético de la vanguardia hacia las inquietantes presencias de lo 
humano en creaciones artificiales quedó potenciado tras la I Guerra Mundial, cuyos 
estragos contagiaron de un pesimismo general a los habitantes de un mundo en la 
antesala de su destrucción. Dicho concepto de vida artificiosa pronto interesó a los 
creadores de vanguardia; éstos, sustrajeron de esta realidad moderna sus diferentes 
fragmentos representativos, valiéndose concretamente de elementos como la 
máquina, el autómata, el maniquí o la marioneta. Los creadores de vanguardia de este 
tiempo, como los italianos englobados en el movimiento de Valori plastici, se 
recluyeron en el mundo inerte de los objetos. Autores como Giorgio de Chirico 
ensalzaron al maniquí como símbolo de una integridad humana perdida (Crego, 2007, 
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p. 31). A su vez, La I Guerra Mundial supo valerse del maniquí utilizándolo como una 
de las principales técnicas de camuflaje. Mediante estos seres inanimados, se trataba 
de confundir al enemigo, distrayéndole al hacerle pensar que se trataba de soldados 
de carne y hueso. Además, se llegaron a idear sistemas de cordeles con los que 
hacerles mover sus brazos inanimados con el fin de dotarles de vida (Méndez, 2016, 
pp. 124-125). El concepto de lo siniestro afectaba de este modo al maniquí, activando 
el "resorte del escalofrío" presente en todo ser inanimado en cuya apariencia se 
esperaba encontrar vida. Tras la contienda, el elemento artificial del maniquí hizo 
presencia en los cuerpos humanos a través de los veteranos de guerra tullidos, cuyos 
fragmentos anatómicos fueron sustituidos por miembros artificiales. El nuevo arte, a 
través de los creadores metafísicos italianos o de los pertenecientes al Realismo 
Mágico, mostró el "efecto devastador de la guerra sobre los cuerpos" a través de la 
imagen pictórica del maniquí (Méndez, 2016, p. 124). Por otro lado, creadores 
expresionistas como Otto Dix mostraron a estos mutilados de guerra, cuya ausencia 
de determinados fragmentos corporales como ojos, piernas e incluso mandíbulas 
serían suplidos por piezas ortopédicas creadas por aquella modernidad, dándoles 
apariencia de seres a caballo entre lo humano y lo artificial (Fig. 244). Estos monstruos 
o criaturas, como Frankensteins contemporáneos, fueron fabricados por la sociedad, 
rompiendo la unidad de su origen humano para instituir en ellos "el desorden, el caos, 
lo impuro" (Cortés, 2003, p. 28). En el relato El hombre que se gastó, el citado Poe 
describe al personaje de un brigadier que, como veterano de guerra excepcional, ha 
quedado recompuesto casi totalmente por piezas ortopédicas, siendo más máquina 
que humano (Poe, 1977, pp. 1215-1227).  
 
Figs. 244-245. Otto Dix, Los jugadores de skat. 1920. Anónimo, Máscaras para soldados creadas por Anna 
Coleman Ladd. 1917. 
Si bien algunos creadores reflejaron al ser humano mutilado por la guerra 
como denuncia del progreso de deshumanización de Occidente, también su arte 
ayudó a algunas de estas víctimas, cuyas heridas no sólo eran físicas sino también 
psicológicas. Algunos de ellos serían marginados por la sociedad al considerarles 
seres monstruosos. Su apariencia incompleta precisaba de determinados elementos o 
fragmentos con los que equipararse a los demás. Como Frankenstein, evitarán el 
contacto con los otros seres humanos o buscarán ser aceptados por ellos. En este 
sentido, el taller de la escultora Anna Coleman Ladd hizo posible el milagro de su 
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reintegración social gracias a la posibilidad de reconstrucción de algunos de los 
fragmentos perdidos por estos ex-combatientes, concretamente aquellos 
pertenecientes a sus rostros (Fig. 245). Como el doctor Frankenstein, Ladd repuso los 
trozos perdidos de carne a través de piezas artificiales a modo de máscaras realistas, 
curando esas heridas en su doble sentido (Mendoza, 2015).  
Sin embargo, la guerra dejaría heridas psicológicas incluso en aquellos 
que no habían perdido ningún fragmento de su cuerpo. En el caso del creador Oskar 
Kokoschka, su participación en la I Guerra Mundial y su ruptura con Alma Mahler le 
dejaron traumatizado hasta desconfiar de sus semejantes. Este desengaño de lo 
humano le trastornó hasta el punto de llegar a encargar una muñeca a tamaño natural 
idéntica a su amada perdida a la que trató como tal, paseándose con ella por Dresde e 
incluso acudiendo en su compañía al teatro (Crego, 2007, pp. 97-101). Otros 
creadores buscaron el concepto de muñeca en el propio ser humano. Éste sería el 
caso de Hans Bellmer, quien tras asistir a una representación de la ópera Los cuentos 
de Hoffmann de Offenbach –inspirada en algunos relatos de E.T.A. Hoffmann como El 
hombre de arena, donde figura la muñeca mecánica Olympia– y sentirse atraído por 
las teorías del subconsciente de Freud llegó a diseñar una muñeca e incluso a 
convertir a su compañera sentimental Unica Zürn en una de carne y hueso, 
simbolizando su gran fetiche, la máxima expresión de objeto de deseo surrealista 
(Beteta, 2016, pp. 430-431). El hecho de que Zürn se dejase manipular por su pareja 
como si se tratara de un objeto inerte, se explica en el trauma que ésta sufrió durante 
su infancia, debido a los abusos sufridos a manos de su padre. A su vez, el alegato 
maquinista y antihumanista iniciado por el futurismo llevó a generar obras inspiradas 
en entornos mecanizados habitados por híbridos entre humanos y máquinas, como 
Impresiones de África de Raymond Roussel. Esta obra llamaría la atención de 
Duchamp, que en adelante crearía universos dominados por una simbiosis entre 
elementos humanos y mecánicos. El gran vidrio presenta diferentes máquinas cuyas 
formas ambiguas juegan con los conceptos humano-mecánico hasta transformar "el 
amor en un proceso mecánico" (Duran, 2008, p. 168). Max Ernst también ironizó entre 
erotismo y mecánica con obras como La gran rueda ortocromática que hace el amor a 
medida, mientras que obras de Francis Picabia como Parada amorosa, Niño 
carburador o Niña nacida sin madre, representaban parodias de máquinas 
inverosímiles que buscaban con su "estabilidad" aquello que podía faltarle al género 
humano debido a sus debilidades personales (Duran, 2008, pp. 170-171).  
La máquina quedaba asociada con la figura humana que la había 
generado, pudiendo incluso sustituírla. Fernand Léger afirmaba que utilizaba la 
máquina "como otros el desnudo o el bodegón". Como escenógrafo, llegaría a sustituir 
al intérprete humano por diferentes artefactos modernos en casos como el "ballet 
mecánico" creado por Léger. Ello llevó también al interés por un tipo de teatro no 
interpretado por personas sino por marionetas. Inspirados por esta afición, creadores 
como Paul Klee, Sophie Tauber, Hannah Höch, la pareja John Heartfield y George 
Grosz, Balla o Depero, construyeron diferentes títeres de vanguardia con los que 
escenificar su nueva visión del mundo; en algunos casos, los propios creadores 
llegaron a emular a otros artistas de vanguardia, como los muñecos de Picasso o 
Matisse que haría Vassiliev (Lahuerta, 2010, p. 38).   
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Por su parte, los surrealistas encontraron en el maniquí un elemento que 
podía manipularse sin trabas; su asociación con la "femme" e incluso la "femme fatale" 
que "se montaba y desmontaba como los sueños en manos de un psicoanalista", daría 
lugar a unir ese sentimiento de extrañeza, de sospecha de vida, con aquel otro del 
deseo. Hans Bellmer creó toda una serie de muñecas cuya originalidad residía en la 
construcción, deconstrucción y reconstrucción de sus piezas. La apariencia del objeto 
final se conforma mediante una original combinación de los fragmentos constitutivos 
de su anatomía, generando en el observador un "oscuro objeto del deseo" dominado 
por el extrañamiento e incluso por el desagrado (Crego, 2007, p. 92).  
                           
 
Figs. 246-249. Eugène Atget, Un escaparate en la Avenue des Gobelins. 1925. Ernst Lubitsch, Fotograma de Die 
Puppe. 1919. Walther Ruttman, Fotograma de Berlín, Sinfonía de una ciudad. 1927. Dziga Vertov, Fotograma de 
El hombre con la cámara. 1929. 
Eugène Atget138 realizó toda una serie de fotografías en torno a los 
escaparates de París, poniendo especial interés en aquellos que mostraban figuras de 
maniquíes (Fig. 246). Jugando con la confusión producida por los reflejos del cristal, 
que en ocasiones funde las imágenes procedentes del exterior y del interior, crea 
cierta incertidumbre en el espectador al crear un collage de fragmentos. En algunas 
ocasiones, se llega a dudar de si las figuras que se observan son de los maniquíes o 
de las personas que observan los escaparates. Esta original mirada convirtió a Atget 
en una de las figuras admiradas por los surrealistas, algunos de los cuales le 
conocieron, como Brassaï o Man Ray (Gautrand, 2016, p. 9). Inspirándose en él, 
realizaron toda una serie de fotografías de escaparates urbanos dominados por la 
presencia del maniquí como elemento inquietante. De la misma forma, esta presencia 
humana encerrada tras los cristales de este tipo de establecimientos llamaría la 
atención de creadores cinematográficos de vanguardia, que buscaron hacer de la vida 
                                                             
138  
Fotógrafo que, desde su anonimato, realizó la crónica de los cambios de París durante la modernidad.  
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de las grandes ciudades sus propias sinfonías documentales. Creadores como Walter 
Ruttman o Dziga Vertov destacan a los maniquíes como elementos deslumbradores 
del nuevo paisaje urbano (Figs. 248-249). España contó con su propia tradición de 
figuras humanoides, presentes en el panorama social y cultural. No obstante, se vio 
influida por la relación que la modernidad y sus manifestaciones de vanguardia 
establecieron con este tipo de imágenes. De esta forma, los creadores pertenecientes 
a la vanguardia española asimilarán este nuevo fragmento europeo dentro de sus 
propia producción artística.  
 
14. La vanguardia y sus formatos "apropiados" de la modernidad  
Tras la formalización del collage como herramienta creadora en el lenguaje plástico, 
Picasso inicia en el nuevo arte una nueva forma de creación no sólo reducida a los 
propios medios de cada ámbito artístico. Esta revolucionaria aportación permitió una 
mayor libertad al creador, pudiendo superar las limitaciones técnicas a las que los 
recursos tradicionales le tenían acostumbrado para ir más allá en la expresión de su 
propio lenguaje artístico. El creador de vanguardia desplegaría una auténtica paleta de 
materiales con los que enriquecer las formas de transmisión de su personal mensaje 
estético. La concreción de dicho mensaje en términos visuales supuso un resultado 
bien heterogéneo, puesto que en el propio soporte de la obra podía adherirse no sólo 
pintura, sino otros elementos procedentes de diferentes orígenes de la realidad 
directa. El cubismo fomentó posteriores formas de collage llevadas a cabo por 
vanguardias creadas más tarde, como el dadaísmo; si bien los ensamblajes de 
Picasso pueden considerarse "esculto-pinturas" (Cózar, 1991, p. 385), los llevados a 
cabo por los dadaístas consiguen convertir totalmente a los collages en objetos de la 
mano de creadores como Kurt Schwitters, cuyas obras se encuentran únicamente en 
sus fragmentos constituyentes: "trozos de madera, de hierro, recortes de lata, sobres, 
tapones, plumas de gallina, tickets de tranvía" (Micheli, 2012, p. 151).   
Esta forma de construir nuevas realidades mediante los materiales de los 
que el creador se rodeaba –o le rodeaban– tuvo en las imágenes extraídas del mundo 
global una fuente de inspiración primordial. En el collage picassiano predominan 
fragmentos como recortes de periódico, imágenes fotográficas, anuncios publicitarios e 
incluso materiales que referencian el asunto a representar, como por ejemplo el 
mimbre que alude a una silla pintada. Su fragmento podía referenciar la silla en la que 
el creador se sentase en un café, rodeado por otras personas con las que compartir 
sus opiniones estéticas y ponerse al día sobre los avances culturales sucedidos en el 
mundo. Cada uno de estos elementos, "apropiados" de la realidad a reflejar 
artísticamente, servirían como referentes del mundo de la modernidad en el que estas 
obras fueron producidas. Una forma con las que los creadores de vanguardia daban 
testimonio de las circunstancias históricas, sociales e incluso biográficas que les 
habían condicionado en su tarea. De alguna forma, esos fragmentos de realidad eran 
alusiones explícitas de referencias perfectamente identificables que conducían a su 
significado implícito: un recorte de prensa, por caso, figura como el pedazo arrancado 
de un periódico que el creador en cuestión ha consultado, para estar al tanto de las 
noticias del mundo. Ese trozo de periódico puede incluso contener una noticia 
concreta que remite al ámbito de la modernidad, plagado de cambios y progresos.  
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En la obra Naturaleza muerta con trenzado de silla (Fig. 250), Picasso 
busca incluir, a través de las piezas de su collage, los diferentes fragmentos con los 
que describir el espacio de uno de los cafés que él y sus amigos frecuentarían. En 
este lugar, se contendrían elementos como el hule del asiento de una de la sillas sobre 
las que estos creadores se sentarían; el marco ovalado cerrado por una soga que 
simbolizaría el contorno de la mesa que acompañaría aquella silla, o bien el de uno de 
los espejo que solían adornar las paredes de estos establecientos; los planos 
descompuestos de diversos objetos: una pipa con la que fumarían estos creadores, el 
cenicero sobre el que dejarían sus cigarros, una rodaja de limón que acompañaría el 
cáliz de una copa que tomarían, o  el periódico Le Journal que éstos leerían.     
 
Fig. 250. Pablo Picasso, Bodegón con asiento de rejilla. 1912. 
En algunos casos, los nombres de estas publicaciones son mostrados de 
forma evidente a través del mero recorte de la cabecera. El propio título del diario es 
suficiente como dato para representarlo en forma y contenido. El cubismo, de hecho, 
encuentra en algunos de ellos su propio medio de difusión cultural. Además, el propio 
recorte del nombre del diario permite establecer diferentes juegos de palabras, como 
Le Journal, que Picasso fragmenta en varias partes: "Jou", "Jour" y "Urnal" (Figs. 251-
253). También Juan Gris dividirá el nombre de un vino cortando en diferentes partes la 
etiqueta de su botella, como por ejemplo extrayendo "Eaux" de una etiqueta de vino 
(Fig. 254). En otro entramado colagístico la "arquitectura organizadora" de la imagen 
pictórica aprovechará, intencionadamente, los insertos ya presentes en una etiqueta 
de anís del mono con los nombres de las ciudades de "Barcelona", "Madrid" y "París" 
(Fig. 255). De esta forma, Gris unirá su trayectoria con la de Picasso al establecer 
estos tres puntos de conexión entre sus diferentes destinos vitales (Jiménez-Blanco, 
2017, p. 56). Sólo expandiendo estos fragmentos puede llegarse al título completo y, 
con ello, al nombre del vino o del periódico que Picasso y otros creadores consumían 
en los cafés de aquella época. Cada uno de estos fragmentos sustituye las cosas tal 
como se ven en la realidad por el "lenguaje codificado y artificial de los signos". Éstos, 
se subdividen en significante –un constituyente material (el fragmento pegado)– y 
significado –una idea o concepto inmaterial (el referente de dicho significante, como 
del periódico, de la botella, llegando a no tener por qué aludir a un objeto, sino sólo a 
una propiedad más o menos definida, como una textura, o un elemento formal)–. Por 
primera vez en el arte se explorarán sistemáticamente las condiciones de 
representabilidad del signo, buscando no sólo trabajar sobre la ausencia del elemento 
representado, sino con las diferencias de estos elementos representativos de lo 
ausente. Con ellos, se tratará de visibilizar plásticamente características como la 
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distancia, el volumen, la profundidad, la superficie, el color, la luminosidad, la 
transparencia, la línea, la atmósfera o la delimitación de las cosas. Así, por ejemplo, la 
forma "f" referenciará al violín y a sus huecos ornamentales, pero a su vez este 
fragmento podrá colocarse en distintas posiciones y tamaños indicando posición y 
distancia, su color podrá utilizarse para conformar el tono o el contorno de otro 
elemento a representar. Además, la profundidad podrá también representarse 
mediante la superposición de diferentes fragmentos sobre el soporte, mostrando y 
ocultando las sucesivas capas en un juego de transparencia y opacidad. La propia 
ausencia podrá ser en este caso la superficie que quede por debajo, destruida por la 
nueva capa. Este lenguaje poético enigmático y ambiguo realizado mediante el uso de 
signos remitirá a su vez a diferentes características de la modernidad por parte de la 
vanguardia: la despersonalización de la creación, resultado del empleo de elementos 
preexistentes surgidos del ámbito industrial, así como la alusión a las máquinas y sus 
procesos en mecanizados en la forma en que se trabaja sobre las superficies 
pictóricas (Krauss, 2002, pp. 47-57). 
 
Figs. 251-255. Detalles de collages de Pablo Picasso: Botella de Vieux Marc, Vaso y “Le Journal”. 1913.  
Composición con frutas, violín y vaso. 1913. Los pájaros muertos. 1912. Detalles de collages de Juan Gris: 
Vasos, periódico y botella de vino. 1913. La botella de anís. 1914. 
Las fotografías representan también esa forma de acceder a las diferentes 
facetas de un mundo cada vez más globalizado. Estas imágenes, pueden proceder de 
diferentes fuentes, como periódicos, revistas, postales e incluso anuncios publicitarios 
–todas ellas, creadas con el fin de divulgar el nuevo panorama de la modernidad–, 
simbolizando en cada uno de los casos una forma de comunicación o de transmisión 
de información. De esta forma, las imágenes de sucesos locales se unen con las de 
acontecimientos de gran calado –referentes a cuestiones políticas, a descubrimientos 
científicos o tecnológicos o a creaciones innovadoras en los ámbitos artístico, literario, 
musical e incluso cinematográfico–, promocionan productos comerciales  o remiten a 
lugares lejanos e incluso exóticos. Cada uno de estos pedazos irán amalgamándose 
sucesivamente hasta completar, en un inmenso atlas, la historia de la cultura 
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occidental de principios de s. XX. El creador de vanguardia va completando, con cada 
una de estas experiencias, su propio enriquecimiento personal, lo que en un momento 
dado le aporta suficiente inspiración como para entregarse a la tarea creativa, forjando 
con cada uno de los fragmentos asimilados una parte de su universo. En algunos 
casos, las propias imágenes de referencia quedan integradas físicamente en su 
trabajo; en otros, son manipuladas o sirven de inspiración para la creación de nuevas. 
En cualquiera de ellos, representan un nuevo modo de hacer en el arte.  
Además de como vehículo de difusión de ideas, las imágenes consultadas 
por estos creadores llegan incluso a adquirir su propio valor estético. Para ello, serán 
descontextualizadas de su formato de origen –periódicos, revistas, anuncios o 
postales, todos ellos instrumentos de la modernidad global–, perdiendo su apariencia 
ordinaria y anónima al integrarse en el paisaje creado por las obras de la vanguardia. 
Franz Roh, con su Realismo Mágico, se refiere a las infinitas posibilidades de la 
fotografía aplicada al ámbito de vanguardia. Tomando como precedente el collage, 
propone el diálogo entre las imágenes fotográficas, estableciendo todo tipo de 
relaciones con las que inaugurar una nueva y fructífera modalidad de montajes 
visuales (Roh, 1997, p. 58). Del mismo modo que el collage picassiano abrió un 
abanico de posibilidades innumerables en lo referente a la inclusión de materiales 
externos de la realidad como materia pictórica, el foto-collage permitió que esos 
propios materiales aportados pudieran contener a su vez nuevos materiales referentes 
de esa realidad. Las imágenes aportadas por el "ojo cristalino" de la lente fotográfica, 
permitieron al creador acceder a una serie de universos para poder trabajar sobre ellos 
y devolverlos con su naturaleza modificada.  
Otro elemento que resultó de interés para los creadores interesados en la 
manipulación fotográfica fue el considerado como precedente de las instantáneas: la 
ilustración. Este tipo de imágenes, tenían como fin la transmisión de la información 
textual presente en diferentes formatos comercializados durante el s. XIX, como la 
novela popular, los dibujos impresos, los dibujos de propaganda, la obra científica 
divulgativa, los catálogos de venta o el propio diario, los cuales contarán con este tipo 
de imágenes grabadas con las que poder expresar visualmente atmósferas de ficción, 
acontecimientos históricos u objetos analizados o promocionados. Creadores como 
Max Ernst seleccionaron partes de estos grabados y los diseccionaron 
fragmentariamente para reordenar sus elementos con el fin de crear nuevas imágenes. 
Estos trozos de ilustraciones tendrán su continuidad en otros realizados por el autor, 
con los que compartirá espacio, los cuales serán ejecutados con una técnica tan 
minuciosa que será difícil diferenciarlos de los primeros, pareciendo todo collage 
(Aragon, 2001, p. 27). La intención de generar collages de vanguardia difíciles de 
distinguir de las ilustraciones originarias de tipo popular no es otra que la de "utilizar 
críticamente todo ese material" del que se nutrían las masas para "dinamitarlo desde 
dentro" (Ramírez, 2003, p. 504). Todos aquellos fragmentos extraídos de distintas 
fuentes parecían formar nuevos grabados de apariencia antigua, pero de contenido 
inquietante. Una "fauna muy particular, una atmósfera 'ernstiana'" habitada por 
criaturas fantásticas que habitarían escenarios imaginarios e interpretarían extrañas 
escenas (Aragon, 2001, p. 29). Ernst parece superar con ello la concepción tradicional 
del artista que crea de la nada para, como antiguo dadaísta, valerse de elementos 
preexistentes y, simplemente, combinarlos dotándoles de nuevos significados. Sus 
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obras son "huellas de una realidad física" de la que "se apropia sin contemplaciones" 
(Ramírez, 2003, p. 499). Según Juan Antonio Ramírez, "Max Ernst no inventaba 
nada", pues hasta "en los cuadros más tradicionales ofrecía la representación de 
cosas heterogéneas que conservan su propia entidad". Su "carga poética" la adquirían 
al yuxtaponerse con otras en el espacio físico del cuadro" (Ramírez, 2005, p. 499). El 
propio Ernst definía el collage como "el aprovechamiento sistemático del encuentro, 
fortuito o inducido, de dos o más realidades ajenas entre sí en un plano 
aparentemente inapropiado [...] y de la chispa de poesía que salta en el acercamiento 
de tales realidades" (Elger, 2004, p. 74). Esa forma azarosa en que Ernst hacía 
coincidir diferentes imágenes para conformar una nueva la descubrió, según su propio 
testimonio, a partir de la sensación que le produjo observar la "absurda" acumulación 
de diferentes anuncios de diversa naturaleza en un catálogo de material didáctico. La 
mirada y los sentidos quedaban confundidos, "provocaba alucinaciones" y "daba a los 
objetos significaciones nuevas y en rápida metamorfosis" (Ramírez, 2003, p. 499).  
 
Figs. 256-257. Max Ernst, Collage de El león de Belfort. 1933. Francisco de Goya, El sueño de la razón produce 
monstruos. 1799. 
Mediante la selección de diferentes fragmentos extraídos de la realidad y 
representativos de personajes o cosas, su conjugación dentro de un nuevo escenario y 
el acompañamiento de un texto sin aparente conexión con lo representado, surgieron 
obras como las que darían lugar a Une semaine de bonté (1933). Ésta, puede 
considerarse una novela en imágenes, es decir, toda una historia creada a través de la 
concatenación de 184 collages dispuestos en siete cuadernos, destacándose por su 
perfecto montaje fragmentario de recorte y ensamblaje minucioso (Fig. 256). Cada uno 
de los elementos servirán para evocar otros, empleándose un método similar al de la 
imagen poética. De esta forma se generarán diferentes ilusiones o engaños, 
confundiéndose por ejemplo un "modelo fotográfico de encaje de ganchillo" con "un 
seto que saltan caballos", o una serie de "sombreros de mujer recortados en el 
catálogo de un gran almacén" con una "caravana de pájaros extraordinarios". Esta 
forma de poesía visual quedará refrendada en los pequeños poemas que 
acompañarán a estas obras, comentándolas y complementándolas (Aragon, 2001, p. 
28). De alguna forma, este tipo de trabajos recuerdan los "caprichos" y "disparates", 
grabados realizados por Francisco de Goya en los que daba rienda suelta a su 
imaginación adelantándose con su carácter visionario al surrealismo. Sus escenas, en 
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algunos casos compuestas por elementos aparentemente inconexos, mostraban 
mundos cómicos, pero también crueles e incluso angustiosos, asemejándose a 
collages como los que Ernst haría ciento treinta años después. Su obra más conocida, 
El sueño de la razón produce monstruos (Fig. 257), parece aludir al carácter peligroso 
de la imaginación humana; su capacidad para concebir todo tipo de criaturas que, 
como en este grabado, parecerían salir caóticamente de su interior, inundando la 
escena. Los monstruos de Ernst tienen una apariencia cotidiana, pero combinados 
según la intención de este creador, producen que el espectador se "precipite de pronto 
en el drama" al oponer "de modo irritante" elementos del "mundo conocido" y "violando 
así las formas habituales del pensamiento, de lógica y de moral" (Rodon, 1989, p. 9).   
Pero la fotografía no sólo funcionó como medio fragmentado y ensamblado 
junto a otros, sino que llegó a convertirse en una disciplina artística más. Algunos 
creadores la llegaron a entender como oficio, realizando su propia producción de 
instantáneas bajo diferentes fines. Dichas imágenes, surgidas de sus cámaras 
fotográficas personales, podían ayudar a documentar los diferentes estadios de una 
obra en su propia evolución, servir como referentes o modelos en los que inspirarse  o, 
finalmente, llegarían a considerarse obras en sí, pudiendo conservar su apariencia 
original o ser sometidas a una manipulación posterior. Los creadores de vanguardia, 
buscaron dignificar el ámbito fotográfico alentados por la propia corriente pictorialista 
fotográfica; ésta, surgió a finales del s. XIX como reacción contra la fotografía limitada 
a su fin originario, esto es, el de la captación de la realidad tal y como era en la 
realidad. El pictorialismo no buscará, por tanto, servir como herramienta de captación 
del mundo exterior, sino que más bien aportará una mirada nueva de lo fotografiado, 
caracterizada por un sentimiento artístico. De la misma forma que los impresionistas 
presentan nuevos mundos imposibles de captar por la fotografía, los pictorialistas 
también se alejan del concepto de imagen puramente realista para ahondar en su 
interpretación subjetiva. Con esta actitud, estos fotógrafos se encontraban más 
próximos a los creadores plásticos, mientras que éstos, por su parte, se acercaron a la 
fotografía como forma de ampliar sus correspondientes posibilidades creativas. De 
esta forma la vanguardia, al igual que el pictorialismo, se sirvió de la supuesta 
objetividad que se le suponía originalmente a la imagen fotográfica para cuestionarla 
(Carabias, 2004, p. 299). De todos los creadores de vanguardia, fueron los 
pertenecientes al movimiento surrealista quienes mejor supieron volcar sus 
imaginarios personales en el contexto fotográfico, apropiándose de las imágenes e 
interpretándolas mediante las vías del sueño o del automatismo psíquico. A través de 
la propia realización de fotografías o mediante la manipulación de imágenes 
preexistentes, el universo fotográfico surrealista destacaría por la búsqueda de una 
atmósfera estética acorde con su ideología, haciendo surgir lo extraño de estas 
imágenes aparentemente realistas y cotidianas.  
España y su vanguardia se sumaron a cada una de estas propuestas 
apropiacionistas, buscando construir sus propios universos extraídos de la realidad 
directa y global que les rodeaba; ésta, quedó representada en los diferentes formatos 
divulgativos surgidos en la modernidad haciendo, a cada uno de estos creadores, 
conocedores y protagonistas de su propio tiempo.  
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Introducción 
Todo gran movimiento de renovación social surge de la necesidad de un cambio global 
en un sistema considerado obsoleto. Esta necesidad de progreso debe venir 
impulsada por un conjunto de individuos que, mediante sus proyectos individuales, 
sean capaces de generar un gran proyecto común capaz de beneficiar a la sociedad 
en la que viven (Torre, 2004, pp. 21-22). José Ortega y Gasset define a este conjunto 
de individuos como "generación", poniendo en valor su labor respecto al mundo; éste, 
iría evolucionado progresivamente, gracias a cada una de las generaciones que 
intervendrán sobre él  para dejarlo diferente a como lo encontraron (Ortega, 1965, p. 
57). El advenimiento de las vanguardias europeas tiene precisamente su origen en la 
magnitud de los avances en los diversos campos del saber –ciencia, pensamiento, 
cultura, técnica– que estaban teniendo lugar en los países del viejo continente. Estas 
vanguardias son producto de dichos progresos, fruto de una civilización que camina 
rumbo hacia su propio desarrollo. A pesar de las tradicionales limitaciones que España 
sufrió en su comunicación con el resto de Europa (Unamuno, 1972, p. 145), también 
surgiría esa necesidad de modernidad por parte de sus individuos intelectualmente 
más aventajados; éstos, buscaron abrirse a Europa por primera vez tras cuatro siglos 
de aislamiento y participar de las corrientes intelectuales del momento (Crispin y 
Buckley, 1973, p. 9). A su vez, España comenzaría a integrar los primeros fragmentos 
de modernidad debido a diferentes causas: la rápida transformación demográfica, el 
crecimiento industrial como consecuencia de su neutralidad durante la gran guerra, la 
modernización urbana y la apariencia cosmopolita a través de la construcción de 
grandes avenidas, de arquitecturas colosales y renovadas, la creación del metro y el 
tránsito de vehículos como trenes, tranvías o automóviles, el incremento del comercio 
a través de los artículos de lujo y de los grandes almacenes, el advenimiento del cine, 
de la nueva música y de la moda (Mangini, 2012, pp. 10-12). Autores como el citado 
Ortega analizan, desde su mirada europeísta, fragmentos de modernidad como el 
crecimiento de la población en las metrópolis –que denomina como "masa"–, así como 
determinados elementos representativos de modernidad en ésta –la estética de 
nuevos medios de transporte, como el tranvía, o aspectos presentes en el nuevo 
individuo como el deporte o la juventud–, el desarrollo de la técnica como 
consecuencia del desarrollo tecnológico e industrial, o las nuevas formas de cultura –
los avances científicos o filosóficos a través de figuras como la de Einstein o Freud, y 
sobre todo estéticos, mediante el arte nuevo de vanguardia–. Su pensamiento, 
compartido con otros intelectuales españoles, entraba en confrontación con una 
sociedad compuesta de gobernantes e instituciones eminentemente conservadoras, 
por lo que sus planteamientos acabaron poseyendo una radicalidad menor que los 
propuestos en Europa. Resulta paradigmático que fuesen en algunos casos los 
propios intelectuales los que se mostrasen su incomprensión hacia el nuevo arte. Si 
bien en Europa figuras de la modernidad como Sigmund Freud mostraron su dificultad 
para asimilar un arte inspirado en sus propias teorías psicoanalíticas, en España 
autores como Miguel de Unamuno o Santiago Ramón y Cajal también criticaron 
duramente a la vanguardia artística, habiendo sido también figuras inspiradoras para 
los nuevos creadores españoles. El propio Unamuno había formado parte de esas 
"inteligencias europeas" que había abogado por la "revisión, transformación, crítica y 
exaltación de la literatura, la política y la filosofía" para poder comprender una nueva 
sociedad europea cada vez más heterogénea. Él perteneció a todo un grupo de 
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creadores dispuestos a regenerar la cultura española para lograr comprender la 
"realidad viva" de España y de Europa. Promover un proyecto de futuro mediante el 
cosmopolitismo y no "un refugio de historiadores atrapados en el pasado", de 
"enterradores de osamentas" dedicados a la "arqueología de sombras y de objetos 
muertos" (Huerta Bravo, 2018, p. 562). La tendencia de la mayoría de creadores 
españoles de la época hacia el realismo como algo definitorio de "lo español" suponía 
una conservadurismo general difícil de sortear139, lo que les granjearía el apodo de 
"putrefactos" por parte de jóvenes artistas como Dalí, Buñuel o Lorca. No obstante, 
una minoría intelectual consiguió que el contacto con la modernidad europea acabase 
teniendo lugar finalmente. Una vanguardia importada, provocada "a través del impacto 
de diversos acontecimientos estéticos originados en otros países y, por ello, un 
fenómeno tardío, sintético" (Cózar, 1991, p. 372). Como recordaría Rosa Chacel, 
aquella nueva y joven generación de creadores españoles tenía como "hábitat" el 
"mundo poético, en verso, en prosa, en vida, cine, calle..." (Chacel, 1980, p. 7). No 
obstante, sus "corazones", ávidos de este mundo de modernidad, "apenas 
barruntaban la deshumanización del arte" presente en el "acervo de Europa", al cual 
"trataban de incorporar una incipiente fauna ibérica" (Chacel, 1980, pp. 7-8). De la 
misma forma que la vanguardia europea supo crear sus obras mediante la 
yuxtaposición de elementos procedentes de poéticas distintas, los "lenguajes" de la 
vanguardia española se fueron construyendo "con pedazos de las gramáticas más 
diversas, ensamblados muchas veces en una misma obra". A medida que "avanzaba 
la información procedente de las distintas experiencias europeas", se fue 
"consolidando" en España "un gigantesco archivo de elementos visuales" donde cada 
artista escogía "su pequeño cargamento de piezas prefabricadas, de fórmulas de 
ensamblaje" con los que transgredir las normas estéticas tradicionales (Brihuega, 
1981, p. 436). Las limitaciones propias de este proceso produjeron que esa realidad 
exterior fuese interpretada de forma parcial o fragmentaria. A esto, hay que añadir que 
la propia imagen de la Europa de los s. XIX y XX tenía ya de por sí, como principal 
característica, su fragmentariedad. La modernidad, por tanto, se vestiría con un tapiz 
cuya materia se encontrará compuesta por cada uno de esos átomos o fragmentos 
que constituían su naturaleza. El arte, como ámbito de la modernidad participante en 
la construcción de este tapiz, aprendió a tejer su propia idea del nuevo mundo 
valiéndose de los diferentes hilos de sus movimientos de vanguardia, los cuales 
trabajaron simultáneamente en el gran proyecto común de renovación estética. 
España fue poco a poco aprendiendo su particular forma de tejer la vanguardia, 
encontrando durante su proceso no pocas dificultades. Una de las más evidentes sería 
esa interpretación de la propia modernidad. No obstante, ningún obstáculo resultaba 
insalvable para ese deseo colectivo de tantos creadores que ansiaban una renovación 
del arte español acorde con el de otros países europeos (Lahuerta, 2010, pp. 254-
256). El modo de llevarlo aunaría tradición y modernidad, importando los fragmentos 
que mejor se creería que podían representar esa "internacionalidad" e integrándolos 
dentro de la propia tradición del arte español (Cózar, 1991, p. 399). El resultado fue 
bien fructífero, dando lugar a toda una serie de personalísimos imaginarios de estos 
                                                             
139 
  Cózar describe así el atraso cultural que España padeció: "la pervivencia del Barroco prácticamente 
hasta la mitad del s. XVIII, la incorporación tardía y hasta cierto punto conservadora del Neoclasicismo en 
España, un Romanticismo sin el predominio del radicalismo artístico y social de la tendencia en Europa, 
nuestro Realismo incorporado casi con dos décadas de diferencia frente a Europa, y un Naturalismo sin la 
virulencia de Zola, explican ese carácter peculiar que parece distinguir a España (Cózar, 1991, p. 399).    
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creadores españoles que acabaron conformando, en su conjunto, lo que se entiende 
como vanguardia artística española.   
La forma, por tanto, de poder encontrar el rastro de las vanguardias 
europeas en el arte español de esta época (1906-1936), será mediante el estudio de 
los pequeños elementos incrustados en estas obras a modo de referencias o de 
guiños. Sólo así puede comprenderse el discurso global de estos trabajos, como 
ejemplos de una vanguardia construida a partir de pequeños fragmentos. La creación 
surgiría a base de recortes, como en un collage o un fotomontaje. Pequeños pedazos 
de una modernidad, compartida por un grupo de creadores que deseaban hacer 
progresar el arte de un país atrasado culturalmente. Un arte que tenía la esperanza de 
poder equipararse con ese otro avanzado del resto de Europa. Aunque de forma 
intuitiva, los integrantes de la vanguardia española entendieron la modernidad como 
una realidad construida con pedazos de lo que ellos creían que representaba ese arte 
que deseaban emular. La nueva realidad de esa posible vanguardia española sería en 
realidad un Frankenstein hecho de muchas cosas. Cada una de las obras realizadas 
por estos creadores, de formatos y temáticas aparentemente tan dispares, fueron 
precisamente concebidos a partir de pequeños zurcidos de modernidad: los filmes Un 
perro andaluz de Luis Buñuel o Vibración de Granada de José Val del Omar, los 
lienzos Un mundo de Ángeles Santos, La miel es más dulce que la sangre de Salvador 
Dalí o las Verbenas de Maruja Mallo, el poemario Poeta en Nueva York de Federico 
García Lorca, la novela El movimiento V.P. de Rafael Cansinos Assens o el ballet Le 
tricorne de creadores como Pablo Picasso o Manuel de Falla, muestran fragmentos 
que remiten claramente a un discurso estético europeo. Éste sería el espacio 
intersticial mediador entre las diferentes piezas, capaz de otorgarles coherencia. 
Asimismo, poniendo la lupa en casos particulares, la acumulación de fragmentos 
puede mostrar la evolución del propio creador de forma bien visual; cada una de estas 
referencias equivaldrían a escalones en ese progreso, diferentes etapas por las que ha 
transitado y que ha ido acumulando como elementos que conforman su universo.   
Del intento de reunir los pedazos clave, capaces de conectar entre sí cada 
uno de los universos propios de estos creadores españoles, surgiría un posible 
inventario de piezas agrupadas por asuntos del siguiente tipo (Fig. 258-267):   
1º.- La crítica a la tradición y la defensa del mundo moderno, construido a 
través de la percepción fragmentada del collage, así como de otros elementos creados 
por el progreso, como elementos importados del cubismo y del futurismo por Ramón 
Gómez de la Serna. Lo simbólico y lo metafórico como formas de describir la nueva 
realidad (Fig. 258). 
2º.- El carácter performático presente en movimientos como el futurismo o 
el dadaísmo, adoptados a su vez por el ramonismo (Fig. 259). 
3º.- La relación de los creadores españoles con los autores de vanguardia 
emigrados tras la I Guerra Mundial y su influencia en la creación del ultraísmo como 
primer movimiento de vanguardia español (Fig. 260).  
4º.- La música y el teatro como elementos con los que aglutinar a los 
diferentes ámbitos y tendencias, presente en compañías que visitarían España como 
Les Ballets Russes, Les Ballets Suedois o La Chauve-Souris, teniendo su repercusión 
230 
 
en diferentes proyectos escénicos como los creados por el grupo La Barraca. (Fig. 
261). 
5º.- El cinematógrafo y su lenguaje innovador utilizado como herramienta 
de experimentación para la vanguardia. El interés concreto por el cine cómico 
norteamericano del slapstick cinema en la búsqueda de un arte fílmico nuevo, acorde 
con el mundo moderno y contrario a la tradición (Fig. 262). 
6º.- La influencia de la nueva estética surgida tras la I Guerra Mundial en la 
construcción de un arte de vanguardia español defendido desde la teoría por Eugenio 
d'Ors o José Ortega y Gasset, y experimentado desde la práctica pictórica por 
creadores como Salvador Dalí, Maruja Mallo, Ángeles Santos o los pertenecientes a 
La Escuela de Vallecas (Fig. 263). 
7º.- La influencia de la ciencia moderna en la forma de trabajo de los 
nuevos creadores, así en el interés de estos por determinados descubrimientos de 
gran importancia: las nuevas matemáticas revolucionarias de Poincaré, el psicoanálisis 
de Freud o las ilustraciones de tejidos nerviosos creados por Santiago Ramón y Cajal 
(Fig. 264). 
8º.- La integración en la sociedad española de elementos de la civilización 
moderna como la velocidad presente en los nuevos medios de transporte, las grandes 
metrópolis, la máquina y sus diferentes apariencias, el deporte, el cine y la nueva 
música, etc. (Fig. 265).     
9º.- La creación de grupos concretos de creación, así como de revistas y 
manifiestos que los sustentaran –como en los casos del ultraísmo y de la Escuela de 
Vallecas–, buscando lugares concretos de formación que sirvieran de campo de cultivo 
para las nuevas generaciones intelectuales –como la Residencia de Estudiantes o la 
Residencia de Señoritas (Fig. 266). 
10º.- El nacimiento de una conciencia social capaz de luchar por el avance 
cultural del propio país: la conciencia feminista de las Sinsombrero o los creadores que 
participarían en actividades como las de las Misiones Pedagógicas (Fig. 267). 
Cada uno de estos elementos ayuda a dar cuenta de la vanguardia 
artística española por medio de aquellos fragmentos que mejor la representaron 
simbólicamente. Como si se tratase de la elaboración de un gran retablo compuesto 
de pequeñas hornacinas, dentro de las cuales figurará cada uno de estos fragmentos 
estudiados. Del mismo modo que el artista de vanguardia Joaquín Torres-García se 
vale de sus construcciones ortogonales para representar pequeños-grandes 
compendios de la historia de la civilización –al modo de Aby Warburg–, esta Tesis 
pretende sintetizar el aparentemente inabarcable universo de la vanguardia artística 
española rescatando de éste sus piezas más esenciales, aquellas que intentaron 
ponerla en relación con el resto de vanguardias europeas y que, a su vez, 
representaron el espíritu o Volkgeist propio español (Unamuno, 1972, p. 142), su 
característica idiosincrasia. 
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Figs. 258-267. Inventario de los diferentes universos de la vanguardia española: Rafael Barradas, Calle de 
Barcelona. 1918. Anónimo, Ramón Gómez de la Serna dictando su conferencia Napoleón contado por él 
mismo. 1933. Norah Borges, Terrazas. Xilografía para la revista Ultra. 1920. Anónimo, Representación de La 
vida es sueño a cargo de La Barraca. 1932. Nemesio Sobrevila, Fotograma de El sexto sentido. 1929. Benjamín 
Palencia, Signos rítmicos. 1931. Salvador Dalí, Estudio para La miel es más dulce que la sangre. 1926-1927. 
Maruja Mallo, Elementos para el deporte. 1927. Anónimo, José María Hinojosa, Juan Centeno, Federico García 
Lorca, Emilio Prados y Luis Eaton en la Residencia de Estudiantes. 1924. Anónimo, Luis Cernuda montado en 
burro llegando a Burgohondo, Ávila. 1932. 
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1. Las señoritas de Aviñón: la traducción pictórica de la modernidad 
como inicio de la vanguardia artística 
La historia del arte establece una fecha clara en el origen de la vanguardia artística o 
el nacimiento del arte moderno. Esa fecha es la de 1908, mientras que el 
acontecimiento que en ella tuvo lugar fue el de la realización de una obra cuya 
revolucionaria propuesta marcará un antes y un después en la concepción de la 
estética: Las señoritas de Aviñón. Con ella, su autor Pablo Picasso inaugura su 
movimiento cubista140, el primero de la vanguardia141, provocando con ello un 
"cataclismo" en la sociedad de su tiempo (Stangos, 2000, p. 53). Los elementos de la 
modernidad pueden verse contenidos en Picasso, a la vez que Picasso puede 
personificar esos elementos con su obra. Él mismo era consciente de que el s. XX iba 
a ser "su siglo", mientras que otras figuras encargadas de construir la historia del arte 
moderno, como Alfred H. Barr, Jr., se encargaron de definirle como "dogma 
historiográfico, "artista multiforme, cuyas inquietudes y soluciones plásticas venían a 
resumir la modernidad", el "mejor emblema de un concepto clave para entender lo 
moderno: libertad" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 11). Según Barr, gran parte de lo 
realizado por el malagueño se apoyó en el cubismo, el cual "vertebraba toda una línea 
de progreso desarrollada a lo largo del s. XX". Del mismo modo, Pierre Cabanne 
escogió a Picasso como icono "de un siglo luminoso y oscuro a la vez, cargado de 
novedades y lleno de posibilidades pero también de sufrimiento", a la vez que elegía al 
cubismo "como forma plástica del s. XX" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 12). Si bien 
Cézanne con su postimpresionismo o Matisse y el fauvismo jugaron a favor en este 
cambio de paradigma, Picasso y Las señoritas de Aviñón terminarían por llevar a cabo 
la revolución que aquellos habían emprendido. Aunque oficialmente es ese 1908 el 
año escogido para situar el nacimiento cubista y, por ende, el inicio de la vanguardia 
artística, tal vez sería más acertado no elegir para ello el momento de la finalización 
del lienzo de Las señoritas de Aviñón, sino más bien el de su inicio, retrocediendo con 
ello a 1906. Fue entonces cuando Picasso se encontró preparado para afrontar el reto 
de convertirse en el creador más adelantado de su tiempo, por encima del propio 
Matisse, cuya obra La alegría de vivir parecía imposible de superar. El propósito del 
español era crear una obra rompedora e inaudita, construida a través de una serie de 
piezas que él mismo había acumulado como influencias, todas ellas representativas de 
la modernidad en la que vivía.  
Su admiración por creadores como Gauguin o Cézanne y su método 
solitario de trabajo, hicieron que Picasso formulase, en el nuevo panorama de la 
modernidad, una nueva concepción del taller de creación artística, equiparándolo con 
la imagen de un laboratorio donde dedicar largas jornadas de reflexión y trabajo y en el 
que diseccionar la realidad fríamente para conformar una nueva forma de ver. Picasso 
afirma, en este sentido, lo siguiente: "El estudio del pintor debe ser un laboratorio. Allí 
no se hace arte a la manera de un mono, se inventa. Pintar es un juego mental" 
                                                             
140
   Contrariamente a lo defendido por la historia del arte tradicional, en la invención del nuevo 
movimiento artístico no tuvieron idéntico peso Picasso y Braque. El origen de esta primera vanguardia fue 
sólo y únicamente mérito de Picasso. Cuando Braque entró en escena, Las señoritas de Avignon ya 
habían visto la luz y las bases iniciales del cubismo se encontraban establecidas. Braque colaboró en el 
desarrollo de las mismas, enriqueciendo el movimiento y dotándolo de una coherencia final. 
141 
  Si bien Marinetti concibe su Manifiesto en 1908, el futurismo es un año posterior al cubismo, iniciado 
en 1907 con Las señoritas de Avignon.   
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(Bernadac y Michael, 1998, pp. 53-56). Recordando la famosa frase de Leonardo "La 
pittura è una cosa mentale", Picasso no entiende la realización de un cuadro como la 
realización de una obra de arte, sino que para él sus obras son investigación y 
experimentación. Puesto que la ciencia se había erigido como paradigma del progreso 
debido a sus trascendentales descubrimientos, el arte no tardaría en efectuar un 
paralelismo con ella en lo referente a lo que sus avances estaban suponiendo también 
para la modernización de la cultura. Picasso se vestirá con su nueva y aséptica bata 
para equipararse con un científico que haría primar, sobre la rebeldía de su propuesta, 
la disciplina: gracias a su trabajo, el lenguaje artístico, anteriormente informal, estaba 
encontrando su formalización.   
El adoptar esta nueva actitud analítica no debió de ser sencillo para él, 
pues tuvo que abandonar los estilos que le habían convertido en un creador 
reconocido para continuar buscando y estudiando su propia pintura hasta, como 
Cézanne con su passage, conseguir desmembrarla (Jiménez-Blanco, 2017, p. 30). Si 
bien en Picasso la tradición pictórica le había dotado de cierta destreza técnica 
durante su formación como creador, también le había armado con las herramientas 
necesarias con las que afrontar el proceso inverso: desprenderse de toda herencia 
cultural occidental con el fin de proponer una estética nueva. Para ello, debía sintetizar 
cada una de las formas aprendidas, referentes de esa forma de hacer académica de la 
historia del arte pasada, con el fin de obtener una nueva imagen nunca vista antes de 
lo ya conocido en occidente. En este nuevo viaje ya no le valdría apoyarse en las 
guías obtenidas a través de sus clases de dibujo y pintura cuando era estudiante, ni 
tan siquiera en los patrones perpetuados en los cuadros de los museos y exposiciones 
que en aquella época tenían lugar. Picasso será su propio maestro, mientras que su 
intuición le indicará las decisiones que debería tomar. La "increíble soledad" dominó 
todo el proceso de creación (Parmelin, 1969, p. 116).  
De alguna forma, el proceso de búsqueda de una estética depurada que 
Picasso llevó a cabo en su propio estilo fue reflejo de esa intención cézanniana por 
recuperar un tipo de percepción primitiva. Ello hizo al español desear retroceder a los 
propios orígenes del individuo en sus primeros intentos por representar pictóricamente 
la realidad. Durante toda su vida, Picasso intentó aprender a pintar como un niño, ya 
que él mismo llegará a afirmar que su precocidad artística le había llevado a pintar 
desde su infancia "como Rafael" (Vallentin, 1963, p. 5). Tal vez por ello, la nueva 
realidad representada por él carece de toda lógica racional dictada por los cánones 
estéticos tradicionales; como los niños, Picasso no trata de interpretar la realidad tal y 
como era, sino su idea, concepto o símbolo. Este pensamiento revolucionario, 
trasladado al lienzo, fue observado por la mirada de la sociedad convencional de la 
época como algo "monstruoso". Como pintor convertido en científico, Picasso había 
creado una criatura nueva, compuesta de diferentes y rompedores elementos, 
eligiendo como "mesa de operaciones" su caballete, sobre el que colocaría Las 
señoritas de Aviñón 142. Durante este proceso, sólo él conocía lo que pasaba por su 
mente, lo que pretendía. Era un Cézanne entregado a largos periodos de estudio, 
                                                             
142   
Picasso puso a prueba sus recursos pictóricos con el fin de reinventarse, hasta el punto de considerar 
Las señoritas de Avignon como su "primer exorcismo pictórico". Según Salmon, Picasso "dibujaba, 
concretando lo abstracto y reduciendo lo concreto a lo esencial. Nunca el trabajo estuvo más carente de 
alegría, y Picasso, sin el entusiasmo juvenil de hacía poco tiempo, comenzó un enorme lienzo que se 
convirtió  en la primera aplicación de sus investigaciones" (Salmon, 1912, p. 42).  
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estudiando qué debía pintar y cómo tenía que llevarlo a cabo143. También, como 
Gauguin, representaba ese mesías, el genio "hacedor y constructor" de una nuevas 
realidades (Jiménez-Blanco, 2017, p. 25). Todas estas características se pueden 
encontrar en El Estudio (Fig. 268). Esta obra representa el espacio del estudio del 
artista como un lugar fragmentado desde el punto de vista estético de Picasso. Un 
espacio donde todo tipo de ideas y propuestas son adecuadas a un fin creativo. Tras 
acumular diferentes referencias obtenidas del mundo exterior, Picasso las llevaría a su 
"laboratorio" para crear obras de arte mediante su conjunción o unificación, integradas 
en un resultado plástico final. Estas ideas o elementos inspiradores, representativos 
del contexto de la modernidad fragmentaria, podían ser físicos además de simbólicos, 
como objetos coleccionados en espacio de almacenaje. El estudio de Picasso 
equivaldría a un gran almacén donde dialogar con diferentes objetos para lograr, con 
su combinación, ejemplos del nuevo arte de vanguardia (Fig. 269). 
 
Figs. 268-269. Pablo Picasso, El estudio. 1955. Anónimo, Fotografía de Pablo Picasso en su estudio. 1909. 
Lo primero que hizo fue confrontar el mundo tradicional, del que provenían 
sus orígenes como pintor, con el presente. Para ello, eligió una imagen representativa 
de esa tradición pictórica, apoyándose en distintas referencias de la misma: la 
temática del grupo de mujeres desnudas, planteado en las obras que le influyeron 
como Visión del Apocalipsis de El Greco, El baño turco Ingres, Las bañistas de 
Cézanne y La alegría de vivir de Matisse. La transición entre pasado y presente queda 
patente en la innovación principal de la obra: el precedente cubista consistente en 
despedazar una imagen en varias diferentes, resultado de un complejo análisis. El 
resultado final serían cinco mujeres creadas a partir de una sóla, dando el paso hacia 
la representación de una nueva realidad plástica. Entre los creadores citados que 
Picasso tuvo en cuenta, destaca  Cézanne por su nueva forma de representación de la 
realidad. A su vez, el uso por parte del artista francés de una temática como el del 
grupo de mujeres desnudas, referenciará a otros creadores de la historia del arte como 
El Greco, Gauguin, Ingres o Matisse. Picasso tomará de cada uno de ellos diferentes 
referencias de su legado estético e intelectual, empleándolos como retales con los que 
diseñar su nuevo concepto estético, personificado en la obra que tenía en proceso. En 
Las señoritas de Aviñón, se observan diferentes fragmentos compositivos que aluden 
en similitud, a aquellos presentes en las obras y en los creadores referenciados. Así, 
                                                             
143
  Picasso afirma: "Lo que cuenta no es lo que hace un artista, sino lo que es. Lo que nos interesa es el 
esfuerzo incesante [l´inquietude] de Cézanne. Ésa es su lección" (Bernadac y Michael, 1998, p. 36). 
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por ejemplo, detalles de como el cielo o las telas se asemejan estilísticamente con los 
representados por El Greco en El Apocalípisis de San Juan  (Figs. 270-273).  
  
 
Figs. 270-277. Cuatro imágenes compativas entre detalles de telas y cielos de Visión del Apocalipsis de El 
Greco (270 y 272) y Las señoritas de Aviñón de Picasso (271 y 273). Eugène Delacroix, Mujeres de Argel. 1834. 
Paul Cézanne, La tarde en Nápoles. 1875. Pablo Picasso, Detalles de Las señoritas de Aviñón y Mujeres de 
Argel. 1907 y 1954-1955. 
A su vez, el estilo innovador con que estas partes de la realidad son 
representadas por parte de Picasso pueden relacionarse con Cézanne. Éste, afirmó: 
"El Louvre es el libro en el que aprendemos a leer. Sin embargo, no debemos 
contentarnos con retener las hermosas fórmulas de nuestros ilustres predecesores" 
(Miller, 2007, p. 119). Sus palabras no hacían sino corroborar cómo algunos de los 
grandes maestros que alberga el museo citado sirvieron como inspiración para el 
pintor de Aix, hasta el punto de encontrar en algunas de sus obras claras alusiones a 
algunas de las obras más conocidas de la historia del arte. En su obra Tarde en 
Nápoles (Fig. 275), uno de sus personajes parece extraído literalmente de otro 
representado por Delacroix en un fragmento de su obra Mujeres de Argel (Fig. 274) 
(Lichtenstein, 1964, p. 59). Si bien Cézanne copió durante su aprendizaje de juventud 
obras del pintor romántico, en este caso se apropia de uno de sus personajes para 
integrarlo como un elemento más de sus creaciones propias. Si bien Cézanne adapta 
la figura del personaje africano otorgándole algunas variaciones en su representación, 
su vestimenta y pose resultan evidentes. La evolución de este modelo pictórico parece 
alcanzar una tercera fase en Picasso, cuya primera figura de la izquierda de su cuadro 
recuerda la pose de las dos anteriores (Fig. 276), manifestándose como 
personificación de la tradición pictórica occidental como fuente de inspiración para la 
vanguardia.  
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Si bien la influencia de las Mujeres de Argel resulta evidente tanto por la 
elección del tema un grupo de mujeres en un harén –similar al tema de otra obra de 
referencia para Picasso, El baño turco de Ingres–, que esta obra concreta de Delacroix 
tuvo un significado muy especial para Picasso lo demuestra su serie de obras Mujeres 
de Argel, realizadas casi cincuenta años después. En algunas de estas obras, incluirá 
la imagen del personaje sosteniendo la cortina (Fig. 277).  
La figura de la mujer de pie y con los brazos doblados hacia arriba de El 
baño turco  (Fig. 278) parece que inspiró a Picasso en la conformación de otra de sus 
señoritas (Fig. 282). Con ello, Ingres sirve, a su vez, de transición entre el mundo 
tradicional y aquel otro ajeno a la historia pictórica y académica occidental. 
Concretamente, la elección por parte de Picasso de Gauguin como referencia parece 
evidente a la hora de dotar a sus figuras de nuevos fragmentos estéticos. Gauguin 
decidió alejarse de la sociedad contaminada moderna y retornar a la pureza de las 
tierras vírgenes de la Polinesia. Los colores vivos que Gauguin encuentra en estos 
lugares quedan también representados en la obra de Picasso, así como la apariencia 
tribal de los modelos gauguianos (Fig. 279) halla en las mujeres de Picasso su nueva 
versión. A su vez, el impresionismo invitará al postimpresionismo y al fauvismo a tener 
presencia como referencias en Las señoritas de Aviñón a través de creadores como 
Cézanne y Matisse. Además de por el uso del color y del trazo rompedor, sus obras 
Las bañistas (Fig. 280) y La alegría de vivir (Fig. 281) funcionarán como canalizadoras 
de la tradición en la modernidad mediante el empleo del cuerpo desnudo y de su pose 
académica como punto de partida para nuevas concepciones estéticas. 
 
Figs. 278-282. Detalles de El baño turco de Dominique Ingres (1862), ¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? 
¿Adónde vamos? de Paul Gauguin (1897). Paul Cézanne, Las bañistas. 1905. Henri Matisse, La alegría de vivir. 
1905-1906. Pablo Picasso, Las señoritas de Aviñón. 1906-1907. 
En el intento por presentar una nueva estética frente al canon estético 
tradicional, Picasso encontró en Gauguin el precedente que le llevaría posteriormente 
a su interés por la cultura y arte primitivos, centrándose en el ibérico y africano y en su 
representación conceptual de la realidad (Figs. 283-286). Como tercera y última pieza 
picassiana, destaca el diálogo con otros campos como el científico, aplicando en el 
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ámbito artístico las nuevas y revolucionarias matemáticas o los recientes 
descubrimientos tecnológicos para crear una fórmula pictórica acorde con el concepto 
de la cuarta dimensión. Reunidas todas estas piezas con que componer el mosaico del 
nuevo arte, Picasso comenzó a trabajar sobre la obra que cambiaría definitivamente la 
forma de entender el arte en el s. XX.  
 
Figs. 283-286. Anónimo, Detalle de máscara de viento Baule, procedente de Akan (Ghana). Sin fecha. Pablo 
Picasso, Detalle de Las señoritas de Aviñón. 1906-1907. Anónimo, Máscara procedente de la región de 
Ammassalik, Groenlandia. Sin fecha. Pablo Picasso, Detalle de Las señoritas de Aviñón. 1906-1907. 
Paralelamente a la construcción tradicional del grupo de mujeres 
desnudas, Picasso comenzaría a llevar a cabo su interpretación formal, buscando 
llevar la apariencia de sus rasgos hacia una abstracción cada vez mayor. Este proceso 
de depuración visual queda reflejado en la colección de dibujos y pinturas 
preparatorios destinados a la gran obra que el creador español pretendía llevar a cabo. 
Incluso tras darla por concluida, Picasso continuó trabajando en dichos estudios, 
buscando un acercamiento mayor a lo que pretendía. Éste trabajo no sólo resulta 
único en la trayectoria de Picasso, sino que será el mayor estudio realizado de un 
cuadro en toda la historia del arte (Rubin, 1994, p. 14). En total, Picasso realizó 
dieciséis cuadernos entre el otoño de 1906 y la primavera de 1908, los cuales podrían 
ser interpretados no sólo como un diario de trabajo, sino como un estudio del proceso 
creativo de Picasso durante esta etapa. Del transcurso de gestación de la obra se 
pueden advertir, además de los aciertos, los errores; ello puede equipararse al 
recorrido de una experimentación científica (Miller, 2007, p. 132), en la cual –como 
diría Zweig– quedan al descubierto las "pistas" que llevarán a comprender el misterio 
de su creación. Todos estos dibujos fueron tomando forma en un lienzo, cuyas 
colosales proporciones nunca antes empleadas por Picasso denotan que éste era 
consciente de la importancia que su obra iba a tener para el futuro del arte. Del mismo 
modo que a través de los bocetos pueden observarse una serie de cambios en la 
composición y en el carácter de las figuras en pos de una evolución geométrica, el 
propio cuadro parece mostrar su evolución gradual de un lado a otro a través de las 
cinco mujeres finalmente representadas, como prueba de este lógico progreso 
conceptual en Picasso144. En la búsqueda de la abstracción, el creador español buscó 
aplicar las lecciones aprendidas en tres ámbitos diferentes: la estética naif presente en 
el universo pictórico infantil perseguido por Picasso, las trazas constitutivas del 
                                                             
144
  Las señoritas de Avignon sufrió en su proceso, notables cambios que muestran el esfuerzo de 
creación de Picasso. No es el único caso en su biografía, sino el primero importante y decisivo. En otros 
proyectos posteriores, como el del Guernica, puede observarse su evolución a través de las fotografías 
que Dora Maar tomó de sus diferentes estados a través del tiempo. Si bien de Las señoritas de Avignon 
no existen instantáneas de su proceso, éste puede corroborarse a través de los cuadernos de bocetos. 
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primitivismo íbero y africano y las fórmulas presentes en las matemáticas transmitidas 
por su amigo Maurice Princet acerca de la geometría no euclidiana y la cuarta 
dimensión, propuestas por Henri Poincaré o Esprit Jouffret. Realizando este trayecto 
de izquierda a derecha, se observa cómo los rasgos de la primera figura de la 
izquierda parecen influidos por el estilo de uno de los primeros interesados en el 
primitivismo, Gauguin; después, en los dos personajes siguientes, la mirada romántica 
y delicada que éste había concebido en su paraíso virgen tahitiano desaparece con el 
arte ibérico, que se encuentra ya presente en la fisonomía; finalmente, las dos últimas 
mujeres de la derecha presentan los rasgos duros del arte africano.  
 
Figs. 287-290. Pablo Picasso, Retrato al óleo y estudio de Josep Fontdevila. 1906. Estudios a color de figura 
para Las señoritas de Aviñón. 1907. 
La sensualidad da paso a la frialdad geométrica, quedando sintetizada 
toda forma humana en triángulos, cuadrados y círculos. Sin duda, es la figura 
femenina del lado derecho inferior del cuadro la que se ve más afectada por todas 
estas experimentaciones, siendo clave en la orientación del futuro cubismo. Gracias a 
los cuadernos conservados, se conoce el proceso de creación de esta figura, inspirada 
en una serie de retratos que Picasso realizaría de su casero en Gòsol, Josep 
Fontdevila (Figs. 287-290); en ellos, el rostro va sufriendo un proceso de 
desnaturalización, sintetizándose cada rasgo hasta adquirir en conjunto un aspecto 
conformado por fragmentos de tipo geométrico (Miller, 2007, pp. 137-140). La estética 
y el gesto del cuerpo pintado definitivo –en cuclillas, con la cabeza girada ciento 
ochenta grados– representa la antítesis del modelo femenino en nuestra cultura. Los 
dibujos previos conservados de esta figura dan cuenta de este proceso: su gesto 
agachado va poco a poco dejando de ser natural para pasar a un primitivismo cada 
vez más evidente. Su rostro, adopta la apariencia de máscara andrógina (Miller, 2007, 
pp. 138-139). La figura va progresivamente facetándose de forma cada vez más 
extrema, como las figuras poliédricas de Jouffret, construidas mediante su rotación con 
el fin de obtener diferentes vistas o perspectivas de su estructura cuatridimensional, 
como proyecciones sobre un plano145. De este modo, la mujer se presenta a la vez en 
postura frontal y de perfil, como si se hubiese desplazado a lo largo de una línea de 
tiempo plasmándose de una sola vez. Como su personaje, Picasso habría conseguido 
imaginarse a sí mismo sentado en el "plano astral" de la cuarta dimensión (Figs. 291-
292) (Miller, 2007, pp. 130-131). Con la finalización de esta figura, Picasso dio el 
aspecto definitivo a su obra, terminando de definir su nueva fórmula pictórica; en ella, 
                                                             
145
  Aquellas señoritas eran, según André Salmon, "problemas desnudos, números blancos sobre la 
pizarra. En el planteamiento del principio: pintura=ecuación [...]. En los sucesivo, la pintura se convertirá 
en una ciencia, y no de las menos austeras" (Salmon, 1919, p. 44). Manolo Hugué llegó a confesar que 
"Picasso hablaba mucho entonces de la cuarta dimensión e iba de un lado a otro con los libros de 
matemáticas de Henri Poincaré" (McCully, 1981, p. 69). 
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el cuerpo recreado muestra como resultado su apariencia fragmentada, en una 
fórmula nunca antes vista y difícil de concebir por una mirada acostumbrada a la lógica 
de la disposición de las formas realistas. Sin embargo, Picasso dota de una unión 
lógica a cada uno de estos trozos aparentemente imposibles de ensamblar en una 
estructura asimilable para el ojo humano. Una coherencia de tipo conceptual, con la 
que demuestra que es posible  ensamblar, en una sola imagen, diferentes puntos de 
vista de una forma tanto en el espacio como en el tiempo.  
              
 
Figs. 291-294. Esprit Jouffret, Detalle de ilustración del Tratado elemental de geometría de cuatro dimensiones. 
1903. Pablo Picasso, Detalle de estudio para Las señoritas de Aviñón. 1907. Jean Metzinger, Mujer a caballo. 
1911. Anónimo, Fotografía del estudio de Niels Bohr con Mujer a caballo colgada a la derecha. 1922-1929. 
Si bien para la conformación de su cubismo Picasso se valió de la ciencia 
de las matemáticas de Jouffret o Poincaré, la propia ciencia precisó de las imágenes 
de Picasso para continuar avanzando en sus propias tesis. Einstein, interesado por las 
mismas teorías científicas por las que se sentiría atraído el creador español, concibió 
su Teoría de la relatividad, la cual sería fundamental en el descubrimiento de la física 
cuántica. Uno de sus investigadores, Niels Bohr, encontró en los cuadros cubistas la 
forma de explicar la naturaleza dual del electrón, el cual podía funcionar como onda o 
partícula. El cubismo, con sus perspectivas múltiples y fragmentadas, mostraba 
diferentes estados o comportamientos de un mismo elemento, lo que serviría como 
representación visual de cómo un elemento, dependiendo de cómo se observase, 
podía ser a la vez una cosa y otra. Bohr llegó a escribir un libro sobre cubismo y 
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adquiriría la obra cubista de Metzinger Mujer a caballo, la cual mostraba a sus 
invitados deleitándose en explicarla (Figs. 293-294) (Miller, 2007, p. 308). 
Tras la conversión de las formas tradicionales pictóricas a un nuevo 
lenguaje representativo de la modernidad, Picasso afrontará una nueva tarea: trabajar 
acerca del significado simbólico. El asunto, obtenido de fuentes tradicionales, debía de 
ser traducido a un lenguaje actual, en el que ya no cabía ningún tipo de mitificación. 
Por ello, el ámbito donde enmarcar a aquel grupo de mujeres perderá su aura 
mitológica, bíblica e incluso exótica, convirtiéndose en un lugar cotidiano. La escena 
representada por Picasso es de tipo costumbrista y provocativa: las mujeres bíblicas u 
odaliscas encarnan ahora el papel de prostitutas, habitantes de un escenario que 
Picasso frecuentó durante su juventud: el burdel de Carrer d´Avinyó, en Barcelona. 
Los prostíbulos, espacios cerrados donde esconder un tipo de ambientes 
considerados por la sociedad como marginales y de dudosa moralidad, romperían su 
cuarta pared exhibiendo su intimidad en esta obra de Picasso; por primera vez, se 
busca dotarles de una dignidad equivalente a la asignada a otros asuntos presentes 
en la historia del arte. Los personajes ya no se muestran sensuales –como procede en 
este tipo de imágenes– sino hastiados por un trabajo donde lo que se busca es la 
remuneración por encima del placer. Su apariencia ya no refleja ningún ideal de 
belleza, sino que en defensa de una nueva modernidad desnaturalizante muestra unos 
rasgos deformantes y grotescos, como alegorías de Venus terribles, pujando por una 
expresividad salvaje y primitiva. Los rostros de estas prostitutas parecen mostrarse 
incluso amenazantes. Aquella "fealdad extrema" –según André Salmon– dejaría 
helados y horrorizados a los "semiconversos" (Salmon, 1912, pp. 47-48). Una fealdad 
que no era sino la presencia de una nueva estética, aquella que Picasso construye en 
su nuevo mosaico de vanguardia, cuyo rompedor mensaje tuvo que pasar por un 
periodo traumático de aceptación146. Tendría que llegar el final de la segunda década 
del siglo XX para la publicación de dos textos decisivos: por un lado, Archéologismes, 
concebido por Georges Henri Rivière para Cahiers d´art, donde se anuncia el final del 
arte griego –rompiendo así con la tradición– y se da prioridad al arte rupestre antes 
que al de los museos; por otro, el libro de Paul Guillaume Primitive Negro Sculpture, 
donde se habla del "genio plástico" del escultor primitivo, dotado de una voluntad 
artística o impulso estético originario que le hace capaz de articular elementos 
concebidos geométricamente, y que a su vez le pone en relación con el instinto de los 
niños en relación a su actividad creativa. Todo ello llevará a la defensa, por parte de 
surrealistas como Georges Bataille, de un arte ligado a los instintos y al inconsciente 
(Krauss, 2002, pp. 65-68). Cada una de estas ideas no serán sino consecuencias de la 
defensa por parte de Picasso de un arte ligado a lo primitivo y al estilo naif presente en 
la infancia. Aunque finalmente fue admitida, la gestación de esta estética picassiana 
compartió idéntico rechazo, por parte del público, que el de otras propuestas 
experimentales presentes en ámbitos como el matemático, cuya cercanía con el 
pictórico ha quedado demostrada. Las nuevas estructuras geométricas irregulares 
propuestas por los matemáticos de aquella época –buscando el cuestionamiento de la 
matemática clásica de estructuras regulares del s. XIX– fueron consideradas como 
                                                             
146 
 Tras la fría acogida de la obra, Picasso la mantuvo oculta en su estudio durante una década, hasta 
que en 1916 André Salmon la sacó a la luz en la exposición El Arte Moderno en Francia, organizada por 
él. Además del título definitivo del cuadro, a Salmon hay que atribuirle también el previo: El burdel 
filosófico. Tras ambos, se esconde idéntica polémica que Picasso al escoger el asunto a pintar.  
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"patológicas" o como "una galería de monstruos", quedando emparentadas 
precisamente con la pintura cubista. Dicha familia de estructuras serán estudiadas por 
Mandelbrot en su camino del descubrimiento de la estructura fractal presente en la 
naturaleza. Para este investigador, la denominación de su neologismo "fractal" viene a 
definirse como "romper en pedazos" o "fragmentado" (Mandelbrot, 2009, pp. 18-19). 
Esta fragmentariedad y repetición de formas se encuentra presente en Las señoritas 
de Aviñón; el descubrimiento de lo fractal tuvo lugar en la segunda mitad del s. XX, 
igual que habrá que esperar a esta época para que la sociedad contemplara al lienzo 
de Picasso como una obra inaugural del arte de vanguardia (Miller, 2007, pp. 18-19).  
 
2. Picasso y Braque, constructores de una realidad hecha de múltiples 
fragmentos. 
En la presentación de su nueva propuesta, Picasso no sólo tuvo a la crítica en contra, 
sino incluso a los creadores de ideas más avanzadas, entre los cuales se encontraban 
sus amistades más cercanas147. Ninguno parecía preparado para el nuevo arte (Miller, 
2007, p. 16), lo cual posicionaba a Picasso como el creador más rompedor y, por 
tanto, como la cabeza visible de la vanguardia más revolucionaria. Como sucedió con 
Cézanne, volvía a repetirse el inevitable recelo social presente en las diferentes 
épocas históricas hacia determinadas innovaciones creativas; la consideración de que 
dichas creaciones sólo conducen al progreso cultural por un camino erróneo y sin 
salida, haciéndole sobrepasar sus límites, queda rebatida con el paso del tiempo; al 
demostrarse que la cultura no queda estancada sino, al contrario, progresa mediante 
estas temidas innovaciones, la sociedad reconoce que el error no estaba en "el otro" 
sino en ella misma. Sus individuos de mentalidad más abierta serán capaces de 
reconocer su error en menor tiempo que el resto de la comunidad; esto sucedió con un 
reducido grupo de pintores de Montmartre, receptivos hacia la innovadora obra de 
Picasso. La profunda atracción que sintieron por ella fue mucho mayor que las 
dificultades que se les presentaban para asimilarla. De entre ellos, fue la opinión del 
futuro amigo de Picasso, Georges Braque148, la que salvó la obra e hizo posible la 
continuidad de la vanguardia de Picasso. Braque consideraba Las señoritas de Aviñón 
como una obra capaz de romper con todos los estilos anteriores del arte occidental 
(Miller, pp. 155-156). La admiración que también sentía por Cézanne (Fig. 295) le 
ayudó a comprender el nuevo arte del español (Fig. 296), llevándole como creador a la 
reformulación del espacio pictórico a través de la unión de su sistema de creación –
denominado como passage– con el de Picasso (Fig. 297)149.  
                                                             
147 
  Éstas conocieron el nuevo lienzo al ser invitados por Picasso a su estudio; si bien hasta entonces  
habían respetado la forma de proceder del pintor, al ver Las señoritas de Avignon mostraron su 
incomprensión e incluso la rechazaron burlándose. Apollinaire no encontraba palabras para definir su 
nueva propuesta: "Por la noche, cené con Picasso, vi su nuevo cuadro [...]. Un maravilloso lenguaje que 
ninguna literatura puede expresar, porque nuestras palabras se han definido de antemano. Qué pena". 
Ambroise Vollard y el crítico Felix Fénéon, "se fueron sin comprender nada del nuevo estilo" (Uhde, 1938, 
p. 42). Éste último, junto con Matisse, prorrumpió en carcajadas al verlo. Derain afirmó: "Este tipo de 
pintura es un punto muerto al final del cual sólo está el suicidio; alguna hermosa mañana encontraremos a 
Picasso colgado de su enorme lienzo" (Seckel, 1988, p. 231). 
148
  En torno a 1902, Braque se trasladó a Montmarte para iniarse como artista. Su primera visita al 
Bateau Lavoir tuvo lugar en 1907, donde pudo contemplar Las señoritas de Avignon. 
149 
 Braque reconocía la influencia de Cézanne y Picasso al cuestionar la perspectiva tradicional euclídea: 
"Toda la tradición renacentista me resulta hostil. Las estrictas normas de la perspectiva que logró imponer 
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Figs. 295-297. Paul Cézanne, Gardanne. 1885-86. Pablo Picasso, Depósito de agua de Horta del Ebro. 1909. 
Georges Braque, Las plantas de Río Tinto en L´Estaque. 1910.  
Ambos creadores desarrollarían una creatividad común trabajando 
intensamente durante siete años, durante los cuales las innovaciones presentes en 
ese primer cubismo denominado como primitivo150 encontraron su continuidad. La 
línea de investigación creadora que Picasso y Braque tendrían en común hizo que en 
ocasiones se confundieran sus trabajos (Figs. 304-305), no importando tanto la autoría 
como el fin pretendido: dotar al cubismo de unas reglas claras, logrando un desarrollo 
cada vez más complejo151. Las caras que fueron definiendo el prisma cubista dieron 
precisamente a las formas representadas un aspecto que parecía mostrar diferentes 
facetas, como si hubiesen sido talladas. Ello fue posible  gracias a su progresiva 
acentuación geométrica, que las llevó hacia una mayor abstracción. A través de sus 
facetas, los objetos se irán fundiendo con el espacio hasta quedar reducidos a un 
mismo plano, perdiéndose la profundidad y confundiéndose lo uno con lo otro (Miller, 
2007, p. 189). A su vez, del espacio resultante se resaltará su carácter "táctil", 
materializándolo hasta no sólo poder verlo, sino también tocarlo. El espacio intermedio 
entre las cosas adquiriría idéntica importancia al de los propios objetos (Rubin, 1977, 
p. 198). Picasso y Braque lograron organizar todos estos aspectos cuadriculando la 
nueva realidad. Esto provocó que la sencilla geometría diese paso a una compleja 
trama de planos unidos entre sí, abstrayendo todavía más lo representado al romper 
las formas cerradas, destrozádolas, haciédolas trozos. La dificultad de interpretación 
será cada vez mayor, por lo que la forma de devolver a la realidad lo representando 
sólo podrá ser posible mediante determinados trozos clave presentados como pistas. 
Dichos fragmentos referenciales no sólo tendrán una traducción pictórica, sino que 
acabarán incrustados de forma directa sin mediación del pincel, para retornar a lo 
figurativo de forma drástica152. Ello permitirá adherir al soporte elementos como letras 
                                                                                                                                                                                  
el arte fueron un espantoso error que ha costado cuatro siglos reparar: Cézanne y, después de él, Picasso 
y yo mismo, somos en gran medida responsables de ello. La perspectiva científica no es más que un 
trampantojo; es simplemente un truco-un truco barato- que impide al artista plasmar una experiencia 
completa del espacio, ya que obliga a los objetos que aparecen en un cuadro a irse alejando del 
observador, en lugar de ponerlos a su alcance, como debería hacer la pintura" (Richardson, 1996. p. 97). 
150 
 Braque compara su trabajo con Picasso con una "cordée en montagne", el cordel que une a dos 
montañeros en la escalada a una montaña –en su caso, el desarrollo del nuevo arte– (Vallier, 1954, p. 14). 
151
  El propio Picasso equiparó trabajo artístico y científico: "En aquella época nuestro trabajo era una 
especie de investigación de laboratorio de la que se había excluido cualquier pretensión de vanidad 
individual. Es preciso entender este estado de ánimo" (Miller, 2007, p. 155). 
152
  A lo largo de estos seis pasos, el cubismo evoluciona de su primitivismo a una segunda fase conocida 
como analítica –donde la imagen se fragmenta y pierde relieve, profundidad y perspectiva, generando un 
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de imprenta a partir de 1911, u otros objetos ajenos a la pintura gracias al uso del 
collage por parte de Picasso en 1912153. Con esto, se romperá la bidimensionalidad 
del plano pictórico al conseguir una tridimensionalidad hasta entonces inexistente en la 
pintura (Miller, 2007, p. 20). A su vez, estas obras acabarían resultando 
independientes de la realidad que se pretendía reflejar, representando con ello una 
reacción contra el pictoricismo. Braque, por su parte, empleó una técnica derivada del 
collage, el papier collé –recortes de papel adheridos al lienzo–, pegando tiras de papel 
pintadas a modo de vetas de madera, hasta conseguir que el collage resultase 
indiferenciable del papier collé (Golding, 1988, p. 111). La idea de trampantojo o 
confusión visual, tan presente a lo largo de la tradición pictórica, fue recuperada al 
imitar de modo verista auténticos objetos, demostrándose que la pintura podía ser una 
realidad tan verdadera como el objeto mismo. En algunos casos, la pintura necesitará 
para su inspiración tomar como referencia el elemento externo; así, por ejemplo, la 
forma de iniciar una obra partirá de adherir al soporte en blanco uno de estos 
elementos, el cual se convertía en una "certeza" en torno a la cual construir el resto del 
cuadro (Fig. 298) (Aragon, 2001, p. 40).  
 
Figs. 298-300. Georges Braque, Bodegón con mesa. Gillette. 1914. Pablo Picasso, Naturaleza muerta. 1914. 
Pablo Picasso, Cabeza de toro, 1942. 
Ese objeto añadido buscará poco a poco la desaparición de la pintura, pues 
el propio pintor acabará prefiriendo pegar al lienzo elementos encontrados en lugar de 
pintar. Cualquier cosa, sirve al cubista para expresarse, "y tanto mejor si no tiene valor, 
si degrada a su mundo" (Aragon, 2001, p. 41). De aquella forma, el pintor pasaba a ser 
constructor, pues para sus obras ya no precisaba de pincel sino de diferentes 
fragmentos tomados de la realidad, los cuales descontextualizaba y ensamblaba entre 
sí para generar nuevas imágenes haciendo uso de la creatividad (Fig. 299). Un objeto 
manufacturado podía perfectamente no sólo incorporarse a un cuadro, sino "constituir 
el cuadro por sí mismo", como posteriormente vinieron a demostrar creadores como 
Duchamp y sus ready-made (Krauss, 2002, p. 56). Son los propios fragmentos que 
conforman la obra los que la inspiran. El azar de encontrarlos, unido a la creatividad 
para combinarlos del creador, hace posible que de su unión surja algo nuevo. 
Mediante su particular poética, el artista emplea los objetos como palabras, como 
Picasso hizo al soldar un "manillar" a un "sillín de bicicleta", convirtiéndolos en una 
"testa de bovino" y en unos "cuernos", en su obra Cabeza de toro (Fig. 300) (Jiménez-
Blanco, 2012, p. 112). He aquí la nueva imagen del arte del s. XX, acorde con su 
                                                                                                                                                                                  
juego rítmico minucioso e intenso donde predomina la monocromía de grises, verdes y marrones– y 
finalizando en una tercera fase conocida como sintética –la de mayor abstracción, donde el objeto se 
representa desde múltiples perspectivas y momentos en el tiempo, identificándose con dificultad.    
153 
 Posteriormente, el collage fue utilizado por dadaístas y surrealistas (Micheli, 2012, pp. 190-191). 
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época. Picasso muestra una realidad fragmentada, que si previamente ya podía 
intuirse con Cézanne ahora se encuentra presente en toda su literalidad. El nuevo 
mundo de la vanguardia es presentado a través de los pedazos presentes en su 
entorno, en la sociedad que la vio nacer.  
 
Figs. 301-303. Ernst Redenz, Cuero cabelludo tangencial. 1930. Georges Seurat, Detalle de Tarde 
de domingo en la isla de la Grande Jatte. 1888. Vassily Kandinsky, Detalle de Boceto III para Composición IX. 
1913. 
 Coetáneamente a las experimentaciones de Picasso y Braque de 
fragmentación de la realidad, Claude Monet realizaba aquellos trabajos que lo 
convertirían en uno de los iniciadores del arte abstracto. Su estilo pictórico había 
derivado hacia una interpretación de la realidad que iba más allá de la de sus 
compañeros impresionistas, pues había llegado a desmaterializar la realidad hasta 
reducir sus componentes a fragmentos de manchas y trazos. Ello se debió más que a 
una decisión estética a un problema ocular, pues Monet sufría de cataratas, lo que 
influyó claramente en su obra (Duran, 2008, p. 32). Los mecanismos de visión y su 
reflejo en las innovaciones pictóricas también tuvieron en Seurat y en su puntillismo a 
un claro exponente de la fragmentación de la realidad. En su caso, la deformación fue 
intencionada, inspirada en teorías como De la ley del contraste simultáneo de los 
colores de André-Marie Ampère, quien defendía que dos colores próximos entre sí 
podían generar el efecto de un nuevo tono. Ogden Nicholas Rood afirmaba que era el 
propio ojo el que hacía la mezcla óptica entre dos colores. En obras puntillistas como  
Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte, Seurat compone su paisaje aplicando 
esta teoría, construyendo mediante fragmentos cromáticos diminutos que, debido a su 
extrema cercanía entre sí, aparentan conformar los elementos compactos y 
diferenciados (Duran, 2008, pp. 51-52)     
En la sociedad de la modernidad el elemento científico tuvo mucho que 
decir, influyendo no sólo a Picasso –pionero en esta mirada– sino también a otros 
creadores como Vasili Kandinsky. Tras el puntillismo (Fig. 302), llegaba una nueva 
concepción fragmentaria del arte enfocada en lo microscópico. El descubrimiento del 
electrón, por ejemplo, permitía acceder al "minúsculo mundo del átomo" (Duran, 2008, 
p. 164). El nuevo modelo atómico, en el que J. J. Thompson anunciará la posibilidad 
de dividir el átomo, pondrá en tela de juicio su concepción como "composición 
estructurada del todo y cada una de las cosas", sinónimo de "lo sólido, lo seguro, lo 
estable". La "unidad mínima del ser en cuanto materia" ahora podía "descomponerse, 
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desintegrarse" (Fig. 301) (Martinez Benito, 2011, p. 36). Kandinsky interpreta el átomo 
como objeto, o extiende lo descubierto al mundo de los objetos, que no serán sino 
cúmulos de átomos (Fig. 303). A su parecer, la desintegración del átomo era 
equivalente a "la desintegración del mundo entero", como "una destrucción súbita" 
(Kandinsky, 2005, p. 36). Con estos planteamientos, Kandinsky inauguraría la ruptura 
total con lo figurativo fragmentando la realidad y abstrayéndola totalmente a través de 
sus obras, en cuyo resultado tuvo una clara influencia Picasso. Éste fue descrito por el 
creador ruso como buscador de lo interior a través de lo exterior, a lo cual llega "por 
vía lógica a la destrucción de lo material"; no por disolución, sino por una especie de 
fragmentación de las distintas partes y de una diseminación de ellas sobre el lienzo. 
Aunque Kandinsky aplique este método a sus propias obras, donde crea "diversas 
formas", interrelacionadas en "diferentes combinaciones" subordinadas "a la 
composición total" (Kandinsky, 2005, p. 60), le llama la atención cómo "en este 
proceso" Picasso parece "querer conservar la apariencia de la materialidad" 
(Kandinsky, 2005, p. 44). No obstante, aunque el malagueño nunca llegase a la pura 
abstracción, sí fue necesario para lograrla por parte de creadores como Kandinsky, u 
otros como Kazimir Malévich (Fig. 306) o Piet Mondrian (Fig. 307).  
 
Figs. 304-307. Pablo Picasso, Mujer con guitarra. 1911-12. Georges Braque, Hombre con guitarra. 1911. Kazimir 
Malévich, Detalle de Mañana en el pueblo tras tormenta de nieve. 1913. Piet Mondrian, Composición con 
cuadrícula Nº 2. 1915. 
La imagen pictórica reducida a cuadrícula por parte del cubismo francés 
llevaría a la búsqueda del supretamismo ruso o del neoplasticismo holandés. La 
cuadrícula como estructura, como retícula sobre la que sentar las bases del arte 
moderno, cuya abstracción será sinónimo de "la voluntad de silencio del arte 
moderno", su negación de todo discurso, de toda literatura, rebajando "la barrera 
existente entre las artes de la visión y las del lenguaje" al reducir las artes visuales a 
pura visualidad (Krauss, 2002, pp. 23-24). Una visualidad que referencia a la propia 
naturaleza de lo pictórico por su negación a toda representabilidad, siendo 
"antinatural", "antimimética" y "antirreal" pues "vuelve la espalda a la naturaleza" y  
elimina la "multiplicidad de dimensiones de lo real", mostrando la imagen de una 
superficie "allanada, geometrizada y ordenada". De alguna forma, esa retícula, aunque 
parezca depurar todo elemento referencial del arte tradicional, parece remitir a 
retículas del pasado presentes en los tratados de perspectiva renacentista, donde esta 
estructura era utilizada como "armadura" para ordenar los elementos representados 
(Krauss, 2002, p. 23). Una forma de ver la realidad, como a través de una ventana 
cuyos cristales quedan encajados a través de una estructura de listones de madera. 
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Una pantalla que Cézanne cuestionó y fracturó. Cabe también reseñar cómo en 
Kandinsky tuvo una gran influencia la mirada científica picassiana, en cuanto era 
capaz de mostrar elementos hasta entonces impreceptibles por el ojo humano. Para el 
creador ruso, el futuro del arte y de la ciencia iría más allá de lo visible, destacando 
aquellos "que utilizaban la intuición y la detección indirecta para observar también lo 
invisible" (Duran, 2008, p. 164). Esa mirada dio lugar a la "abstracción biomorfa" 
kandinskiana, caracterizada por formas de tipo orgánico que fácilmente recuerdan a 
las observadas a través de un microscopio. Ese mundo oculto queda convertido por 
Kandinsky en una percepción interior humana de tipo trascendente pues, como él 
mismo afirma, su propósito no es otro que "despertar la capacidad de captar lo 
espiritual en las cosas materiales y abstractas, capacidad absolutamente necesaria en 
el futuro, que hace posible innumerables experiencias" (Bill, 2005, p. 8). En ese futuro, 
promovido por la modernidad, arte y ciencia irán de la mano. Un hermanamiento 
iniciado durante el impresionismo que quedó consolidado con el nuevo arte de 
vanguardia, el cual no puede explicarse sin las innovaciones inauguradas por Picasso 
en Las señoritas de Aviñón.    
 
3. Juan Gris y la recomposición estructural de las piezas del cubismo  
Picasso, ayudado por Braque, había logrado toda una revolución en el panorama 
artístico europeo. Sus obras daban inicio a la vanguardia plástica de principios del s. 
XX. Las imágenes creadas por el cubismo mostraban un mundo compuesto por 
múltiples fragmentos, reflejo de su constante transformación. La interpretación de cada 
una de estas piezas visuales llevaría a comprender la modernidad que las había 
generado, conformando el compendio de su totalidad. No obstante, aún quedaban 
muchos elementos por situar en aquel tablero, que poco a poco iba completándose. El 
cubismo representaba el inicio de todo ello, pero para lograr su propósito debía darse 
a conocer, precisando de un aparato teórico que lograra transmitir su mensaje, 
explicándolo a la sociedad. Aunque Picasso y Braque lograron construir las reglas del 
cubismo, paradójicamente tanto uno como habían evitado darlas a conocer 
explícitamente: nunca se les veía en las exposiciones y tampoco escribieron texto 
alguno acerca del nuevo movimiento de vanguardia. Dicha contrariedad finalmente fue 
superada en 1911, cuando vieran la luz diferentes artículos popularizadores del 
cubismo. Sus autores habían vivido el nacimiento de este movimiento, colaborando en 
su desarrollo. Jean Metzinger tuvo un papel determinante, pues además de participar 
en el movimiento como pintor, se dedicó a la escritura ayudando a difundirlo. Él mejor 
que ninguno supo comprender cada una de las piezas que conformaban este nuevo 
arte, desentrañando su enigma: La creación de una nueva estética partiendo no de la 
realidad sino de sus conceptos; el reordenamiento de los elementos bajo este nuevo 
análisis, tendiendo hacia una geometría creada a partir del primitivismo y de las 
matemáticas; la búsqueda de una visión táctil; la propuesta de una nueva perspectiva 
relacionada con la cuarta dimensión de Poincaré154.  
                                                             
154 
 En Nota sobre pintura (1910), escribe: "Picasso no niega el objeto, lo ilumina con su inteligencia y 
sentimiento. Combina las percepciones visuales y las táctiles. Prueba, comprende, organiza". Y, más 
adelante: "establece una perspectiva libre, móvil, de la que el ingenioso matemático Maurice Princet 
dedujo toda una nueva geometría" (Metzinger, 1910, p. 60). En Sobre el cubismo, comparaba una pintura 
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Ante la ausencia pública de Picasso y Braque en las exposiciones, 
Metzinger se convirtió en figura pública y emblema del cubismo, conformando junto a 
otros creadores el conocido Círculo de Puteaux155. La puesta en común de sus 
creaciones cubistas hizo que entre ellos se influyesen recíprocamente. Entre los 
miembros de esta comunidad, se encontraba un español, Juan Gris –pseudónimo 
artístico de José Victoriano González–, que precisamente se vio influido por una de las 
obras de Metzinger, La merienda. En ella, podían verse desarrollados los diferentes 
elementos del cubismo de Picasso y Braque, siendo representación en concreto de 
uno de ellos: la cuarta dimensión. Metzinger había logrado construir a una mujer 
bebiendo de una taza a través de los diferentes fragmentos que la representaban 
desde sus diferentes puntos de vista. Sus facetas la mostraban a la vez de frente y 
perfil, bebiendo desde una perspectiva lateral y cenital. A través de sus múltiples 
vistas, el pintor parecía moverse alrededor de su objeto. La obra fue celebrada por su 
gran avance y abrió los ojos sobre las posibilidades de las matemáticas de Gris, cuya 
contribución al desarrollo de la forma definitiva del cubismo fue decisiva. 
Conocedor de la existencia de una forma de crear diferente de la que 
aprendió en España, anclada en un pre-impresionismo y modernismo, había llegado a 
París en 1906. Allí contactó con el círculo renovador de Picasso, cuestionador de la 
rígida normativa académica mediante nuevas reglas que darán lugar a la vanguardia 
(Miller, 2007, p. 203). En la aplicación de la nueva fórmula estética, ordenando y 
presentando sus componentes, tendría lugar el proceso de creación de Las señoritas 
de Aviñón del que Gris fue testigo, conociendo de primera mano la gestación del 
cubismo (Sarriugarte, 2016, p. 239). A esto hay que añadir la relación que pronto 
entablaría con el resto de inquilinos artistas del edificio, así como con aquellas 
amistades de Picasso que acudían a visitarle a su estudio para verle trabajar y charlar 
sobre aspectos del nuevo arte. Animado por el ambiente que le rodeaba, Gris 
comenzó a pintar en 1910 cuadros cubistas con tal destreza que llegará a convertirse, 
después de Picasso y Braque, en el tercer cubista más influyente del grupo. Ello se 
debió sin duda a su personalidad, constituida por diferentes facetas que hacen su 
estudio bien complejo, siendo en su mayoría parejas de elementos aparentemente 
opuestos: tradición frente a modernidad, sensibilidad y frialdad científica, materia y 
espíritu, cultura española frente a cultura francesa. Prueba de ello fue la elección de su 
seudónimo artístico, para el que intercambiará las piezas de su nombre y segundo 
apellido por otras de idénticas iniciales, "J" y "G", aunque diferentes en lo demás. Esta 
metamorfosis equivale de alguna forma a la que "experimentan las cosas en sus 
cuadros", mientras que la alusión al gris como color pictórico pronunciado de forma 
semejante en español y francés supone una declaración de intenciones respecto de su 
deseo por integrarse en el cubismo francés (Jiménez-Blanco, 2017, pp. 42-43). Debido 
a esta heterogénea carta de presentación, su obra tuvo una aceptación más difícil, 
quedando ensombrecida por la de su amigo Picasso. Además, a diferencia de éste, los 
apenas cuarenta años de vida de Gris le impidieron disfrutar de una carrera extensa 
que le permitiera definir de forma más completa su trabajo. No obstante, actualmente 
                                                                                                                                                                                  
cubista al "movimiento en torno a un objeto para captarlo desde diversas apariencias sucesivas, que, 
fundidas en una sola imagen, lo reconstituye en el tiempo" (Gleizes y Metzinger, 1912, p. 68). 
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 Grupo creado a finales de 1911, en el que participaron, además de Metzinger, creadores como Juan 
Gris, Francis Picabia, Marcel Duchamp, el propio Princet o Fernand Léger. 
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este madrileño está considerado como una figura clave dentro del arte de vanguardia 
español y europeo del pasado s. XX. 
Si bien en un primer momento Gris encontró en Picasso su modelo a 
seguir en el aprendizaje cubista, poco a poco el madrileño irá construyendo un estilo 
propio que le convertirá en representante del cubismo más puro. Por entonces, la 
sociedad creía que éste había llegado a su fin, considerándolo un estilo que había 
agotado sus posibilidades. Gris rechazó la definición del cubismo como un estilo para 
definirlo como una "estética" e incluso como "un estado de espíritu", encontrándose 
"en correlación con todas las manifestaciones del pensamiento contemporáneo" (Gris, 
2008, p. 403). Las piezas clave que Gris aportó para conseguir mantener la dignidad 
del cubismo y darle así una configuración definitiva pueden resumirse en las 
siguientes: la unión entre tradición pictórica y modernidad o entre lirismo y reflexión 
intelectual, la traducción de los elementos abstractos al lenguaje realista y el regreso a 
los colores vivos y al volumen.  
 
Figs. 308-310. Francisco de Zurbarán, Detalle de Bodegón. 1625-1629. Paul Cézanne, Detalle de Manzanas y 
naranjas. 1900. Juan Gris, Bodegón con periódico. 1916. 
En lo tocante a su admiración por el arte clásico, Gris supo fusionar la 
tradición artística con la expresión moderna. El aprendizaje adquirido del arte del 
pasado fue aplicado en aquel otro de su tiempo. Las "piezas" que arman sus imágenes 
contemporáneas quedan sometidas al "marco de la geometría". Los componentes del 
inventario vanguardista de Gris se organizan, como hacen los del arte nuevo de 
Picasso, en torno a la estructura pictórica tradicional. De entre los elementos del arte 
pasado que ambos escogieron, algunos característicos de la pintura española tendrán 
un gran peso: Si Picasso se fijó en los concernientes a El Greco, Gris lo hizo con los 
de Zurbarán (Fig. 308). Todos ellos harán que la modernidad pictórica del arte francés 
quede emparentada con el Renacimiento y el Siglo de Oro español. Zurbarán está 
presente en los contornos de intenso negro –color representativo de la tradición 
pictórica española, desde Velázquez, pasando por el tenebrismo y llegando a Goya 
(Jiménez-Blanco, 2017, p. 61)– que rodean los elementos cubistas de Gris, resaltando 
su volumen y reforzando su imagen recortándolos sobre sus propias impresiones en 
negativo, generando composiciones más intensas y con mayor dramatismo que las de 
otros autores. El negro será una sombra esquematizada, hecha plana, que no se 
situará detrás del objeto sino junto a él. El carácter "monacal" que relaciona a Gris con 
Zurbarán también lo asocia con Juan Sánchez Cotán en la inclusión de determinados 
objetos escogidos para sus composiciones, pertenecientes a la temática de 
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bodegones y naturalezas muertas. La dignidad de éstos pasará por el análisis 
intelectual que de ellos hará Gris, refiriendo de esta forma a Cézanne y al cubismo 
(Fig. 309), representando otro paralelismo respecto al mosaico de influencias de 
Picasso. Los objetos, convertidos en motivos pictóricos, se someterán al dominio del 
creador. Este catálogo de objetos de la pintura cubista –la mesa, la copa, el frutero, las 
partituras, la pipa, la guitarra– se contrapondrá a otro escenario bien diferente, el de la 
sensualidad (Fig. 310). La lógica dará paso al sentimiento, a la sensación, a todo 
aquello que hasta ahora se había negado por parte del cubismo, con su análisis frío y 
prácticamente abstracto de la realidad. De ello darán cuenta algunas obras de Gris 
como Place Ravignan (Fig. 311), que mostrarán dos espacios: el citado bodegón, en 
primer plano, y el paisaje exterior, la realidad más allá del estudio del pintor, 
representada a través de un escenario mostrado al otro lado de la ventana desde 
donde el artista se encuentra creando su naturaleza muerta. En su intento de ir más 
allá del cubismo para hacerlo evolucionar, Gris no sólo dudará en incluir nuevas 
propuestas como los colores vivos –que contrarrestarán la paleta monocroma de la 
mayoría de los cubistas–, sino que también volverá su mirada al pasado pre-cubista.  
 
Figs. 311-313. Juan Gris, Place Ravignan. 1915. René Jacques, Entrada del Bateau-Lavoir. 1947. Pablo Picasso, 
Bodegón delante de ventana en Saint Raphael. 1919. 
Más allá de Cézanne y Zurbarán, Gris buscó un retorno del clasicismo 
artístico a través de elementos como el de la ventana. Ésta, había representado 
históricamente en el arte ese acceso al mundo natural, la forma en que el artista lo 
interpretaba desde el interior, desde su estudio, en este caso el Bateau-Lavoir (Fig. 
312). Curiosamente, este lugar de trabajo fue también donde Picasso también 
estudiaría y cuestionaría como Cézanne la forma de representación del paisaje, de la 
naturaleza o de la realidad (Fig. 313). Gris lo recrea curiosamente como el propio 
paisaje que se ve a través de la ventana, situándolo como referente o lugar crucial 
para el desarrollo de sus procesos de creación. Además de la ventana como elemento 
referenciador de la tradición estética, Gris aporta en su obra nuevas referencias a la 
historia del arte francés (Llodrà, 2006, pp. 7-14). El madrileño se expresaría en 
términos similares a Cézanne al declarar que, "si en el sistema me alejo de todo arte 
idealista y naturalista, en el método no quiero evadirme del Louvre" (Jiménez-Blanco, 
2017, p. 62). Esto es bien representativo de ese Retorno al Orden que comenzó a 
vislumbrarse en Europa con el auge de la cultura latina, tan defendida por la 
concepción fragmentaria particular ya estudiada de Ors. Ello repercutió en Francia con 
una reivindicación nacionalista de su historia y arte. Gris dará presencia a maestros de 
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la pintura como Camille Corot en obras como Mujer con mandolina (Figs. 314-315), 
donde se dan cita diferentes elementos representativos del artista decimonónico, como 
el asunto escogido o el empleo de la estructura piramidal. Esta forma de composición, 
tan habitual en las obras del francés, se refleja también en Retrato de Josette (Fig. 
316), arquetipo de esa síntesis entre tradición y modernidad pictórica. En él, las 
diferentes formas orgánicas acaban ajustándose a las formas precisas del arte clásico, 
como una forma de ordenar los elementos cubistas en el espacio.  
 
Figs. 314-316. Juan Gris, Mujer con mandolina (después de Corot). 1916. Camille Corot, Gitana con mandolina. 
1871. Juan Gris, Retrato de Josette. 1916. 
Esa nueva "alegría de vivir" que Gris inauguró en el cubismo, alejándolo de 
su excesiva intelectualidad, tuvo su continuidad en otros creadores coetáneos y 
posteriores. No obstante, Gris permanecerá en este punto, sin ir más allá de la barrera 
que se había impuesto desde su parte científica y analítica. El peso intelectual del 
método inaugurado por Cézanne es evidente en Gris, siendo precisamente el interés 
por él lo que le llevó a explorar el campo desarrollado por Picasso y Braque, hasta 
llevar al cubismo a sus últimas consecuencias. En ello contribuyó su formación de 
juventud en los campos de las matemáticas, la física, la ingeniería y la metodología 
científica. Su intención de teorizar la estética cubista, buscando una base doctrinal o 
mental a sus obras, hizo que su estilo fuera distanciándose poco a poco del de los 
iniciadores cubistas hasta adquirir su propia independencia. A diferencia de la 
improvisación de Picasso, Gris aporta el cálculo y el detenimiento. Ello le lleva a 
interesarse por las propuestas del citado Metzinger y su Grupo de Puteaux –
preocupado por trasladar las nuevas propuestas matemáticas y científicas a la 
pintura– y a concebir una serie de textos y reflexiones que en la actualidad le 
convierten en el creador que más hizo por explicar el cubismo como artista y teórico. 
Mientras por un lado asume pedazos como el de la tradición, la síntesis cézanniana, la 
creación conceptual y los nuevos métodos de análisis físico y matemático, por otro da 
la vuelta a la propuesta de Picasso, la cual partía de la realidad para abstraerla. Gris 
propone lo contrario, partir de composiciones abstractas que buscan su adaptación en 
la realidad (Ribes, et al., 1977, p. 97). Su gran revolución dentro del cubismo proviene 
de esta ruptura definitiva con la idea de arte como imitación de la realidad. Si Picasso 
afirmó que pintaba las cosas como las pensaba y no como las veía (Duran, 2008, p. 
188), para Gris el cuadro ya no es representación de la realidad, sino parte de ella:    
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 Trabajo con elementos del intelecto, de la imaginación. Trato de concretar lo 
abstracto [...]. Considero que el componente arquitectónico de la pintura es la 
matemática, el lado abstracto [...]. Cézanne convierte una botella en un cilindro, 
pero yo parto de un cilindro para crear un individuo de otro tipo especial. 
Construyo una botella –una botella concreta– a partir de un cilindro (Golding, 
1988, p. 102). 
La faceta teórica de Gris forma parte de su amplio abanico de intereses 
relacionados con los diferentes aspectos de la modernidad, pues como él mismo 
pensaba, el cubismo debía "tener por fuerza una correlación con todas las 
manifestaciones del pensamiento contemporáneo". Para Gris ·se inventa aisladamente 
una técnica, un procedimiento, pero no se inventa un estado de ánimo con todas sus 
piezas" (Duran, 2008, p. 183). Esas piezas, constituyentes del panorama cultural del s. 
XX, quedan reflejadas en las diferentes experiencias del creador español a lo largo de 
su proceso de gestación como cubista: desde su participación en las charlas del 
Bateau Lavoir, pasando por el estudio de las nuevas teorías de la relatividad de 
Einstein, la lectura de libros de biología, la investigación de otros aspectos relativos a 
nuevas formas de conocimiento como la quiromancia, el aprendizaje de nuevos bailes 
como el charleston o su gusto por el carnaval y el disfraz –llegando a vestirse de 
senegalés, en clara referencia a su gusto por el primitivismo– (Jiménez-Blanco, 2017, 
pp. 71-76). Todo ello influyó sin duda en su espíritu vanguardista, completando su 
mosaico cubista y, con ello, su nueva propuesta plástica que definirá un nuevo periodo 
denominado como cubismo sintético, sucesor del conocido como analítico de Picasso 
y Braque. Además, su contribución en la difusión de esta nueva estética en España, su 
país de origen, será bien relevante. Si bien la labor como divulgador del cubismo de 
Ramón Gómez de la Serna a través de la organización de la Exposición de Pintores 
Íntegros en Madrid en 1915 será determinante, el trabajo de Gris fue incluso previo al 
colaborar tres años antes en la organización de la exposición de arte cubista en las 
Galerías Dalmau de Barcelona, titulada Exposició d´Art Cubista (Brihuega, 1981, pp. 
172-176). Aunque ha pasado históricamente más desapercibida que la de Ramón, 
constituye la primera muestra de cubismo en España, lo que la hace fundamental.   
El estudio de la nueva etapa grisiana sirvió para que otros creadores 
cercanos a las enseñanzas del madrileño continuasen ampliando y definiendo las 
posibilidades del nuevo arte. En este sentido su amistad con el poeta chileno Vicente 
Huidobro recuerda a la de Picasso con Apollinaire, pues entre ambos surgió una gran 
afinidad que permitió el diálogo entre pintura y literatura. Los elementos del cubismo 
pictórico entraron en contacto con los literarios a través de las ilustraciones que Gris 
hizo de los poemas del libro de Huidobro Horizon Carré, así como mediante las 
incursiones del propio Gris como escritor inspirado en estos poemas, ayudando a 
traducirlos del español al francés. Al aplicar la técnica compositiva que había 
aprendido de Huidobro, demostró su talento como "poeta cubista" traduciendo 
imágenes de un ámbito a otro. Gris había asistido a la creación de algunos textos 
poéticos de Huidobro, como los pertenecientes a su poemario Poemas árticos. Tanto 
un libro como otro fueron dedicados a Gris por su autor, recordando sus "charlas 
vesperales en aquel rincón de Francia", en las que descubrirá la "intensidad poética", 
el "lirismo" o la capacidad para crear "metáforas plásticas" del pintor, como de él 
habían dicho ya algunos críticos (Jiménez-Blanco, 2017, p. 64). Cuando 
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posteriormente Huidobro llegue a España y se convierta en uno de los transmisores de 
la vanguardia europea, los jóvenes creadores que reciban sus enseñanzas y 
posteriormente conformen el ultraísmo aprenderán de la literatura cubista y de las 
experiencias que directamente obtendrá el poeta chileno del pintor madrileño.    
Además de su amistad con Huidobro, cabe destacar la relación mantenida con María 
Blanchard, decisiva ya que gracias a ella esta creadora aplicó las enseñanzas cubistas 
de Gris tras su muerte –estudiadas más adelante en esta investigación–.  
                       
 
Figs. 317-320. Pablo Picasso, Mujer con mandolina. 1910. Georges Braque, Mujer con mandolina. 1910.  Juan 
Gris, Arlequín con guitarra. 1919. María Blanchard, El laudista. 1917-1918. 
La transición del cubismo de Gris a través de Blanchard es también reflejo 
de la nueva realidad que acompañaría de aquí en adelante al arte de vanguardia 
posbélico: la representación de una nueva realidad, dependiente del realismo pero 
independiente a su vez del modelo. La mirada fría y científica de Picasso unida a una 
vuelta a la tradición del arte, a su clasicismo, por parte de Gris. El cubismo, por tanto, 
se proyecta como una constelación, como un círculo participativo donde que cada uno 
de los nombres que la conforman –Picasso, Braque, Gris, Blanchard– se relacionarán 
entre sí, con carreras independientes pero vinculados entre sí biográfica y 
artísticamente. Tomando como centro a Picasso, acabaron finalmente adquiriendo su 
propio protagonismo individual debido a la importancia de sus propuestas en el 
desarrollo del cubismo. Ello demuestra que este movimiento estético no contenía un 
mensaje "unívoco" o "excluyente" sino plural y heterogéneo, capaz de contener 
diferentes propuestas o realidades. Esto puede verse no sólo en la elección de la 
temática, sino también en la evolución del estilo. El asunto del modelo con guitarra es 
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algo recurrente en el imaginario cubista pues, como hemos visto, alude a la tradición 
pictórica, renovándola. El elemento del instrumento como asunto clásico se detecta en 
sus diferentes nombres –laúd, mandolina–, así como en el modelo que lo porta –desde 
la mujer como musa del pintor hasta la figura del arlequín como referencia a la 
Commedia dell'Arte italiana–. Además, si se tienen en cuenta las cuatro imágenes 
propuestas (Figs. 317-3120), se observa una clara evolución del propio cubismo desde 
su primer momento con Picasso a la cabeza hasta su definitiva apariencia con 
Blanchard. Braque continuó las enseñanzas del malagueño (Fig. 317) haciendo del 
paisaje un objeto cada vez más fragmentado, abstracto y monocromo (Fig. 318). Juan 
Gris, sin embargo, retornó a los colores vivos y a la búsqueda de la nitidez en la 
imagen, reagrupando sus trozos para sintetizarlos y hacerlos más reconocibles (Fig. 
319). Finalmente, Blanchard devolvió al guitarrista su apariencia realista perdida en la 
medida en que el estilo cubista se lo permita (Fig. 320), antes de hacerlo retornar al 
orden, pasando a la siguiente etapa de la vanguardia: el Realismo Mágico.  
 
4. El teatro musical, punto de confluencia creativa para la vanguardia 
española 
A comienzos del s. XX, el ámbito escénico en España se encontraba compuesto por 
diferentes sedimentos culturales decimonónicos: por un lado, en el teatro reinaban las 
normas del naturalismo, las cuales dificultaban cualquier propuesta innovadora que 
sobrepasase los límites de la recreación realista; en lo referente al aspecto musical, 
podría hablarse de diferentes criterios estéticos: en primer lugar, una lírica escogida 
por parte de un público minoritario, heredera de la ópera italiana y del post-
romanticismo alemán; por otro lado, la zarzuela como género demandado por las 
masas. Entre una música de tipo más selecta y refinada y otra que abogaba más por 
las raíces folclóricas, existió una tercer vía que apostó por aunar lo erudito con lo 
popular, propiciando obras a caballo entre la tradición europea y un nacionalismo 
español (Casares, 1987, p. 280). En el resto de Europa, el advenimiento de las 
vanguardias europeas influyó de forma decisiva en la evolución de la música, 
dividiendo al público en un sector más conservador y una minoría abierta a la 
innovación (García Gallardo, 2010, p. 10). La música y el teatro de vanguardia no 
tardaron en llegar a España, provocando el interés por parte de un grupo de jóvenes 
creadores en emular el nuevo estilo en la música de su propio país. Este intento de 
renovación escénica y musical vino a paliar un atraso desatendido durante casi un 
siglo. Los elementos de "dinamismo" y "actividad" presentes en el nuevo teatro 
supusieron una oleada de aire fresco dentro para la crítica situación de la escena 
española, cuya pobreza artística –anclada todavía en la corriente decimonónica 
europea del teatro naturalista– se justificaba en la "actitud acomodaticia" de unos 
espectadores acostumbrados a espectáculos de "fácil asimilación" (Muñoz-Alonso, 
2003, p. 9). Gracias a la difusión que tuvieron las nuevas tendencias escénicas 
extranjeras, pudieron realizarse en España proyectos a la altura de otros países 
europeos, situándose en la cresta de la ola del nuevo teatro de vanguardia (Martínez 
González, 2010, p. 41). Una de las principales claves del éxito de la fórmula de la 
vanguardia escénica y musical española sería la construcción de proyectos 
multidisciplinares con los que enriquecer el tipo de obras habituales; éstos dejaron de 
dar preferencia al texto y a la interpretación actoral para reivindicar otros elementos del 
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arte como la plástica, la música o la coreografía; todos ellos quedarán fusionados bajo 
la inspiración del arte de vanguardia para dar lugar a una serie de obras de 
protagonismo coral o colectivo, nunca antes vistas. Fueron los esfuerzos de esta joven 
hornada de creadores –surgidos en la década de los veinte y enfocados en llevar a 
cabo cada una de dichas innovaciones en el difícil ambiente conservador de la época– 
lo que permitió generar un contexto propicio para la experimentación creativa entre las 
diferentes disciplinas artísticas españolas (Muñoz-Alonso, 2003, p. 9). Todas ellas, 
conformadoras de la definitiva vanguardia española, se valieron del ámbito escénico 
para unir sus esfuerzos innovadores en pos del progreso cultural. 
 
4.1. El sombrero de tres picos y El retablo de Maese Pedro: la cultura española y 
su renovación mediante la integración de sus elementos en la vanguardia 
escénica europea 
Si bien Picasso puede considerarse como el artífice español de la renovación del 
teatro musical en Europa a través del ballet cubista Parade, tenía que llegar un 
segundo proyecto escénico para que este creador se labrara un nombre en su propio 
país; la obra se caracterizaría por su asunto, que no sería otro que el ambiente 
español. Para su elaboración, el malagueño contó con otro creador español, el 
compositor Manuel de Falla. Él pertenecía a ese público minoritario que, como sucedió 
en Europa, valoró muy positivamente las innovadoras iniciativas escénicas, frente a 
ese otro más numeroso que se mostraría indiferente e, incluso, escandalizado con 
estas propuestas de Les Ballets Russes. Falla representaría la música de vanguardia 
española, al igual que la vanguardia pictórica española encontró su máximo exponente 
en Picasso. A diferencia de otros compositores españoles de su tiempo, Falla concibió 
unas obras de estética absolutamente innovadora. Su fórmula consistió en hacer 
progresar la propia identidad de la música española incluyendo dos identidades 
estéticas de la vanguardia musical europea: el impresionismo –aprendido durante su 
etapa de formación en Francia– y, sobre todo, el neoclasicismo, del cual Igor 
Stravinsky era su máximo exponente. La estética neoclásica propugna el alejamiento 
de las "aspiraciones trascendentes románticas" –tan presentes en la música de aquel 
tiempo– rehuyendo la grandilocuencia y proponiendo en su lugar obras "breves y 
desenfadadas" (García Gallardo, 2010, p. 190). De este estilo prebeethoveniano, Falla 
extrae además la "claridad y concisión de ideas", a las cuales llegó sometiendo a sus 
obras a un lento proceso de depuración en el que eliminó todo material superficial 
(García Manzano, 2010, p. 263). Las experimentaciones que el compositor español 
llevó a cabo, haciendo convivir la tradición musical con aquella otra nueva música 
reflejo de la renovación artística de la modernidad, fueron influidas precisamente por 
su maestro, Felipe Pedrell, además de por el compositor ruso citado. Durante toda su 
vida, Pedrell se dedicó al estudio de la música española, rescatando sus raíces para 
ponerlas en valor y construir, sobre estos fragmentos musicales recuperados, las 
bases de un nacionalismo musical español. Su máxima fue la siguiente: "lo poco que 
sabemos, lo sabemos entre todos". La cultura –en este caso musical– sería el 
resultado de un conocimiento colectivo compartido. Las diferentes piezas históricas 
adquiridas de la tradición puestas en común, conformando un rico crisol. Gracias a 
esta labor de recopilación de aquellos vestigios patrimoniales más reseñables de la 
cultura musical española, hoy en día puede poseerse un conocimiento más amplio de 
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sus diferentes periodos musicales, de los que destacan nombres como Tomás Luis de 
Victoria, Francisco Guerrero e incluso los italianos Domenico Scarlatti o Luigi 
Boccherini. La obra más conocida de Pedrell, su Cancionero, aboga por la 
construcción de las bases de un nacionalismo musical español a partir de las muestras 
más emblemáticas de su folklore musical, poniendo en alza su valor histórico. De entre 
los discípulos de Pedrell, sería Falla quien mejor fusionó este folclore popular español 
con la nueva música de vanguardia (Nommick, 2004-2005, p. 292). Como referencia 
tuvo a Ígor Stravinsky, que aportó a la reivindicación del folclore del país natal la 
adaptación de éste a las nuevas propuestas musicales de la música contemporánea. 
Falla escuchó ejemplos prácticos de esta simbiosis de pasado y presente musical 
asistiendo a las representaciones de El pájaro de fuego y Petrouchka durante la 
primavera de 1916 en El Teatro Real; Madrid tuvo "como huésped" a "uno de los más 
grandes artistas de Europa", diría del compositor ruso tras conocer estos espectáculos 
(Falla, 2003, p. 27). Por otro lado, la puesta en escena de los Ballets Russes le 
presentó un nuevo mundo de posibilidades con el que ambientar visualmente el nuevo 
tipo de música que pretendía emular. Si Stravinsky tuvo como fuente originaria de 
inspiración la Rusia de la que procedían sus raíces musicales, Falla encontró en la 
música española su motivo para desarrollar la música contemporánea de la que 
deseaba ser partícipe. Esta música recreada por Falla es a su vez resultado de 
muchas músicas: por un lado, la música popular, transmitida oralmente de generación 
en generación fruto de las tres culturas que habitaron el territorio: la árabe, la judía y la 
cristiana; por otro lado, la música culta, compuesta por músicos españoles a lo largo 
de las diferentes épocas; por otro lado, la música italiana, debido a las relaciones 
históricas de España con este país. Todo ello, conformará un compendio fragmentario 
de diferentes lenguajes, los cuales Falla estudiaría antropológicamente, con el fin de 
obtener su actualización según el lenguaje de vanguardia. 
Al igual que Falla encontró en las partituras de los Ballets Russes la forma 
de llevar a cabo la renovación de la música española, los Ballets Russes vieron en él 
al compositor capaz de poder realizar, junto a Picasso, un ballet de vanguardia de 
sabor genuinamente español. Serguéi Diáguilev, exiliado con su compañía en España 
durante la I Guerra Mundial, pronto quedó seducido por la cultura peninsular, 
buscando crear una obra inspirada en el país que le había acogido. Picasso, como 
creador de su compañía, podía ofrecerle una mirada renovadora de su España natal, 
mientras que Falla se presentaba como firme candidato para ilustrar musicalmente 
esta España renovada. Ambos andaluces sabrían interpretar etnográficamente a su 
país sin caer en los tópicos habituales. Su espíritu renovador les enfrentaba a la 
imagen trasnochada de una España a la que la pintura y la música de su país –
asentadas en la tradición– les tenía acostumbrados, y de la que intentaron escapar 
apostando por la vanguardia europea. 
A la pintura de Picasso y a la música de Falla, habría que añadir un tercer 
ámbito artístico para el desarrollo de su proyecto: la literatura. Ésta sería la encargada 
de ofrecer una temática con la que iniciar la colaboración multidisciplinar. La obra 
escogida fue El corregidor y la molinera, inspirada en la novela El sombrero de tres 
picos de Pedro Antonio de Alarcón, que a su vez partía de un romance antiguo. Su 
asunto, ambientado en la Granada de Carlos IV, poseía los elementos propios de la 
tradición cultural española: los tipos y escenas populares, la pasión, el enredo, los 
256 
 
celos, los amores no correspondidos, la burla o la crítica social hacia los abusos del 
sistema político vigente. Todo ello fue trasladado por Gregorio Martínez Sierra y por 
María Lejárraga al formato de la pantomima, aproximándose a las obras escénicas 
producidas por la compañía rusa. El corregidor y la molinera fue precisamente 
resultado del impacto que en la pareja de creadores tuvieron las diferentes compañías 
de arte escénico musical de vanguardia que, como la de Diáguilev, pasaron por 
España, como los Ballets suédois o Le Théâtre de la Chauve-Souris. Sierra 
participaría del espíritu tradicional italiano de la Commedia dell'Arte del s. XVIII –
recuperado por la vanguardia como consecuencia de su espíritu neoclasicista (Marco, 
2015, p. 37)–, introduciéndolo en España como director del Teatro del Arte entre 1916 
y 1926. Gracias a esto se crearon proyectos escénicos españoles emulando los 
elementos de ese teatro pantomímico europeo, a caballo entre el teatro, la danza y la 
música. En ellos, participarán los artistas plásticos, literatos y compositores más 
avanzados de la época, aportando su visión plástica en la elaboración estética de 
estas obras. En algunas, el propio Sierra participó como creador, como sería el caso 
de la ya citada El corregidor y la molinera (Martínez del Fresno, 2010, p. 124). 
Por último, queda el ámbito coreográfico, la adaptación de los bailes 
españoles a la danza contemporánea, para cuya tarea se contó con el bailaor español 
Félix Fernández. Con él, se cierra el grupo de los cinco autores españoles que 
conformaron el primer ballet de vanguardia genuinamente español: El sombrero de 
tres picos (Lahuerta, 2010, p. 36). Cinco referentes clave con los que conformar la 
síntesis intelectual que dio lugar a esta obra escénica. De establecer un mapa visual a 
través de los fragmentos de El sombrero de tres picos, su resultado podría equipararse 
con el que dio lugar a Parade, su precedente teatral europeo más próximo, gracias a 
una figura común en ambos proyectos: Picasso.  
Mediante la recolección de diferentes dibujos realizados durante el proceso 
de creación de estas dos obras, pueden compararse las piezas fundamentales de una 
y otra, como si se tratasen de teselas conformadoras de dos mosaicos con claros 
vasos comunicantes. En Parade (Figs. 321-325) destacan los retratos del compositor 
Erik Satie (Fig. 321), del escritor Jean Cocteau (Fig. 322) o del empresario Serguéi 
Diáguilev (Fig. 323), así como dos composiciones grupales: una sobre el encuentro 
entre los citados Cocteau y Satie con el fin de desarrollar el proyecto escénico 
conjunto (Fig. 324), y otra en la que aparecen retratadas diferentes bailarinas durante 
uno de los ensayos de la obra (Fig. 325). En el caso de El sombrero de tres picos 
(Figs. 326-328), figuran los retratos de Manuel de Falla (Fig. 326) y Leónide Massine 
(Fig. 327), así como otro dibujo de conjunto en el que son representados el bailaor 
Félix Fernández y miembros del ballet ruso durante el ensayo de uno de los bailes de 
la obra (Fig. 328).   
A su vez, de las aportaciones escenográficas del propio Picasso podrían 
extraerse otros dos mosaicos visuales comparativos entre ambas obras (Figs. 329-333 
y 334-338). Con ello, puede mostrarse el fin de El sombrero de tres picos como 
proyecto interdisciplinar: la interactuación entre las piezas del nuevo arte y aquellas 
otras representativas de la cultura española. La mejor forma de llevarlo a cabo vino 
gracias a ambientar la nueva obra en España entre los s. XVIII y el s. XIX, propiciando 
la búsqueda de las raíces de la cultura española. El neoclasicismo, el primitivismo y 
las fuentes populares, como fundamentos de vanguardia.  
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Figs. 321-328. Primer mosaico comparativo entre elementos representativos de Parade y El sombrero de tres 
picos realizados por Pablo Picasso (1): Retrato de Erik Satie. 1920. Retrato de Jean Cocteau. 1916. Retrato de 
Serguéi y Alfred Seligsberg. 1919. Salón de artistas en la Rue La Boétie: Jean Cocteau, Olga, Erik Satie y Clive 
Bell. 1919. Tres bailarinas. 1919. Retrato de Manuel de Falla. 1920. Retrato de Léonide Massine. 1919. Félix 
Fernández. 1919. 
La fórmula sería un equivalente a diferentes ballets de Diáguilev como La 
consagración de la primavera y su primitivismo, Petroutchka y su ambientación en la 
cultura folclórica rusa y Pulcinella y su recreación neoclásica de la música del 
clasicismo italiano. Stravinsky, autor de sus partituras; Picasso, de sus escenografías. 
La forma en que éste, como coautor también de El sombrero de tres picos, buscaría 
trasladar esta modernidad estética europea a España, sería mediante una estética 
rompedora y alejada de los tópicos españoles. Buscar una estéticamente propiamente 
española saliéndose fuera de lo que hasta entonces había marcado la tradición, 
construyendo una nueva forma de recreación. Ello lo conseguiría de la misma forma 
como lo hizo con su cubismo: buscando la pureza, lo primitivo. Durante su proceso 
creativo, apostó por elaborar unos decorados sintéticos, así como por diseñar vestidos 
de colores llamativos y formas geométricas (Karsavina, 1953, p. 209). Los rostros los 
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definió mediante líneas de colores atravesadas o barbas verdes, volviendo más tribal 
su apariencia.  
    
Figs. 329-338. Segundo mosaico comparativo entre elementos representativos de Parade y El sombrero de tres 
picos realizados por Pablo Picasso: Telón y decorados de Parade. 1917. Tres diseños para el vestuario de 
Parade. 1917. Telón y decorados de El sombrero de tres picos. 1919. Tres diseños para el vestuario de El 
sombrero de tres picos.1919. 
Picasso –que había conocido de primera mano las manifestaciones 
artísticas presentes en las culturas ibéricas y africanas– supo traducir las referencias 
estéticas de corte primitivo al folclore hispánico. Para el creador malagueño, los 
elementos que mejor representaban esta conexión eran la tauromaquia –la cual tiene 
su origen en el rito ancestral de la tauro catarsis, presente en la civilización minoica– o 
el cante, el toque y el baile –que remitían indudablemente al flamenco, cuyo origen se 
encontraba en diferentes culturas como la judía o la árabe, las cuales habitaron 
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durante siglos Andalucía156–. Por último, habría que referir al elemento lúdico como 
parte de los rituales ancestrales, presente en juegos populares como El pelele, 
inspiradas en escenas de tipo goyesco. Ese primitivismo quedará a su vez tamizado 
por Picasso en un estilo innovador resultado de sus investigaciones plásticas, que 
aunarían el nuevo arte –presente en su cubismo– con un retorno a la representación 
clásica –esto es, a un neoclasicismo pictórico–, como ya hizo en su proyecto anterior, 
Parade. 
De esta obra escénica primera de Picasso se obtienen en El sombrero de 
tres picos diferentes inspiraciones: por un lado, la idea de un telón inicial donde se 
representa una escena acorde con la atmósfera de la historia (Figs. 329 y 334). Si en 
la primera era un grupo de personas caracterizadas para una función circense (Fig. 
329), en la segunda esas personas se convertirán en participantes de un festejo 
taurino (Fig. 334). El picador antes citado hace acto de presencia como personaje de 
ambas, sirviendo como puente entre una y otra escena; por otro lado, los decorados 
de uno y otro proyecto poseen las características propias del cubismo, mostrando un 
falso escenario plano, donde los actores deben de moverse como parte de esa 
bidimensionalidad pictórica (Figs. 330 y 335). En el caso de Parade, se trata de una 
barraca en una ciudad moderna (Fig. 330), mientras que en El sombrero de tres picos 
se recrea un paisaje español, de montañas, puentes, casas típicamente andaluzas 
formando un patio y un pozo en el centro de éste (Fig. 335).La influencia estética de 
Parade la daría su propio título, idéntico al del cuadro de Georges Seurat, que recrea 
un ambiente circense (Fig. 339). En El sombrero de tres picos, el telón partirá de obras 
como La muerte del picador o Majas en el balcón de Goya (Figs. 340-341). Los 
personajes de Parade (Figs. 332-333) se transformarán en los de El sombrero de tres 
picos (Figs. 337-338) por medio del colorido circense que les caracterizaba. En este 
caso, la nota cromática queda justificada en el tipo de vestimentas folclóricas 
representantes del s. XVIII y XIX españolas.   
 
Figs. 339-341. Georges Seurat, Parade. 1887-1888. Francisco de Goya, La muerte del picador. 1793. Majas en el 
balcón. 1812. 
La propuesta plástica de Picasso se encontrará a su vez íntimamente 
ligada a la musical de Falla. La mejor prueba es el intento de éste por traducir a la 
partitura los valores plásticos del primitivismo, el neoclasicismo y la modernidad de 
vanguardia presentes en la propuesta de Picasso y representantes de la vanguardia 
europea. Respecto del primitivismo, Falla elaboró una suerte de modernismo étnico 
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 El interés de Picasso por las fuentes populares como forma de inspiración le hizo preocuparse por las 
tradiciones españolas, como las relacionadas con la tauromaquia, siendo una constante en su obra. 
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español en consonancia con aquel otro ideado por Stravinsky en su ballet Le Sacre du 
printemps (La consagración de la primavera), estrenado previamente por los Ballets 
Rusos en 1913. Ello lo consiguió incorporando unos ritmos y unas melodías casi 
tribales, con el fin de conformar una atmósfera sonora que aludiese a los ritos y 
celebraciones españolas más arcaicas. El cante hondo y el flamenco, con su música, 
sus gritos y sus palmas, o el ambiente de una corrida de toros fueron algunos de los 
temas escogidos. Éstos fragmentos sonoros, extraídos paradójicamente de fuentes 
tradicionales, serán equivalentes en vanguardia a aquellos otros introducidos por Satie 
en Parade, con el fin de recrear la banda sonora de una ciudad moderna. el 
compositor español introdujo sonidos con los que generar una atmósfera de fiesta 
española, como los vítores o las palmas, los cuales cohabitan con la música 
propiamente dicha. Como figura representativa de los Ballets Russes, Leónide 
Massine se encargó de ilustrar la música de Falla con un tipo de coreografía de 
vanguardia, adaptando el vocabulario del baile español al lenguaje de la modernidad. 
De esta forma, diferentes bailes populares españoles –la farruca, la jota, las seguidillas 
o el fandango– quedan entremezclados con diversas danzas renovadoras, cercanos a 
la emulación de coreografías propias de danzas rituales de tipo mágico o religioso. 
Esta construcción de tipo ecléctica, resultado de la intercalación de diferentes temas 
musicales derivados de bailes típicamente españoles, entremezcla a su vez diversos 
aires de estilo neoclásico con los que reflejar la época en que se ambientaba la obra, 
como el Minué. Con esta referencia clasicista.  
Durante el proceso de creación de la obra, la colaboración entre los 
creadores y sus diferentes disciplinas se hizo patente desde el principio, cuando 
Diáguilev, Massine, Falla y Fernández realizaron un viaje por distintas ciudades 
españolas buscando las fuentes originales para la obra. Por su parte, Fernández 
ayudó a Falla a elaborar algunos pasajes de su obra, dictándole por ejemplo los ritmos 
de farruca, que fueron transcritos directamente; a su vez, se encargó de instruir a los 
bailarines de la compañía rusa en la danza española. Picasso, por otro lado, dirigiría 
personalmente el maquillaje de los protagonistas y llegará a diseñar uno de los 
vestidos sobre la marcha observando danzar en directo al bailarín para el que iría 
destinado. También intervino en el aspecto musical, sugiriendo a Falla la introducción 
de la voz humana con el fin de acentuar los momentos musicales más folclóricos, 
como la jota, o la farruca. Finalmente le propuso la composición de la Fanfare, dando 
con ello un tiempo al público para la contemplación de su telón pintado inicial, como en 
Parade (Sopeña, 1982, p. 73). Cada uno de estos elementos, convertirían a Le tricorne 
en una síntesis del patrimonio cultural de España a través de su literatura, música y 
arte, todo ello interpretado desde la contemporaneidad. Con ello, el arte español logró 
situarse a la misma altura que las vanguardias artísticas de otros países que también 
partían de la reinterpretación de su historia para situarse en la modernidad. El éxito del 
estreno del ballet en Europa reforzó la fama internacional de Manuel de Falla, mientras 
que su presentación en el Teatro Real de Madrid en 1921, causaría una honda 
impresión entre los creadores españoles de la época, para quienes se abría un 
abanico de sugerentes e innovadoras posibilidades en el terreno artístico. 
Tras El sombrero de tres picos, Manuel de Falla llevó a cabo un segundo 
proyecto escénico en concordancia con la vanguardia europea: El retablo de Maese 
Pedro. Si bien esta obra puede definirse formalmente como un híbrido entre diferentes 
261 
 
elementos característicos de la cultura española, éstos a su vez pueden considerarse 
como fragmentos representativos de la cultura europea, siendo coincidentes: el 
elemento de la marioneta como característico de la tradición escénica, su integración 
con el actor de carne y hueso como un personaje más en escena, la idea de teatro 
dentro del teatro, la referencia a elementos de la literatura y de la música popular o el 
elemento neoclasicista.  
 
Figs. 342-349. Anónimo, Teatro de marionetas diseñado por Paul Klee para su hijo Félix. 1924. Anónimo, 
Escenario del guiñol realizado por Federico García Lorca. 1923. Ignacio Zuloaga, Marioneta de Gayferos a 
caballo. 1928-1945. Hernando Viñes, Cartel de El retablo de Maese Pedro. 1923. Anónimo, Aleluya o estampa 
popular. 1863. Giovanni Volpato, Títeres. 1770. Hermenegildo Lanz, Marioneta de Don Quijote para El retablo de 
maese Pedro. 1923. Gustave Doré, Grabado del capítulo XXVI de Don Quijote de La Mancha. 1863. 
Respecto de la primera característica, la introducción en la escena 
española de la marioneta como elemento representativo de la modernidad y como un 
personaje más, cabe decir que determinados creadores o compañías teatrales 
surgidas al calor del nuevo arte europeo emplearon este elemento innovador bajo 
diferentes intenciones: como reflejo de la deshumanización moderna, como forma de 
relacionar los movimientos humanos con el automatismo de las máquinas o como 
referencia al mundo lúdico e infantil; no obstante, el uso que le dio Falla puede 
explicarse a través de dos referencias originales de la propia cultura española: la 
262 
 
tradición de los títeres de cachiporra y la presencia de la marioneta en el Quijote. La 
primera de las fuentes en las que se basó el compositor es bien reconocible: la 
popularidad de la que gozaban los muñecos de guante históricamente en España. El 
interés por este tipo de espectáculo infantil por parte de Falla representa uno de los 
puntos comunes en su amistad con un joven Federico García Lorca, con quien 
estableció contacto en Granada durante 1921. Debido a esta afición compartida, 
surgió dos años después el primer proyecto colaborativo157: la organización de una 
representación de títeres de cachiporra destinado a un público infantil. Este tipo de 
espectáculo recuerda al que otros creadores europeos organizarían con el títere como 
elemento principal. Paul Klee, por ejemplo, diseñaría entre 1916 y 1925 un pequeño 
teatro de guiñol para su hijo Félix, concibiendo el escenario y los diferentes personajes 
con su inconfundible estilo (Fig. 342). Su fin sería de carácter privado, como el de 
Lorca, destinado a una fiesta privada organizada con motivo de la festividad de los 
Reyes Magos, un 6 de enero de 1923 (Fig. 343). El público infantil lo formaban Isabel, 
hermana del poeta, y Laura, hija de Fernando de los Ríos. Junto a Lorca y Falla, 
colaboraron también el compositor y crítico musical Adolfo Salazar y el artista 
Hermenegildo Lanz (Lahuerta, 2010, pp. 37-41). La puesta en escena, lejos de poseer 
las características al uso, quedaba constituida por fragmentos alusivos a la tradición 
cultural española y a la modernidad estética europea: Lorca adaptó tres obras 
pertenecientes a la literatura clásica y popular, como el cuento popular andaluz La niña 
que riega la albahaca y el príncipe preguntón, el entremés atribuido a Cervantes Los 
dos habladores y El misterio de los Reyes Magos, auto sacramental del s. XIII. El 
poeta se encargó además de redactar e imprimir los programas diseñándolos a 
imitación de los clásicos aleluyas (Fig. 346), en los que se anunciaba a los 
espectadores la función a modo de pregón. Por su parte, Falla realizó una serie de 
transcripciones con las que constituir la música incidental de la obra. En ella, había 
referencias a la vanguardia europea con composiciones de Stravinsky, Debussy o 
Ravel, compartiendo espacio con otras de compositores españoles como Albéniz o 
Pedrell, junto a piezas antiguas y populares españolas. El propio Falla las interpretó al 
piano y clavecín, acompañado de una pequeña orquesta de cámara (Lahuerta, 2010, 
p. 39). La elección, por parte de Lorca y de Falla, de realizar una obra teatral en torno 
al elemento del títere y dotarla de cierta seriedad al construirla a partir de elementos 
cultos, se explica desde la admiración que ambos creadores sentían hacia este 
género, que durante mucho tiempo fue considerado de tipo menor al destinarse al 
entretenimiento infantil, con la intención de dignificarlo literaria, teatral y musicalmente. 
Falla y Lorca concebían la infancia como un reducto de libertad y creatividad, 
elementos presentes en el terreno de la creación, y por ello tratarían de ponerla en 
valor. Una acción, por otra parte, muy propia de la vanguardia. Cada uno de estos dos 
creadores lo hizo partiendo de sus circunstancias propias: Lorca, desde su espíritu 
naíf, exteriorizado a través de su personalidad, su obra gráfica y literatura, que le 
llevaría a la posterior concepción de obras teatrales asociadas a la farsa guiñolesca. 
Un ejemplo son La zapatera prodigiosa –mezcla de teatro de marionetas y realismo– o 
Los títeres de Cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, y que 
recupera a guiñoles tradicionales como Cristóbal, Polichinela, Cristobica o Cristobita. 
Este último, se relaciona con la tradición de títeres de guante en Granada, 
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  Durante su amistad, Lorca y Falla realizaron diversos proyectos musicales, como la organización del 
Concurso de Cante Jondo de Granada (1922), o la inconclusa opereta lírica Lola la comedianta (1923). 
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denominados precisamente así, "cristobitas". Asimismo, la recuperación de los 
denominados como aleluyas, estampas acompañadas de unos versos pareados al pie 
presentes en España desde el s. XVI, le inspiraron la construcción de personajes 
teatrales inspirados en esta tradición, como los de Amor de Don Perlimplín con Belisa 
en su jardín; ésta, se subtitula precisamente como Aleluya erótica en cuatro cuadros y 
un prólogo. Por su parte, Falla sintió predilección desde su infancia por el teatro de 
títeres, influido probablemente por la tradición gaditana de guiñol de la Tía Norica158. 
Durante sus primeros años se valdría de su creatividad para la concepción de un 
teatro casero donde demostró dotes polifacéticas al encargarse de los textos, la 
música, la escenografía e incluso la interpretación. Además, tanto Falla como Lorca 
remitían, a través de la tradición de los títeres de cachiporra, a la denominación 
histórica que, desde España, se daba al espectáculo de muñecos de guante159, el cual 
tiene su origen en la Commedia dell'Arte italiana (Fig. 347) a la que a su vez la propia 
vanguardia refirió a partir de obras como Parade.  
La segunda de las fuentes utilizadas por Falla relaciona directamente la 
temática de las marionetas con una de las aventuras de Don Quijote de la Mancha. Su 
admiración por esta obra le había llevado a la idea de realizar una obra utilizando el 
Quijote como asunto ya en 1905, cuando tuvo lugar en el Ateneo madrileño un ciclo de 
conferencias acerca de esta obra en su tercer aniversario. Si bien la idea de crear una 
obra musical acerca del Quijote comenzó a germinar aquí, dieciséis años después la 
influencia de Lorca le hizo unir el elemento cervantino al de las marionetas, 
concretando lo que se convertiría en su única ópera de cámara: El retablo de Maese 
Pedro. El propio título alude precisamente a los capítulos XXV y XXVI del Quijote, 
donde tiene lugar una representación de marionetas, como muestra el grabado de 
Gustave Doré (Fig. 349). Falla vuelve a basarse en el propio legado cultural español, 
ahondando en sus fuentes para recuperarlas, ponerlas en valor y actualizarlas, 
adaptándolas al lenguaje de la modernidad. Por un lado, se encargó personalmente de 
transcribir los episodios literarios fielmente, convirtiéndose en su propio libretista. Por 
otro, buscó una ambientación musical acorde con la época en la que la historia se 
desarrollaba; con ello inició un nuevo periodo en su carrera musical, alejándose de sus 
composiciones anteriores –más convencionales y afincadas en raíces profundamente 
andaluzas– para acercarse más fidedignamente a lo que el concepto histórico de 
música española debía representar. La nueva partitura sería verdaderamente 
española, buscando inspiración en la historia musical castellana. De esta forma, los 
motivos musicales de El retablo de Maese Pedro parten de fragmentos extraídos de 
obras de aquella época: composiciones cultas como Prados verdes y floridos de 
Guerrero, tres de las piezas del Tratado para Guitarra de Gaspar Sanz o referencias al 
canto gregoriano, así como canciones del ámbito popular como la recuperación de un 
villancico catalán, son algunos de estos ejemplos recuperados e intercalados por Falla 
dentro de su obra. Otro de los elementos de la vanguardia europea presentes en El 
retablo de Maese Pedro es el empleo de un neoclasicismo musical. Falla reivindicaría 
la tradición musical española al integrarla en la estética de la música contemporánea 
de tipo stravinskiana, surgida en la modernidad. Tanto el elemento del guiñol, como la 
literatura y la música serán los tres elementos representativos de ese pasado histórico 
español que convivan con la nueva estética de vanguardia europea. Que la 
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 Los orígenes de La tía Norica se remontan a la llegada de unos titiriteros a Cádiz a finales del s. XVIII.  
159 
 El término cachiporra alude al arma con que los personajes atacan o se defienden en estas obras. 
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destinataria final de esta ópera fuese la princesa de Polignac, explica el interés que 
puso el compositor español para que su obra estuviese a la altura de otras propuestas 
escénicas que habían pasado por el mismo escenario francés. De entre los 
compositores de estos encargos, caben destacar creadores de vanguardia como Erik 
Satie, Francis Poulenc o el propio compositor admirado por Falla, Igor Stravinsky. 
Otro de los elementos de vanguardia incorporados a El retablo de Maese 
Pedro es el de la marioneta como elemento meta literario. Falla juega con la idea del 
"teatro dentro del teatro" de dos formas: Por un lado, escenificando una obra teatral de 
marionetas dentro de la propia ópera, la cual le daba precisamente título; por otro, 
convirtiendo en marionetas de tamaño real a los personajes reales que observan el 
teatro de títeres. El escenario central es una venta de la mancha donde recalan Don 
Quijote y Sancho y, dentro de ésta, el titiritero Maese Pedro y un chico llamado 
Trujamán representan una obra de marionetas. Las historias allí relatadas están 
basadas en las crónicas francesas y romances españoles, los cuales a su vez 
encontrarán en los aleluyas citados otra de las formas de difusión popular. La 
ilustración empleada en el diseño del cartel de la obra de Falla (Fig. 345), una 
marioneta de los romances narrados por Maese Pedro (Fig. 344), posee evidente 
similitud con los dibujos característicos de los aleluyas (Fig. 346). Que Alonso Quijano 
en su delirio confunda a los personajes de los romances escenificados con seres de 
carne y hueso, remite a la fusión entre la ficción quijotesca creada por Cervantes y 
Falla y la ficción representada por Maese Pedro dentro de la ficción cervantina o 
falliana160; del mismo modo, que para Don Quijote la ficción representada ante sus 
ojos sea real resulta representativo de la propia fusión entre marionetas y humanos 
ideada por Falla en su obra, donde los muñecos se sitúan a la misma altura que los 
actores, conviviendo ambos en la misma escena (Vallejo Prieto, 2015, p. 159).    
Por último, cabe resaltar el elemento de lo multidisciplinar a través de la 
colaboración entre plástica y música. Al igual que en El sombrero de tres picos, la 
creación musical mantiene una estrecha relación con la creación pictórica. Si bien en 
la primera ocasión Falla contó con Picasso, en su segundo proyecto escénico de 
vanguardia participaron sus amigos Ignacio Zuloaga y Hermenegildo Lanz, 
encargándose de la confección de títeres y decorados (Figs. 344 y 348). Lanz había 
participado previamente en la representación de títeres de cachiporra organizada por 
Lorca y Falla, lo que pone en relación directa a las marionetas de este espectáculo con 
las de El retablo de Maese Pedro. Por su parte, Zuloaga conoció a Falla durante su 
etapa parisina. Esto hizo al pintor conocedor, como Falla, del nuevo arte europeo, 
capacitándole en la traslación pictórica de la estética tradicional española a la otra 
acorde con la modernidad. El pintor y el músico buscaban un fin común: extraer la 
esencia cultural española para dotarla de una apariencia actual y divulgarla fuera de 
las fronteras, situándola a la altura de la Europa artística cosmopolita (Vallejo Prieto, 
2015, pp. 21-22). Ese interés común por mantener y recuperar el patrimonio artístico y 
cultural español por parte de la vanguardia española pronto dio sus primeros frutos 
con la organización del Concurso de Cante Jondo de Granada. Con él, pusieron de 
relieve la importancia de este antiquísimo estilo musical cuyas raíces se remontarían a 
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 Don Quijote termina identificándose con la historia de Melisendra, esposa de don Gaiferos y cautiva 
por el moro Marsilio, que será liberada por su marido y junto a él huirá. Para evitar que los moros les 
capturen, Don Quijote destruye el teatro ante la sorpresa del público (Vallejo Prieto, 2015, p. 157). 
265 
 
la cultura árabe, hebrea y gitana. Esa mezcolanza de culturas demuestra el interés por 
Falla de indagar en los orígenes de la música española, mostrando su eclecticismo al 
poder considerarse un compendio de diferentes culturas europeas que acabaron 
recalando en la península, aportando diversos fragmentos de su identidad musical. En 
ese "deseo de resucitar ese admirabilísimo cante cuyo estilo puro desaparece de un 
modo lamentable", Falla quiso difundir el evento internacionalmente, intentando invitar 
a creadores como Maurice Ravel o Igor Stravinsky (Amorós, 1996, p. 65). Desde el 
punto de vista plástico, la imagen renovada y vanguardista del flamenco quedaría 
plasmada en el cartel diseñado por Manuel Ángeles Ortiz para la celebración (Fig. 
350). Su eclecticismo recuerda a composiciones extraídas del cubismo, futurismo, 
ultraísmo o simultaneísmo, mientras que los fragmentos visuales que lo configuran –
términos y notas musicales que aluden a los palos y cantes del flamenco, guitarras, o 
botellas de vino con las que ambientar el ambiente musical, lágrimas, sangre y un 
corazón con los que expresar los sentimientos evocados por la música– tratan de 
extraer lo esencial del lenguaje musical descrito. Al cartel de Ortiz hay que añadir las 
obras pictóricas de la exposición con las que Zuloaga participó en el certamen. El 
creador Hermenegildo Lanz también participó en la organización del festival, 
interesado desde el punto de vista teatral. El nuevo arte, plasmado en su arte junto al 
de Zuloaga y Ángeles Ortiz, la poética de Federico García Lorca y la música de Falla, 
conformaría el apoyo multidisciplinar de la vanguardia a la cultura española tradicional. 
Todos ellos trabajarían conjuntamente en el proyecto posterior de El retablo de Maese 
Pedro. Se dice incluso que Zuloaga y Falla participaron en esta obra como actores, 
portando dos de los cabezudos que aparecen en la obra (Vallejo Prieto, 2015, p. 69). 
 
Fig. 350. Manuel Ángeles Ortiz, Ilustración para el Concurso de Cante Jondo. 1922. 
  Cada uno de estos elementos harían que la obra, representada un 25 de 
junio de 1923 en el teatro de marionetas parisino de la citada princesa de Polignac, 
fuese un absoluto éxito. En España, la obra sería representada en formato orquestal, 
en marzo del mismo año. Aunque esta limitación impidió al público español asistir a su 
innovación plástico-escénica, la obra llamaría la atención por su vanguardista 
concepción musical. A esto hay que añadir que se trata de la primera obra importante 
en el terreno musical español inspirada en el Quijote, siendo mostrado desde una 
perspectiva de gran modernidad. Tras el éxito de sus dos primeros estrenos en París y 
España, la obra fue representada también en Londres, Argentina o Ámsterdam, 
destacándose esta última por participar Luis Buñuel en la puesta en escena de la obra 
(Vallejo Prieto, 2015, p. 161). 
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No obstante, aunque Falla fue pionero en la introducción de elementos de 
vanguardia, en España existieron otros proyectos coetáneos que utilizaron referencias 
innovadoras similares. El caso más significativo es el de Fantochines, ópera escrita 
por Tomás Borrás y musicalizada por Conrado del Campo, estrenada el mismo año 
que El retablo de Maese Pedro. Vuelve a tratarse de un escenario fragmentado donde 
conviven diferentes elementos de la modernidad, como el neoclasicismo o la inclusión 
del elemento guiñolesco, además de alternarse marionetas o títeres en escena con 
intérpretes de carne y hueso; la idea de aunar tradición con modernidad se visualiza 
en la composición de una ópera donde el elemento de vanguardia de la marioneta 
convive con otros de tipo tradicional, como la recuperación de la cultura dieciochesca 
tanto en la música como en el libreto161.  
    
Figs. 351-355. Luis Bagaría, Ilustración para la portada del libreto de Fantochines. 1923. Bruno Angoletta, Cartel 
promocional de la compañía de marionetas I Piccoli. 1930. Pablo Picasso, Figurín y decorado para Pulcinella. 
1920. Augusto, Portada de la segunda edición del libreto de Fantochines. 1931. 
El cartel diseñado por Luis Bagaría para Fantochines (Fig. 351) representa 
un paisaje fragmentado de guiñoles que pone de relieve el papel de éstos en la obra, 
como sucede en el cartel promocional de la compañía I Piccoli de Vittorio Podrecca, 
realizado por Bruno Angoletta (Fig. 352). En ambos la vanguardia estética está 
presente mediante el elemento del fragmento como elemento compositivo aplicado a 
las marionetas. Si bien en el caso de I Piccoli, la influencia futurista muestra esa 
fragmentación de forma todavía más evidente –la parte estética corrió a cargo de 
creadores pertenecientes a este movimiento de vanguardia–, que Fantochines 
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  La acción se desarrolla en una Venecia más propia del imaginario pictórico y literario que real, 
mientras que la música trata de recuperar la esencia de las partituras compuestas dos siglos atrás.    
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desarrolle su escenario en Venecia resulta bastante ilustrativo de la influencia que la 
nueva estética italiana tuvo en España en el desarrollo de su vanguardia. Aunque el 
elemento futurista queda en este caso prácticamente desplazado por la influencia del 
neoclasicismo, la vanguardia plástica del movimiento de Marinetti se mantiene 
presente en el innovador cartel de Bagaría.  
Los personajes de Fantochines remiten a la Commedia dell'Arte, lo que los 
sitúa al lado no sólo del neoclasicismo citado, sino también de Stravinsky, Picasso y 
del ballet, concretamente de Pulcinella, estrenado un año antes por los ballets rusos. 
No sólo se recupera la estética de la Italia clásica dieciochesca mediante la música, la 
época y los personajes (Fig. 353), sino que también se habla del teatro dentro del 
teatro. Tanto Fantochines como Pulcinella lo hacen visible ante el espectador. Para 
Pulcinella, Picasso concibe un telón en el que, además de mostrar el escenario donde 
se representa la farsa ambientada en la Italia del s. XVIII, se dejan ver los palcos y el 
techo del supuesto teatro donde esta farsa se está representando (Fig. 354). El teatro 
dentro del teatro, como en Fantochines. El escenario italiano diseñado por Picasso 
recuerda claramente al decorado de El sombrero de tres picos, por lo que la influencia 
española está también presente en esta obra: una escena callejera nocturna. A su vez, 
el claro de luna veneciano hace presencia en Fantochines como tópico (Fig. 355), 
utilizado hasta por Marinetti como crítica en su "¡odio universal a la luna!" o en su 
"matemos el claro de luna".  Como dijo el propio Borrás, Fantochines se trataba de un 
espectáculo "avanzado en su orientación y clásico en su estética". La confusión entre 
las marionetas y los intérpretes o cantantes, entre realidad y ficción, se logra en este 
caso aprovechando la referencia neoclásica, mediante el diseño de un escenario de 
perspectiva clásica en fuga, propia del teatro clásico italiano. Unos –los muñecos– se 
verían representados en otros –los humanos–, con un fin no sólo estético sino también 
simbólico, pues este engaño visual participa del engaño moral existente que subyace 
en la historia162.  
Fantochines, estrenada el 21 de noviembre de 1923 en el Teatro de la 
Comedia de Madrid, fue exportada al extranjero como El retablo de Maese Pedro 
(Marco, 2015, pp. 36-37). Las claras referencias al arte europeo tuvieron buena 
acogida fuera de España. Sus autores desconocían la existencia del proyecto de 
Manuel de Falla, pero compartían con él la afición por el teatro del guiñol tan afincando 
históricamente en España; a la vez, conocían el teatro de vanguardia inspirado en la 
Commedia dell´Arte, pues el propio Borrás participó de algunos proyectos producidos 
por el Teatro del Arte de Sierra. La marioneta, jugaría un importante papel en este 
importado teatro pantomímico a la italiana. Por último, la influencia de la música 
italiana en la tradición musical histórica española fue determinante en la evocación de 
este neoclasicismo tan de moda en Europa e importado en España.    
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    La moraleja de Fantochines es la necesidad que el amor tiene de la argucia y el engaño. Sus 
personajes se mueven en pos de su interés, valiéndose de sus armas para lograr lo que desean. Unos 
manipulan a otros, conduciendo la historia paradójicamente a un final feliz (Muñoz, 2015, p. 42).    
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4.2. La nueva generación de creadores españoles y sus bases para un nuevo 
teatro musical de vanguardia como referentes del nuevo arte escénico europeo 
Durante la segunda década del s. XX, comenzó a germinar en los jóvenes 
creadores españoles la idea de configurar un ámbito escénico de vanguardia 
peninsular, construido a partir de las enseñanzas aprendidas de los diferentes 
compositores, obras de teatro musical y compañías de ballet europeas que recalaron 
en España; creadores como Ígor Stravinsky, miembros del grupo Les Six como 
Poulenc o Milhaud, o representantes del dodecafonismo como Schoenberg, Alban 
Berg o Anton Webern se darían a conocer en España mediante su presencia o a 
través de la representación de sus obras musicales. En la importación de los 
elementos musicales de vanguardia que representaban fueron importantes diferentes 
instituciones y personalidades del ámbito cultural español: por un lado, la Residencia 
de Estudiantes, quien a través de la invitación de autores como Stravinsky, Poulenc o 
Milhaud o mediante la puesta en escena de obras como Historia de un soldado (Fig. 
188) darían a conocer a la sociedad cultural española los referentes estéticos de la 
música europea de vanguardia más representativos. Por otro lado, autores como 
Roberto Gerhard se encargaron de invitar a compositores como Schoenberg o Anton 
Webern a España, estrenando algunas obras representativas del movimiento 
dodecafónico como el Concierto para violín de Alban Berg (Martínez González, 2010, 
p. 42). Así mismo, el propio Gerhard y otros creadores como Manuel de Falla, 
Gregorio Martínez Sierra, Tomás  Borrás o Conrado Del Campo importaron estos 
elementos del ámbito escénico y musical del nuevo arte europeo para componer sus 
primeras experimentaciones de vanguardia. Sus proyectos o propuestas sirvieron 
como acicate o incentivo para la nueva hornada de creadores españoles que vieron 
cómo la cultura española había quedado introducida en la vanguardia europea a 
través de sus elementos característicos fundamentales. Su tradición literaria, plástica 
y, sobre todo, musical, se dieron a conocer a otros países extranjeros, con excelentes 
resultados. El sombrero de tres picos, El retablo de Maese Pedro o Fantochines fueron 
capaces de incorporar los fragmentos constructivos del nuevo arte, que ahora la joven 
generación de creadores españoles extraería para construir sus futuros proyectos. A 
su vez, la interpretación de diferentes géneros teatrales del pasado –y, concretamente, 
de teatro clásico español– fue clave para que los creadores de vanguardia españoles 
desarrollaran su propio concepto de "retreatalización". Recuperar la dramaturgia 
clásica era sinónimo de potenciar la "dramaturgia de vanguardia" (Muñoz-Alonso, 
2003, p. 59). En el ámbito musical, sucedería lo mismo con el neoclasicismo europeo, 
que supo recuperar la música de la tradición cultural occidental para "vestirla" de una 
nueva estética. Como ya se ha visto, esta estética neoclásica de vanguardia había 
hecho presencia en proyectos teatrales de Falla o de Del Campo, al servicio de la 
renovación de la música española. Esta música moderna, a su vez, había sido 
adaptada a la propia música autóctona española, de la cual se habían buscado sus 
raíces a través del estudio de la música popular y culta árabe, judía o cristiana y de 
compositores españoles e italianos como Tomás Luis de Victoria, Francisco Guerrero 
o Domenico Scarlatti. Los jóvenes creadores españoles aprendieron a su vez a poner 
la música al servicio del ámbito escénico con el fin de participar, junto al resto de 
ámbitos artísticos, de una renovación de vanguardia impulsada desde Europa. La 
creación multidisciplinar, surgiría de la colaboración entre música, pintura o literatura a 
través de proyectos creados en común por autores como Manuel de Falla, Pablo 
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Picasso, Federico García Lorca, Conrado del Campo, Hermenegildo Lanz, Tomás 
Borrás, Ignacio Zuloaga, o Gregorio Martínez Sierra. De los elementos de la 
vanguardia europea, tal vez el más novedoso fue la introducción de las marionetas en 
escena, buscando la relación entre la vanguardia del momento –Il teatro dei Piccoli– y 
la tradición española –el Quijote o la literatura culta y popular–.   
Una vez claras las referencias teatrales y musicales del nuevo arte 
europeo, los creadores españoles debían sentar las bases teóricas de su pretendida 
vanguardia escénica. Esto es, introducir los elementos de vanguardia señalados 
dentro de la tradición teatral española con el fin de renovarla. El panorama escénico 
español acababa de entender que su necesaria renovación debía de pasar 
necesariamente por su participación de la estética de la modernidad que estaba 
teniendo lugar en otros países de cultura más avanzada. Los primeros intentos de este 
tipo llegaron de la mano de creadores como el propio Tomás Borras163, quien afirmó 
que el rechazo al naturalismo –esto es, al género literario en el que se afincaba el 
teatro tradicional– fue la causa por la que los creadores comenzaron a interesarse por 
el baile, "avanzadilla de un estilo nuevo en el que entraban a servir al drama todos los 
gérmenes de las Artes, principalmente de la Pintura". Para Borrás, "las bailarinas 
capitaneaban a los que querían romper el emparedamiento, los límites 
gubernamentales del Teatro. Bailaron con una misión, bailaron como prólogos 
anunciadores de lo inminente" (Borrás, 1931, p. 14). El teatro ya no debía de 
encontrarse supeditado a la clásica mímesis de la realidad, sino liberarse de toda 
atadura que pudiera condicionar la imaginación de sus creadores. Para ello, contó con 
el enriquecimiento de todas las disciplinas artísticas posibles. Uno de los casos más 
curiosos será el de Luis Buñuel y su incursión en el ámbito escénico como teórico 
renovador. En su texto Tragedias inadvertidas como temas de un teatro novísimo 
(1923), así como en sus textos teatrales experimentales, propone rupturas formales y 
provocaciones temáticas relacionadas con el surrealismo y con la influencia 
cinematográfica, como "el rechazo de los principios lógicos y de verosimilitud, los 
saltos espaciales y temporales la parodia inmisericorde de estilos o principios 
estéticos" (Muñoz-Alonso, 2003, p. 43). El nuevo protagonista de este teatro inédito 
tendría que desenvolverse en la heterogénea atmósfera creada por la conjunción de 
diferentes mentes pertenecientes a las diversas disciplinas artísticas; todos ellos le 
brindarán innovadores paisajes plásticos, sonoros y literarios, y en cada uno de ellos 
debía de corresponder con su interpretación, su canto y su baile. Este caldo de cultivo 
intelectual no tardó en dar sus frutos, surgiendo algunos proyectos de creadores 
españoles en colaboración con los Ballets Russes164.      
La idea de una vanguardia escénica compuesta por los elementos del 
teatro, la música y el ballet, encontró en la figura de Cipriano Rivas Cherif la clave para 
la renovación de los nuevos espectáculos escénicos musicales españoles, tan 
próximos a la vanguardia. Dentro de sus proyectos, estaba la creación de unos ballets 
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    Borrás, que participó con Sierra en los primeros intentos de crear un teatro experimental de 
vanguardia español, fue de los creadores más comprometidos con la unión de teatro y música. En su obra 
figuran libretos para piezas musicales, dividas en pantomimas, bailetes, cuentos coreográficos y 
mimodramas (Borrás, 1931, p. 14).  
164  
   De estos proyectos, destacan un "ballet gitano" compuesto por Granados, otro escrito por Eugenio 
D'Ors y musicalizado por Jaime Pahissa, Los cíclopes de Ifach de Óscar Esplá o una Carmen de Ernesto 
Halffter con decorados de Dalí (Martínez del Fresno, 2010, pp. 124-125). 
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genuinamente españoles. Su predecesor, Jesús Bal y Gay, preocupado por la 
identidad cultural gallega, concibió en 1924 un ensayo titulado Hacia el ballet gallego, 
tratando de adaptar lo aprendido con los Ballets Russes para crear un nuevo teatro 
musical que, sin dejar de ser popular, no caiga en los tópicos folclóricos presentes en 
los coros gallegos, la única alternativa artística de la época. Dos años después de la 
propuesta de Gay, Cherif organizó una serie de reuniones en su propia casa con el fin 
de construir un teatro musical y coreográfico español de vanguardia. A pesar de los 
esfuerzos de estos creadores, la propuesta nunca llegó a materializarse165. Entre las 
personalidades que se dieron cita en estas discusiones, destacan las bailarinas 
argentinas Antonia Mercé La Argentina y Encarnación López Júlvez, La Argentinita. 
Sus compañías de ballet fueron cruciales para transmitir la música y el teatro español 
al resto del mundo. Con esto se cumplía con una doble simbiosis: por un lado, las 
piezas del nuevo arte europeo llegarían a España a través de diferentes compañías 
teatrales extranjeras innovadoras, influyendo a los creadores españoles en la 
concepción de una nueva vanguardia escénica para su país; por otro lado, los 
primeros elementos configuradores de la nueva vanguardia escénica española se 
darían a conocer en Europa mediante las compañías teatrales creadas en España. De 
este modo, el nuevo arte exterior tendría oportunidad de conocer las propuestas 
innovadoras realizadas en el ámbito español, cerrándose con ello un círculo de 
influencias recíprocas decisivo en el devenir del arte europeo. En los planteamientos 
estéticos presentes en los proyectos de estas bailarinas, Cherif fue en parte 
responsable como colaborador intelectual. La amistad que una y otra mantuvieron con 
él dio lugar a diferentes proyectos artísticos comunes, en los que el dramaturgo supo 
asesorarlas incluso en las cuestiones coreográficas166. 
Por su parte, el crítico y compositor Adolfo Salazar, se convirtió en la 
cabeza visible en la apuesta modernizadora musical y teatral española. Su figura 
resulta imprescindible para comprender el papel de la crítica musical como gran 
promocionadora de la música de vanguardia española. En su triple vertiente como 
compositor de formación autodidacta, crítico y teórico de historia y estética musical de 
gran erudición y responsable de diferentes cargos gubernamentales, es considerado 
como el mayor impulsor de lo que él mismo denominó como "Nueva música española", 
concebida como la verdadera vanguardia167. En esta concepción, tuvo una importante 
presencia el tipo de música presente en el ballet Parade, al considerarse la primera 
obra escénica de vanguardia conocida en España. La colaboración de Satie, autor de 
la partitura, en el grupo de Les Six, representa su compromiso con la nueva música 
compuesta por los jóvenes franceses que integraron dicho grupo. De la misma forma, 
Salazar representaría al Satie español, al interceder como padrino o mentor de la 
                                                             
165
     Al igual que Cherif, intelectuales como Enrique Fernández Arbós u Óscar Esplá utilizaron sus casas 
como lugares donde debatir sobre esta cuestión. Diez años después de este intento por crear una 
compañía de ballets españoles, 1936, Max Aub propuso un Proyecto de Estructura para un Teatro Lírico 
Nacional y una Escuela Nacional de Baile, quedando inconcluso. Tras morir Antonia Mercé y exiliarse 
Encarnación López durante la Guerra Civil, Cherif y Pittaluga intentaron crear una compañía de ballet 
español en París, frustrándose con la Segunda Guerra Mundial (Martínez del Fresno, 2010, pp. 141-142). 
166 
    Cherif recordaba su autoría coreográfica durante su colaboración creativa con Antonia Mercé: "Le 
daba un argumento, una vez admitido se lo desmenuzaba escena por escena y, después, ateniéndome a 
mis posibilidades, o a lo que ella pedía, le apuntaba incluso la clase de movimientos que me parecía 
adecuada y hasta los pasos" (Martínez del Fresno, 2010, p. 137). 
167
     En sus artículos se conoce su opinión sobre ella: "La genealogía del ballet moderno es doble y cómo 
este arte nuevo, que participa por iguales mitades del arte de la danza y del de la escena, es una creación 
nueva que trae al mundo moderno un poderoso elemento de belleza" (Salazar, 1929, p. 317). 
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nueva música de vanguardia española; ésta, acabó tomando forma a través de ocho 
jóvenes músicos españoles que, como Les Six, representarían la nueva estética 
musical. Su nombre, Grupo de los Ocho, es una clara referencia al grupo francés 
(Figs. 356-357). El escenario de la presentación del proyecto, acontecido el 29 de 
noviembre de 1930, fue la RDE, lugar de formación por excelencia de los jóvenes 
creadores de la vanguardia española. Su elección no era baladí, pues había acogido 
en abril de ese mismo año dos conferencias y conciertos en torno a las tendencias de 
la nueva música francesa, cuyos conferenciantes fueron precisamente dos de los 
integrantes del grupo Les Six: Darius Milhaud y Francis Poulenc. La asistencia de este 
conjunto de jóvenes compositores españoles a dichos actos en calidad de público, les 
animó a presentar su proyecto utilizando el mismo lugar, demostrando su equivalencia 
con el grupo francés. Para hacer todavía más claro este referente, su presentación 
constaría de dos partes bien diferenciadas: una teórica y otra demostrativa. Al igual 
que en las intervenciones de Milhaud y Poulenc, elaboraron un texto explicativo del 
proyecto musical que integraban, para después ofrecer un concierto donde tendría 
lugar una selección de obras compuestas por estos músicos. El texto serviría a modo 
de manifiesto del Grupo de los Ocho. Se tituló Música moderna y jóvenes músicos 
españoles –a imagen del de Milhaud, Las tendencias de la joven música francesa 
contemporánea, y del de Poulenc, Las tendencias de la música francesa 
contemporánea– y en él quedaron expuestos todos los puntos que definían su nueva 
propuesta estética (Palacios, 2008, p. 9). El encargado de concebirlo y de leerlo fue 
uno de los ocho, Gustavo Pittaluga. El resto del grupo se encontraba conformado por 
Salvador Bacarisse, Julián Bautista, Fernando Remacha, Rosa García Ascot, los 
hermanos Rodolfo y Ernesto Halffter y Juan José Mantecón. Este último había 
estrenado dos años atrás su composición musical Parada, donde la inspiración de 
Satie se encuentra patente no sólo en el título sino en el propio espíritu de la obra. 
Éste, se encontraba en sintonía con la nueva música francesa con el que el autor de 
las Gymnopédies y el resto de componentes de Les Six habían creado diferentes 
ballets de absoluta vanguardia.  
 
Figs. 356-357. Jean Oberlé, Jean Cocteau presenta el grupo Les Six a Satie. 1921. Bagaría (y otros autores sin 
identificar), Caricaturas del Grupo de los Ocho. 1920-1953. 
Tanto Los Ocho como Les Six tuvieron en común una serie de elementos: 
la juventud y la amistad mutua entre sus componentes, la procedencia de familias de 
clase alta y media alta, la formación musical prácticamente autodidacta o la idea 
común de renovar la tradición musical rebelándose contra todo conservadurismo168. 
                                                             
168 
    Esta actitud, desafiante e irreverente, reivindicaba la presencia de la música en el panorama cultural 
español del momento, a la vez que criticaba a los compositores más académicos y a las instituciones más 
tradicionales desde donde se impartía la pedagogía musical, argumentando que se limitaban a reproducir 
una doctrina extinta, impidiendo el avance hacia la modernidad.   
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Tanto Parade como Parada inauguraron el nuevo tipo de música compuesta por 
ambos grupos, caracterizada por sus pequeñas dimensiones, su factor humorístico y 
burlesco o la inclusión de elementos capaces de romper la armonía musical 
tradicional, introduciendo disonancias o atonalidades, además de una amalgama de 
fragmentos de diferente naturaleza como el ritmo, la velocidad o los sonidos que 
intentan imitar los ruidos de las nuevas ciudades, todo ello representaciones de la 
nueva modernidad a la que asistía el mundo.  
Si bien los integrantes de Les Six contribuyeron con sus innovaciones 
musicales al desarrollo de una vanguardia multidisciplinar, participando en proyectos 
escénicos como Parade, Le bœuf sur le toit, La création du monde o Skating Rink, los 
creadores de Los Ocho contribuirían a la creación de proyectos escénicos como La 
romería de los cornudos, Don Lindo de Almería, Charlot o Clavileño. Estos proyectos, 
creados por compositores españoles como Gustavo Pittaluga, Rodolfo Halffter o 
Salvador Bacarisse, poseen elementos fragmentarios que los hermanan con los 
proyectos citados compuestos por Erik Satie, Darius Milhaud o Francis Poulenc: el 
interés por el ámbito cinematográfico, por los estilos desenfadados de la música y el 
baile modernos o el retorno a las raíces musicales clásicas y populares. Su fórmula 
musical tuvo tanto éxito que, un año después de su presentación como grupo musical, 
se constituyó en Barcelona el CIC –Compositors Independents de los Cinco–. Entre 
sus integrantes, que seguirán los postulados de la nueva música europea, destacará 
Manuel Blancaflort y su suite El parque de atracciones. Esta obra da continuidad a 
obras como Parade de Satie o Parada de Mantecón al hacer confluir en una partitura 
tendencias estilísticas provenientes de sus estancias en Francia o América. Su estreno 
en París la hace conocida, pues público y crítica valora sus elementos referenciadores 
del nuevo espíritu musical de vanguardia: la música militar, las melodías y danzas de 
moda como el foxtrot, el blues o el jazz, el ambiente festivo de las ferias, de los 
espectáculos de variedades o circenses, se encuentran presentes en los títulos de sus 
seis partes, así como las influencias de la modernidad musical de Debussy, Ravel, 
Satie o Les Six (García Gil, 2010, p. 320).     
Otro de los claros referentes teóricos del nuevo arte europeo con el que los 
nuevos creadores españoles contaron para configurar las obras de su nuevo ámbito 
escénico fue el estudio de las fuentes originarias de la música propia. Ésta, compartiría 
protagonismo con la música nueva, la cual adaptaba las raíces folclóricas españolas a 
la nueva estética musical, modernizándola al despojarla de sus fragmentos más 
tópicos. Al mismo tiempo, utilizaron las herramientas de la composición 
contemporánea –el lenguaje impresionista, neoclasicista e incluso atonal– para dar 
una apariencia diferente a la música tradicional española, alejándola de lo folclórico y 
volviéndola totalmente nueva mediante su abstracción. Para ello, prescindieron de la 
literalidad y recurrieron a la evocación, manipulando las melodías originales y 
provocando extrañeza o desconcierto –a diferencia de esa otra música anterior 
heredera del romanticismo mucho más empática y emotiva–. Lo popular quedaba 
dignificado mediante la solemnidad y lo elitista vulgarizado a través de fórmulas 
humorísticas y caricaturescas que buscarían su desacralización. Este nacionalismo 
musical tuvo como clara influencia el primitivismo y neoclasicismo de Stravinsky, así 
como la música de nuevo cuño francesa, cuyas piezas clave serían importadas y 
adaptadas a la cultura española por Manuel de Falla. Sus innovadoras propuestas 
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fueron una clara guía en jóvenes compositores como Gustavo Pittaluga, los hermanos 
Halffter169 o Fernando Remacha, quienes trataron de emular su estilo vanguardista 
tratando de integrarlo en propuestas escénicas similares a las de los Ballets Russes. 
Precisamente el último de ellos, Remacha, realizó ese primer intento de ballet español 
de estilo falliano acorde con el teatro del nuevo arte, concibiendo en 1919 la partitura 
La maja vestida. Para su ambientación goyesca, similar a la de El sombrero de tres 
picos, empleó como en ésta lo popular como algo abstracto, sin caer en lo tópico o 
folclórico y siguiendo la nueva estética neoclásica. Estos elementos tan concretos que 
caracterizaron su ballet no surgieron casualmente, pues éste surgió en Francia como 
encargo de la bailarina argentina Antonia Mercé La Argentina, responsable de dar a 
conocer en la Europa de la modernidad la música española de compositores tan 
comprometidos con la vanguardia como el propio Manuel de Falla170. Remacha 
seguramente tuvo presente la música nueva de éste y sus referencias de la nueva 
estética musical de vanguardia –concretamente las obras neoclásicas de Stravinsky, 
que bebían de las fuentes tradicionales populares– (González Acilu, 1995, p. 12).  
La nueva música de vanguardia europea tendría en el compositor Gustavo 
Pittaluga a uno de sus principales conocedores. Integrante del Grupo de los Ocho y 
creador del manifiesto del grupo, concibe en 1930 la música del ballet La romería de 
los cornudos, su obra más importante y representativa de esta mezcla entre música 
nueva y clásica. Su denominación como "nacionalismo vanguardista" parte 
precisamente de esa recurrencia a la música tradicional española a través de la 
inclusión de elementos fragmentarios referentes al folclore popular español aprendidos 
de los ejemplos de obras Falla como El sombrero de tres picos. De ésta, además, se 
imitará su diálogo con otros fragmentos referentes de la música de vanguardia 
europea, como la influencia estética de Stravinsky importada por Falla, y que apostará 
precisamente por un neoclasicismo consistente en recuperar la cultura musical 
tradicional –que hará que en España se recupera la cultura musical española de siglos 
anteriores–; además, Pittaluga aplicará integrará otros recursos musicales innovadores 
de Stravinsky interiorizados por Falla, como el empleo de como el uso de la tonalidad 
expandida, responsable de las disonancias presentes en la partitura, a la vez que el 
empleo de ritmos que romperán el pulso mediante recursos como cambios de 
"compás, polirritmias, acentos diferentes, hemiolas, toques percutidos" (Bethencourt, 
2016, pp. 26-27), que dotarán a la obra a su vez de una estética musical más cercana 
al corte primitiva que al clásico sistema occidental musical, caracterizado por el orden 
y la armonía. Otra de las características vanguardistas de la partitura que Pittaluga 
extraerá como fragmento representativo de  la modernidad musical europea será dotar 
a la obra de un ambiente burlón e irónico, sumado a la soltura armónica de la partitura, 
resultado de la influencia del París de los años veinte, concretamente presente en la 
música francesa de Les Six. La romería de los cornudos constituye el ejemplo ideal 
para comprender cómo los jóvenes creadores de la vanguardia española idearon su 
nueva música. Éstos, entendieron sus partituras como estructuras fragmentarias 
                                                             
169 
    Discípulos de Falla, los hermanos Halffter desarrollaron el neoclasicismo stravinskiano que su 
maestro tanto admiraba. Ernesto, en Sinfonietta, introduce la nueva estética neoclásica inspirándose en la 
música de Scarlatti. Su neoescarlattismo podría considerarse el equivalente español del neoclasicismo 
(Muñoz-Alonso, 2003, p. 55). Rodolfo, en Dos Sonatas de El Escorial, toma de ejemplo además de la 
música de Scarlatti la de Antonio Soler, fusionando estética neoclásica y música moderna (Giménez 
Rodríguez, 2010, p. 170).     
170
     Obras de Falla como La vida breve o El amor brujo fueron encargos de La Argentina. 
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capaces de contener el cúmulo de elementos novedosos representativos de la música 
europea, buscando renovar la tradición musical de su país, "creando una música 
española en el gran sentido de la Escuela Española" alejándola de cualquiera de sus 
tópicos, "de lo pintoresco". Un tipo de obra, "exuberante, desbordante, acaso cargada 
con exceso de materia musical, con ese afán, con ese fervor de la edad" en que el 
joven creador desea vaciarse "por completo en una obra" (Casares, 2001, p. 836). 
Pittaluga compartiría este ambicioso deseo con los otros creadores gracias a los 
cuales pudo participar en este proyecto escénico, como Cipriano Rivas Cherif, con el 
que colaboraría en El mirlo blanco. Éste, fue coautor del libreto junto a Federico García 
Lorca. Ya que la compañía de Antonia Mercé nunca llegó a recalar en España con sus 
propuestas, fue la compañía de otra argentina, la musa lorquiana Encarnación López 
Júlvez La Argentinita171, quien encargó el proyecto de La romería de los cornudos a 
Lorca y Cherif, representando para ambos su primer libreto de ballet172.  
La música funcionó para Lorca como necesario agente en la integración de 
las diferentes artes. Concretamente, la música perteneciente al acervo popular 
español  siempre tuvo una importante presencia en el teatro y en la poesía de Lorca173, 
puesto que él mismo, dentro de su personalidad polifacética, había destacado como 
compositor e intérprete pianístico. El piano, junto al cante y la guitarra, elementos 
representativos del folclore musical español, estuvieron presentes desde su infancia al 
descender de una familia con amplia tradición musical, entendiéndose la predilección 
del poeta hacia estas formas de expresión lírica presentes a lo largo de su vida y de su 
obra. Las obras escénicas lorquianas se encuentran impregnadas de cierto sentido 
musical en factores como "la cuidadosa graduación de las voces, tonos y silencios, así 
como en su profundo sentido del ritmo escénico" (Muñoz-Alonso, 2003, p. 55). La 
amistad con Falla, unido a su formación en la RDE, hicieron a Lorca tomar contacto 
con las raíces musicales españolas. En este sentido, cabe resaltar su trabajo como 
investigador y divulgador en sus Canciones populares, recopilación de pequeñas 
muestras de la tradición musical popular española transmitidas de forma oral, que él 
mismo se encargó de transcribir y adaptar para piano. Como músico y poeta, valoró el 
sentido literario y musical de este legado, adaptándolo desde su propia 
contemporaneidad como creador174. Como teórico, dejó algunos textos sobre estética 
musical con motivo de la organización, junto a Falla, del Concurso de Cante Jondo en 
                                                             
171 
    La Compañía de Bailes Españoles de La Argentinita sí actuó en España, entre 1933 y 1936. 
Posteriormente dio representaciones en EEUU hasta la muerte en 1945 de su directora. En la creación de 
la Compañía colaboraron la Orquesta Bética e intelectuales como el torero Ignacio Sánchez Mejías o el 
escritor Federico García Lorca (Martínez del Fresno, 2010, p. 137). 
172  
   Cherif había escrito previamente el libreto de tres óperas de Julio Gómez y, posteriormente, concibió 
otros libretos de ballet, destacando El fandango del candil y El contrabandista, estrenados por la 
compañía de Antonia Mercé. Además, se conservan otros siete libretos de ballet suyos inéditos: La 
coqueta, La musa gitana, Una aventura de Casanova, El Cristo de Toledo, Margarita la tornera, El 
estudiante de Salamanca y El mirador de Lindaraja (Rivas, 1989, pp. 54-60). 
173     Ya en sus primeros poemas, como Sinfonía mágica o Balada apasionada y rosa, Lorca intenta 
volcar en palabras sus pensamientos musicales. Algunos trabajos los dedica a personalidades del mundo 
musical: a Adolfo Salazar su poemario El concierto interrumpido; a Ernesto Halffter Cortaron tres árboles, 
del libro Canciones (Martín Moreno, 2010, pp. 67-68). 
En sus obras teatrales, incluye pequeñas canciones que debían ser interpretadas por los protagonistas. 
Como director del grupo teatral La barraca, seleccionó y arregló la música incidental de las obras 
representadas, además de pedir la colaboración de algunos compañeros de generación como Julián 
Bautista, que puso música a La vida es sueño, o Ernesto Halffter con Fuenteovejuna (Torres, 2010, p. 81). 
174 
    Además de sus Canciones populares, de Lorca se conservan diferentes fragmentos de partituras 
que dan cuenta de sus conocimientos compositivos, como Canción de invierno –subtitulada como 
Romanza sin palabras–, o la Serenata de la Alhambra (Martín Moreno, 2010, p. 66).    
275 
 
Granada en 1922175. Además, a través de la correspondencia mantenida con Adolfo 
Salazar, se conocen los intentos de éste por convencer al joven Lorca para que 
realizase libretos para los Ballets Russes.  
 Equiparable a la de Lorca, fue la figura de otro creador perteneciente a la 
generación conformadora de la definitiva vanguardia española: Rafael Alberti. 
Andaluces, poetas y dramaturgos, ambos creadores sintieron interés por las nuevas 
propuestas escénicas europeas propuestas en España. A pesar de carecer de 
estudios musicales, el interés que Alberti siempre mostró hacia este arte se hace 
palpable en su propia obra poética, cuyo original lenguaje se caracteriza por su 
inconfundible musicalidad. Como otros miembros de su joven generación, Alberti sintió 
interés por el folclore musical español, cuya investigación había sido incentivada por 
instituciones educativas de la época como la RDE, a la que dicho creador era asiduo. 
Tanto la RDE como el Instituto Escuela, las dos instituciones educativas más 
avanzadas en España, llevaron a cabo una política cultural que tuvo una gran 
influencia en la labor musical de los creadores de esta época. A través de la 
enseñanza, propiciaban la búsqueda de fuentes musicales en los cancioneros del XIX 
y principios del XX. Un ejemplo de aquellos años es el Cancionero de Barbieri, por el 
que los jóvenes creadores sentían predilección. La obra, publicada en 1890 por el 
compositor que le da nombre, Francisco Asenjo Barbieri, consistía en una recopilación 
de la poesía y la música de buena parte de los poetas y compositores españoles de 
finales del XV y principios del XVI. Alberti adquirió el Cancionero de Barbieri, junto las 
Obras completas de Gil Vicente, invirtiendo parte del dinero obtenido con el Premio 
Nacional de Poesía gracias a su obra Marinero en tierra en 1924 (Alberti, 2005, pp. 
217-218). Antes de darse a conocer como poeta, Alberti tendría oportunidad de 
conocer el neoclasicismo de Manuel de Falla al asistir a la representación de El 
sombrero de tres picos en Madrid. Sus inquietudes literarias y pictóricas fueron 
probablemente los acicates que le llevaron a conocer esta obra como contenedora de 
estas disciplinas, así como de otras como la música, por la que siempre habría 
mostrado curiosidad. Cada uno de estos ámbitos, potenciados por la nueva estética 
europea, terminó de convencer a un joven creador que deseaba, como otros de su 
generación, la renovación cultural de su país a través de su diálogo con la vanguardia. 
Como espectador del ballet de Diáguilev le impresionarían cada una de sus 
novedades: la música de Falla, atrayente por su mezcla de sonoridades nuevas y 
tradicionales, la llamativa nueva plástica propuesta por Picasso o las coreografías de 
la compañía de Diáguilev176 llevaron a Alberti a destacar de los Ballets Russes este 
compendio de diversas artes como las citadas pintura, música y danza, unidas para la 
                                                             
175  
   Como uno de los ponentes en las conferencias organizadas bajo el título El cante jondo, primitivo 
canto andaluz, Lorca aportó artículos estrictamente musicales, como Divagación. Las reglas de la música. 
Su ideal musical, próximo al romanticismo, dará preferencia a la exaltación de los sentimientos.   
176 
    "Desde aquel mismo palco [...] asistí a la primera representación de El Tricornio, de Manuel de Falla. 
Aunque ya había enloquecido Nijinsky, el ballet ruso de Diaghilev continuaba asombrando al mundo y 
removiendo a su paso los ambientes artísticos. En ese estreno, además de descubrir el apasionante ritmo 
y el alma jonda, profunda de Falla, se me reveló toda la gracia y embestida creadora de Picasso. ¡Aquel 
maravilloso telón añil sobre aquel sugerido puentecillo de ojos negros, aquella cal hirviente de los muros y 
el pozo, toda aquella simple y cálida geometría que se abrazaba fusionándose al quiebro colorido de los 
bailarines! Nada de lo que vi a la misma compañía me sorprendió tanto y fijó tanta huella. Y eso que La 
boutique fantasque, de Rossini-Respigui, con decorado de Dérain, la Scherezada y la Tamar, de Rimsky, 
bajo la apoteósica fantasía escenográfica de León Bask, significaban entonces, con los otros grandes 
espectáculos que Diaghilev ofrecía, el más nuevo lenguaje, la más audaz expresión del nuevo ritmo 
corporal, musical y pictórico que inauguraba el siglo XX" (Alberti, 2005, p. 144). 
276 
 
creación de propuestas renovadoras. Como contrapartida, mostró su rechazo hacia 
propuestas teatrales anticuadas que en ese momento estaban teniendo lugar en 
España, como las de Benavente, los Quintero, Arniches o Muñoz Seca, que 
consideraba obsoletas y, como dirían sus compañeros de Residencia, "putrefactas" 
(Alberti, 2005, p. 304). Su apuesta por el nuevo teatro le hizo ejercer como libretista de 
piezas musicales de diverso tipo y muchos de sus poemas fueron, a la vez, 
musicalizados177. Alberti entró en contacto con estos compositores en el marco de la 
RDE, donde también conocería a Esplá. Entre ambos surgió una gran amistad, a 
través de la cual el músico animó y ayudó a Alberti a comenzar a escribir un tipo de 
teatro artístico. Por su parte, el compositor puso música a cinco poemas 
pertenecientes a El alba del alhelí de Alberti, dando lugar a la obra Cinco canciones 
playeras (García del Busto, 2003, p. 202). Esta simbiosis se vería finalmente plasmada 
en una obra teatral musical conjunta, La pájara pinta. Óscar Esplá le ofreció a Alberti la 
idea de un proyecto escénico partiendo de una serie de proyectos en los que había 
trabajado desde 1916, inspirándose en asuntos infantiles. Así, por ejemplo, las 
diferentes composiciones pianísticas de sus Impresiones musicales (Juegos de niños) 
versaban sobre cuentos de Perrault, mientras que su ópera La fôret perdue partía de 
la historia de La bella durmiente (Mateos, 2005, p. 66). Esta temática ofrecía a Esplá y 
Alberti todo un mundo de posibilidades para la creación de su pieza escénica de 
vanguardia: por un lado, el compositor encontraba en este ámbito una fuente de 
inspiración musical ligada a la tradición y al folclore, pues las canciones infantiles 
representaban el primer tipo de obras populares aprendidas por el individuo a través 
de su recepción oral. Por otro lado, Alberti podía reflejar en el libreto la musicalidad 
presente en su poética, construyendo un lenguaje naif y dislocado con una 
intencionalidad fonética y rítmica, relacionándolo con el teatro bufo. Éste, se 
encontraba emparentado con el teatro musical español tradicional de influencia italiana 
del s. XVIII– concretamente, en este caso, con la ópera–, es decir, con el 
neoclasicismo importado desde la vanguardia musical europea. Ello le hizo describir el 
texto como Libro de ópera bufobailable, añadiéndole posteriormente el subtitulo de 
Guirigay lírico-bufo-bailable, en clara alusión a un tipo de baile clásico empleado en el 
teatro del Siglo de Oro español, inspirado a su vez en la cultura italiana.  
Tras este primer proyecto escénico de carácter musical, Alberti concibió en 
1926 un nuevo libreto para ballet, Colorín Colorado, cuyo título no sólo tiene en común 
con La Pájara Pinta su relación con el formato del cuento infantil –aunque en este caso 
la trama no sea nada inocente y se encuentre destinada al público adulto–, sino que 
además vuelve a remitir su relación con el teatro antiguo, al referir a un tipo de danza 
propia de los entremeses, nacida en los inicios del teatro musical y que funcionaba a 
modo de interludio dentro de obras mayores no musicales. El posible origen de la obra 
se ubica en un "libro de danzas cantadas y números cortos de teatro" mencionado por 
Alberti en una carta enviada a Federico García Lorca en diciembre de 1925. Este tipo 
de referencias empleadas como motivo de inspiración por parte del poeta alude a su 
conocimiento del teatro musical español tradicional, en su interés por aunar elementos 
escénicos históricos con otros contemporáneos, creando lo que posiblemente pueda 
considerarse como el ballet de vanguardia español más original e inclasificable de los 
                                                             
177  
 Es el caso de Marinero en tierra, cuya edición incluía tres piezas para canto y piano compuestas a 
partir de algunos poemas: Salinero –con partitura de Gustavo Durán–, La corza blanca, La niña que se va 
al mar y Verano –compuestas por Ernesto y Rodolfo Halffter (Torres Clemente, 2010, p. 81). 
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creados en aquella época. El retornar "a una tradición bailada y un tipo de espectáculo 
de poesía cantada" aludiendo a un carácter "de celebración escénica en sí misma", lo 
hacía "coincidir con el espectáculo artístico, puro y autónomo, preconizado por la 
vanguardia, que en tantas ocasiones recurrirá a la farsa antigua o popular para 
elaborar sus propuestas" (Mateos, 2000, p. 577). "Ironía" y "estilización" serían los 
fragmentos recuperados por Alberti de la vanguardia europea con el fin de construir 
sus espectáculos escénicos. Ambos elementos coinciden a su vez con los que Adolfo 
Salazar empleó para acuñar su neologismo "sinfonía plástica", con los que definir los 
nuevos espectáculos escénicos planteados por la modernidad (Mateos, 2000, pp. 571-
582). En Colorín Colorado pueden encontrarse fácilmente evocaciones a los ballets 
rusos en la búsqueda de una partitura capaz de transmitir las características presentes 
en la vanguardia musical europea. Para la elaboración de la partitura, Alberti pensó 
desde idéntica perspectiva europea, buscando encargar el proyecto a un compositor 
que hubiese participado en ballets innovadores como los de Diáguilev. Por mediación 
del crítico y compositor Adolfo Salazar, Alberti intentaría convencer a Darius Milhaud. 
La elección del compositor francés fue muy significativa, pues demuestra que Alberti 
estaba al tanto de la actualidad escénica del nuevo arte europeo, en el que Milhaud 
había tomado parte con revolucionarias partituras. Tras su negativa, probó suerte con 
su equivalencia española, pensando que los hermanos Ernesto y Rodolfo Halffter –que 
ya habían puesto música a sus poemas de Marinero en tierra– serían los más 
indicados a la hora de concebir una partitura en la que condensar los fragmentos más 
representativos de la vanguardia musical europea. Lamentablemente estos intentos 
tampoco llegaron a buen puerto (Martínez del Fresno, 2010, p. 131), quedando Colorín 
Colorado también incompleto e inédito (Pérez Monguió, 1998).  
Por último, como discípulos de Manuel de Falla, Ernesto y Rodolfo Halffter 
encontraron en la música de su maestro un claro aliciente a lo largo de sus carreras 
como compositores. Concretamente, Rodolfo concibió en 1926 un ballet de vanguardia 
titulado Don Lindo de Almería, de fuerte influencia neoclásica. El estilo fallesco del 
ballet tiene su origen en el propio autor del libreto, José Bergamín, quien precisamente 
contactó con Halffter al no poder contar con el propio Falla como compositor de la 
música. Halffter dio preferencia a la partitura por encima del texto, hasta el punto de no 
existir una intencionalidad por contar una historia a través de la secuencia de danzas. 
El hilo conductor sería la propia música, que seguía la inspiración de los ballets de 
Stravinsky y recuperaba material de los s. XVI y XVII de oro españoles. Ana Sokolov 
creó la coreografía, estrenándose un año después en el Festival ofrecido por la 
Sociedad Internacional de Música contemporánea (Martínez del Fresno, 2010, p. 142). 
Si bien la búsqueda de un nacionalismo musical emparentado con la nueva 
música de vanguardia había servido como punto de partida para los creadores 
españoles en la búsqueda de un teatro musical de vanguardia, esta propia tradición 
estética les llevó a su vez a la búsqueda de unos argumentos teatrales inspirados en 
la tradición teatral española. Ésta, tendría que quedar ligada a las propuestas del 
nuevo arte, por lo que debía poseer características comunes similares. Si bien en la 
tradición musical española la cultura italiana había tenido un importante peso, los 
creadores españoles de vanguardia buscaron en la conformación de sus libretos 
aspectos literarios referentes a la herencia italiana en España. De esta forma, 
surgieron elementos como la pantomima, la cual se encontraba presente en el citado 
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teatro de Gregorio Martínez Sierra y en uno de sus libretistas, Tomás Borrás. Éste, 
concibió el libreto Juerga, ballet pantomima en un cuadro, cuyo título da cuenta de la 
necesaria asimilación del teatro neoclásico de vanguardia basado en la tradición 
italiana. El músico encargado de ponerle música, Julián Bautista, se unió a Borrás en 
este proyecto fruto de uno de los encargos de la Argentina para su citado ballet 
internacional, estrenándolo en París en 1929 (Borrás, 1931, p. 113-118). Bautista 
buscó adaptar su música al aire de juego propio del teatro pantomímico, aprendiendo 
dicha tarea de las enseñanzas de Tomás Borrás, ya experimentado en este tipo de 
obras. El diseño del escenario y el vestuario corrió a cargo del creador Manuel 
Fontanals. Todos ellos debían de conseguir hacer dialogar a la propia estética de la 
modernidad con los elementos tradicionales del teatro castizo español, reflejados en el 
asunto de la obra: "una estampa de Madrid de 1885". Este escenario, lo habitaría una 
sarta de personajes castizos estereotípicos conformadores del habitual fresco del 
teatro costumbrista  español –"un farolero", "un ciego que toca el violín", una 
"flamenca", un "torero", un "pollo enamorado", unos "juerguistas" o unas "taberneras"– 
cuya caracterización y actuación debían renovarse, rompiendo con la imagen 
estereotipada y costumbrista que se esperaba de ellos. Su actitud pantomímica 
terminaría de forjar su aspecto atemporal, a la vez que los relacionaría con otros 
fragmentos referentes de la vanguardia escénica europea: La caracterización 
deshumanizada del actor, relacionada a su vez con la clásica Commedia dell'Arte 
italiana. En este sentido, los personajes de Juerga podrían relacionarse con los 
presentes en obras posteriores de Rafael Alberti como Colorín Colorado o La Pájara 
Pinta. De ésta ya ha quedado estudiada su relación con el teatro pantomímico 
tradicional italiano, a la vez que también ha quedado demostrada la influencia que en 
Alberti tuvo la contemplación de El sombrero de tres picos para la construcción de los 
elementos fundamentales de su teatro de vanguardia. En el caso de La Pájara Pinta, 
los personajes son extraídos de las figuras populares de los cuentos infantiles, con lo 
que su carácter irreal colaboraría en su descripción deshumanizada o relacionada con 
los personajes de la comedia italiana. En Colorín Colorado, el argumento de este 
ballet-pantomima puede recordar en cierta forma al de El sombrero de tres picos, pues 
si éste presentaba al personaje de un viejo corregidor enamorado de una bella 
molinera, en el caso de Alberti los personajes serán un cura y una maja; con ello, los 
elementos pantomímicos de ambas obras versarán sobre historias de amor imposibles 
y teñidas de humor. Además de sus dos protagonistas, el ballet de Alberti contará con 
los siguientes personajes, que recordarán a los de Juerga: un Fantoche, una 
Fantoche, un Farolero, otro farolero, un Sereno, un Cocinero, un Fumista, otro Fumista 
y Perros y Gatos invisibles. Como puede observarse, estos personajes carecen de 
nombres y son simplificados a un rol que les define como personajes grotescos. Como 
sucederá con la obra de Borrás, las acciones que lleven a cabo se escaparán a todo 
prejuicio asociado con sus roles. La atmósfera será por tanto, de irrealidad, no sólo por 
la descripción de los personajes sino por su actitud inesperada, la cual será descrita 
mediante expresiones absolutamente poéticas; así, por ejemplo, frases del estilo de 
los cocineros cortan el aire en rebanadas o un coro de perros y gatos invisibles inicia 
sus ladridos y aullidos pondrían a prueba la creatividad del supuesto director de 
escena que decidiera llevar a estreno esta obra. Además, hay que añadir el lenguaje 
verbal inventado dentro de la pieza –como la sevillana que la maja y el cura cantarán 
mientras danzan en mitad de la pieza– el cual respetará siempre la musicalidad interna 
de la obra, al coincidir siempre con la métrica.  
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La plástica picassiana tendrá también importancia en el desarrollo de la 
vanguardia escénica española. En el aspecto escenográfico de Colorín Colorado, la 
admiración de Alberti por las propuestas de los Ballets Russes le llevó a innovaciones 
explicitadas en el texto de su libreto, relativas a la ruptura con la representación 
tradicional de la plástica de personajes, decorados, vestuario o coreografía. Alberti se 
valdrá de los fragmentos estéticos representativos de obras de visualidad picassiana 
como Parade o Petruchka. El cubismo hará presencia en el escenario, dominado por 
la geometría y el paralelismo, aplicable tanto a decorados –describiéndose una casa 
rústica dividida en dos colores: azul claro y blanco de cal– como a gran parte de los 
personajes –en el caso de los faroleros, partidos cromáticamente de igual forma a la 
casa azul y blanca, o el cura, con los tonos en blanco y negro–. El tercer factor –el 
coreográfico– también se verá afectado por la geometría y el paralelismo, dispuesto en 
las acotaciones de movimiento: baila [el sereno] una sevillana "borracha" mientras el 
cura y la maja, a ambos lados, llevan el ritmo abriendo y cerrando el paraguas. El 
paralelismo se observará predominantemente cuando una misma acción es ejecutada 
por dos personajes simultáneamente: un fantoche y una fantoche anuncian la llegada 
de la noche, o dos faroleros alumbran con sus mechas dos enormes farolas. Se 
supone, de todo ello, que Alberti se encontraría influido por la nueva estética cubista 
picassiana, además de por los intentos de deshumanización en diferentes ballets de 
vanguardia europeos, buscando una aproximación con las máquinas creadas por la 
modernidad para lograr con ello una abstracción. El texto carecería de elementos 
prácticos que permitiesen su materialización, siendo más bien de tipo poético o 
estético. Este tipo de decisiones autorales denotan una intencionalidad de tipo estética 
en consonancia con lo que en Europa se venía haciendo en el campo de las 
vanguardias.  
 
Figs. 358-360. Benjamín Palencia, Diseño de vestuario para el personaje de "Juan de las Viñas" de La Pájara 
Pinta. 1926. Maruja Mallo, Figurín para El Colorín Colorado. 1929. Benjamín Palencia, Diseño de vestuario para 
el personaje de "Lepe" de La Pájara Pinta. 1926. 
La concepción estética de las obras de Alberti y su relación con la plástica 
cubista y deshumanizada de la vanguardia puede a su vez observarse a través de los 
testimonios que han quedado de creadores Maruja Mallo–pareja en aquel tiempo del 
escritor– y Benjamín Palencia –compañero de caminatas de Alberti en La Escuela de 
Vallecas–, los cuales participaron en el diseño escénico de La pájara pinta o El Colorín 
colorado. En el primer caso, destacan los figurines realizados por Palencia y 
destinados a dos de los personajes de la obra, inspirados en figuras de cuentos 
infantiles. En el dibujo destinado a Juan de las Viñas (Fig. 358) se observa lo que ya 
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ha quedado explicado en los personajes de Colorín colorado: la intención de jugar con 
la bicoloridad como forma de dividir o fragmentar a un personaje según la estética 
cubista. En el caso del personaje de Lepe (Fig. 360), el personaje caracterizado como 
arlequín llevará en este atuendo típico de la Commedia dell'Arte la excusa perfecta 
para jugar con la división cromática cubista, como ya haría Picasso en Parade y en 
sus imágenes de artistas circenses. Además, del proceso creativo de la obra se 
conservan testimonios dibujísticos, siendo especialmente elocuentes algunos folios 
conservados de cartas que Palencia envió junto con Alberti a Esplá (Fig. 361), 
relatando los avances de la obra en términos literarios y plásticos (García del Busto, 
2003, p. 203). Llama la atención el carácter estético que Alberti y Palencia dan a esta 
correspondencia, en la que dibujos y texto funcionan como fragmentos compositivos, 
elementos ornamentales que se complementan a la perfección haciendo de estas 
cuartillas auténticas obras de arte.  
 
Fig. 361. Rafael Alberti y Benjamín Palencia, Tres obras sobre La Pájara Pinta. 1926. 
En el caso de los testimonios plásticos de Mallo, caben resaltar ejemplos 
como el figurín destinado a Colorín Colorado (Fig. 359), caracterizado por su 
apariencia naif tanto en la economía de medios para representar sus rasgos como 
para definir los colores de su vestuario. Un personaje más cercano al ámbito de los 
cuentos infantiles y a los dibujos de vanguardia que esta creadora realizó como 
ilustraciones para el poemario de Alberti Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho 
dos tontos que al diseño de vestuario de una obra teatral. Maruja parece no limitarse a 
mostrar unas pautas a seguir específicas y técnicas para la confección de un 
vestuario, de la misma forma que Alberti tampoco parece preocupado en realizar unas 
acotaciones teatrales prácticas para poner en escena sus obras, sino que ambos 
dejan volar su imaginación por encima de la plausibilidad. Tanto en este dibujo como 
en otro destinado a La pájara pinta, los personajes descritos son rodeados de toda una 
parafernalia más estética que técnica o destinada a ser llevada a la realidad de una 
representación teatral. Fragmentos geométricos, lineales y coloridos que en algunos 
casos no buscan representar ningún elemento figurativo adornan a estos figurines o a 
estas descripciones de escenas, donde los personajes parecen más monigotes que 
supuestos actores disfrazados. Esto contiene una clara intencionalidad de asociar a la 
vanguardia española con la europea al aludir a un nuevo elemento de esta última:      
la descripción del actor como marioneta o el empleo de la propia marioneta como un 
actor más, en la estela de esa deshumanización teatral antes planteada. Además de 
representar una de las características del nuevo teatro europeo como herencia del 
teatro italiano clásico, el teatro de marionetas se encontraba a su vez presente en la 
propia tradición escénica española. Aunque este nuevo fragmento de vanguardia se 
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encontraba ya presente en obras inaugurales españolas como Fantochines o El 
retablo de Maese Pedro, fue la presencia del teatro de marionetas europeo en España 
lo que terminó de inspirar a los jóvenes creadores españoles en la creación de 
propuestas similares en su país. Entre los diversos acontecimientos extraordinarios 
que tuvieron lugar, destaca la presentación en Madrid, por parte de Ramón Gómez de 
la Serna, de "El circo más pequeño del mundo" de Alexander Calder (Greco, 2009, p. 
129). El creador europeo acudió a la RDE en 1932 para mostrar su fascinación, como 
autor de vanguardia, por el ámbito circense, lo cual le llevó a elaborar una pista de 
circo en miniatura habitada por muñecos diminutos y articulados. Calder, que requirió 
a los asistentes que se sentasen en el suelo para contemplar su espectáculo teatral, 
les puso sobre aviso: "Ninguna de las pruebas que ejecutan los muñecos, que son 
manejados por medio de alambres, se realiza sin tropiezos. Todas fracasan. Los 
títeres se desarticulan, se caen de cabeza y en estos continuos descalabros está 
precisamente la gracia de la función" (Morla, 2008, pp. 324 y 358-359). Además de en 
la RDE, Calder mostró su espectáculo en otros lugares de la geografía española, 
dedicándolo a un público no sólo perteneciente a la sociedad cultural de vanguardia, 
sino también al perteneciente al ámbito rural, lo que supuso un antecedente del teatro 
del pueblo desarrollado por las Misiones Pedagógicas.  
Pero sin duda, la influencia decisiva en la creación de un teatro de 
marionetas de vanguardia en España tuvo lugar en 1925, cuando Cipriano Rivas 
Cherif invita a la compañía de marionetas I Piccoli para presentar sus espectáculos 
(Aguilera, 1989, p. 6). A sus funciones, en el teatro de la Zarzuela de Madrid, 
asistieron personalidades de la talla del citado Federico García Lorca, Ramón María 
del Valle Inclán –de cuya cercanía al universo guiñolesco daría cuenta su trilogía 
teatral Tablado de marionetas entre 1910 y 1920–, Rafael Alberti u Óscar Esplá. Del 
primero de los citados, Lorca, se ha referido ya su interés por este género. Él fue uno 
de los jóvenes creadores españoles que más se sintió ligado a la tradición española de 
los títeres y que, por lógica, acabó sintiendo interés en su nueva representación 
vanguardista. No obstante, la relación de Lorca con los títeres no se reduciría sólo a su 
interés por lo infantil o naif, o por marioneta como referente de la tradición teatral en 
España. El creador español conoció, durante su etapa como estudiante, algunas de 
las tendencias estéticas de la vanguardia difundidas entre sus compañeros, asistiendo 
a las representaciones titiritescas de I Piccoli en Madrid.  
Lorca aprendió a través de todas estas experiencias a dotar al elemento de 
la marioneta de una nueva cualidad propia del nuevo arte: su capacidad 
deshumanizadora. El títere, no tenía por qué figurar simplemente en escena sólo, o 
acompañado por actores de carne y hueso. El títere y sus características podían 
aplicarse de una forma innovadora en la caracterización del propio actor, despojándole 
de sus cualidades humanas para someterlo al carácter artificioso del muñeco. En este 
sentido, cabe destacar una obra perteneciente a la primera etapa de Lorca como 
dramaturgo: El maleficio de la mariposa. A diferencia de los proyectos escénicos de 
Alberti, dicha obra si conseguiría ponerse en escena un 22 de marzo de 1920 en 
Madrid, resultando un absoluto fracaso. Los actores daban vida a animales e insectos, 
vistiendo unos trajes diseñados por Rafael Barradas que, por sus características, se 
asemejaban a marionetas gigantes, desapareciendo toda humanidad para dar paso a 
muñecos de movimientos abstractos (Figs. 362-364). Con ello, Lorca trató de dominar 
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a los actores a través de su indumentaria, algo que también hizo en otros proyectos 
como Los títeres de Cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita 
(1930) o Amor de don Perlimplín y Belisa en su jardín (1933). Esta característica 
lorquiana tuvo su precedente europeo en creadores como Picasso, Léger o 
Schlemmer (Lahuerta, 2010, p. 40). La Argentinita, bailarina, coreógrafa y cantante 
cuya estrecha colaboración con Lorca daría lugar a diferentes e interesantes proyectos 
en el ámbito musical, fue la protagonista de la obra, realizando una serie de danzas en 
escena caracterizada como Mariposa blanca, en una ambientación musical para la que 
se utilizaron obras de Grieg, Schumann o Debussy. 
 
Figs. 362-364. Rafael Barradas, Dos figurines para El maleficio de la mariposa. 1920. Anónimo, Estreno de El 
maleficio de la mariposa. 1920. 
Además de con Barradas, Lorca mantendría una relación creativa de tipo 
interdisciplinar con Salvador Dalí, cuya amistad permitiría una suma de proyectos 
considerables; ámbitos como la pintura, la literatura e incluso el teatro se unirían para 
desarrollar nuevas propuestas con las que construir una estética de vanguardia para 
España  –como se podrá ver más adelante–. En la disciplina escénica, Dalí contribuiría 
con los figurines y decorados para la puesta en escena de la obra de Lorca Mariana 
Pineda en 1927. A través de las cartas conservadas entre ambos artistas, se detectan 
diferentes propuestas que buscan romper con la tradición teatral española imperante, 
proponiendo innovaciones más propias del teatro europeo de vanguardia. Para su 
"realización plástica", Dalí propone para una obra "tan depurada" un decorado que 
rehúya lo "estúpido". Por depurada se comprende la eliminación de elementos 
accesorios que puedan confundir en la interpretación correcta de la obra, mientras que 
por "estúpido" se referencia a la tradición teatral española, tan dada a buscar 
escenarios barrocos y ausentes de todo elemento conceptual. El teatro de vanguardia 
europeo buscaría la pureza de su plástica a través de su síntesis, como aquí Dalí 
propone. Puesto que la historia se inspira en el personaje decimonónico y 
revolucionario español de Mariana Pineda, en la obra se busca representar un telón 
monocromo y propio de las litografías románticas, mientras que los personajes se 
encontrarán dotados de color mediante su vestuario, con el fin de diferenciar figura-
fondo (Figs. 365-367). De alguna forma, esta atmósfera de tipo irreal, que buscará la 
pureza mediante la purificación de sus elementos visuales, entroncará con la mirada 
exclusivamente plástica de la vanguardia europea, a la vez que los personajes de 
Lorca siempre tendrán algo de titiritesco, como si fuesen muñecos extraídos de 
aleluyas o de tablado de marionetas. Para reforzar esta idea, Dalí propone incrustar 
versos en los propios decorados, como si se tratase de romances o de las aleluyas 
citadas. A su vez, el aire naif o dibujístico del escenario subraya todavía más la 
referencia al mundo infantil del arte de vanguardia, del que Lorca tanto se influyó en su 
estética. Un conjunto de una "sencillez tal" que "a los mismos puercos dejará de 
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indignar". Por puercos, Dalí se referiría al público y crítica "putrefactos", anclados en la 
tradición estética y, por ende, estética del teatro español.   
 
Figs. 365-367. Salvador Dalí, Figurín y decorado para Mariana Pineda. 1927. Anónimo, Estreno de Mariana 
Pineda. 1927.    
Además de Lorca y Valle-Inclán, fueron Esplá y Alberti los más 
impresionados con las representaciones de Vittorio Podrecca (Fig. 368), llegando a 
realizar la citada obra La Pájara Pinta como proyecto destinado a la compañía de 
Podrecca (García del Busto, 2003, p. 202). Si bien el Sombrero de tres picos había 
descubierto en Alberti, con su propuesta multidisciplinar, un abanico de posibilidades 
con las que renovar el tradicional concepto de la estética, la sugerencia de los títeres 
como nuevo elemento de experimentación teatral le hizo sentirse capaz de participar, 
como creador, en esta renovación propuesta por la vanguardia (Fig. 369). 
 
Figs. 368-369. Anónimo, Vittorio Podrecca en una fotografía promocional de I Piccoli. Sin fecha. Anónimo, 
Rafael Alberti y María Teresa León representando un teatro de títeres. 1930-1936. 
Para La pájara pinta, Alberti se inspiró en la reelaboración de estereotipos 
ligados a lo popular y festivo que, como en su obra poética, impregnaban por aquel 
entonces las obras de los creadores de vanguardia españoles (Huici, 2003, p. 177). En 
este caso, los personajes extraídos de los cuentos populares infantiles contribuyó a 
traducir sus roles a los de marionetas. Además del teatro de títeres, otras tradiciones 
espectaculares alejadas del tradicional teatro realista como el circo o el cabaret 
sirvieron de inspiración para Alberti, Mallo y Palencia en la elaboración de figurines, 
decorados, vestuario y máscaras de los personajes. De estos espectáculos destacaron 
el factor ingenuo, humorístico y lúdico, tan presente a su vez en el teatro de 
vanguardia. Las aportaciones transgresoras en la renovación escénica de creadores 
europeos como Jarry, Schlemmer, Kandinsky, los títeres realizados por Klee o las 
representaciones del circo en miniatura de Calder son sólo algunas posibles 
influencias (Huici, 2003, p. 177). Además, cabe citar El Retablo de Maese Pedro, una 
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de las propuestas españolas más representativas de aquel periodo. Alberti y Esplá 
crearon una atmósfera escénica adaptada al público infantil, cuyas primeras 
representaciones a las que tendría acceso se enmarcaban en ámbitos como el circo o 
el teatro de marionetas. Alberti trató de seguir la premisa de Esplá concibiendo su 
libreto a partir de juegos, canciones de corro, adivinanzas y retahílas infantiles, de las 
que surgieron personajes populares de la infancia como la propia "Pájara pinta" –que 
figura como personaje principal de la obra–, acompañado de otros que visitan su jardín 
para celebrar su fiesta de cumpleaños, como "Pipirigallo", "La Carbonerita", "Antón 
Perulero", "Don Diego Contreras", "Doña Escotofina", "La Tía Piyaya", "Bigote", "El 
Conde de Cabra", "Juan de las Viñas" o "La Viudita del Conde Laurel" (García, 2003, 
p. 202). El tono caricaturesco de estas figuras incide en su condición de títeres, como 
el lenguaje inventado que Alberti les asigna. Éste, subordina el significado de las 
palabras a sus valores "musicales y lúdicos" (Mateos Miera, 2004, p. 9), dislocación 
del lenguaje en el libreto que no debió de resultar del agrado de Esplá, que preferiría 
adaptar musicalmente un texto más clásico para hacerlo concordar con el tipo de 
música que buscaba (Ruiz, 1984, pp. 35-43). Además, los detalles que Alberti, Mallo y 
Palencia idearon acerca de los personajes, los diversos elementos inspiradores en 
torno a la obra e incluso las acotaciones en torno a la puesta en escena debieron 
resultar excesivas para Esplá, propiciando que el proyecto quedase finalmente 
inconcluso. Alberti y su equipo pecarían de falta de pragmática, pues sus propuestas 
pertenecían más a la poética abstracta que a cualquier posibilidad realizable.  
La pantomima volvió a adquirir protagonismo en el ballet La romería de los 
cornudos. Para su asunto, Lorca y Cherif escogieron la popular romería del Cristo de 
Moclín, capaz de conceder la maternidad a la mujer estéril. (Martínez del Fresno, 
2010, p. 138). Por su argumento se deduce la gran influencia que esta obra tuvo de 
Yerma de Lorca. Si bien la tradición cultural española está presente en la romería 
religiosa y en las celebraciones que la acompañan, como los bailes, los cantes, los 
romances populares o las viandas, la modernidad escénica hace acto de presencia en 
la interpretación que de estos actos se realiza desde la vanguardia, extrayendo lo que 
de ritual pagano tienen, llevándolo al primitivismo y a lo tribal. El libreto contiene una 
serie de símbolos de carácter mágico que propicia la confusión entre lo religioso y lo 
pagano, con elementos como bosque, luna, cuernos, hoguera, vino, flor de verbena, 
corona, cruz, Cristo, sangre, fuente, monte (Bethencourt, 2016, p. 25). La 
escenografía,  realizada por el pintor Alberto Sánchez (Fig. 370), reúne cada uno de 
estos elementos en los telones diseñados; compuestos por diferentes imágenes, más 
que describir escenarios realistas buscan una estética fragmentada. Ésta se encuentra 
a caballo entre la representación expresionista de los elementos descritos en la obra y 
su composición primitiva, formando una especie de telar de carácter tribal: los burros 
que tiran de los carros que conducen a los participantes de los festejos, la ermita de la 
virgen, los elementos geográficos del paisaje, compuesto de llanuras, montañas, 
piedras, vegetación o palos y troncos con formas extrañas. El arte de la Escuela de 
Vallecas hace presencia aquí, ilustrando pictórica una atmósfera literaria, musical y 
coreográfica que va tras los pasos de ballets como El Amor Brujo, El sombrero de tres 
picos o La consagración de la primavera. El lenguaje corporal propio de la danza 
española y el tema o asunto español como el de ésta romería se ponen al servicio de 
la coreografía vanguardista primitivista propia de los ballets rusos.  
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Fig. 370. Alberto Sánchez, Escenario de tres telones para La romería de los cornudos. 1933. 
Por su parte José Bergamín, en su "divertimento coreográfico" Don Lindo 
de Almería, buscó un asunto que pudiera adaptarse a la nueva estética, decidido a 
romper con las convencionalidades del teatro de su época, todavía anclado en el 
conservadurismo clásico. Bergamín, que describe su "pretexto figurativo" como 
"cromoterapia de sainete andaluz", emplea el término de cromoterapia para referirse a 
esa superación del "color local" folclórico. En otra ocasión define a la obra como 
"sainete andaluz mudo... para evitar el acento imitativo de los personajes" (Torres, 
2010, pp. 88-89). Como principales influencias de su "juego escénico", Bergamín 
pensaba claramente en El sombrero de tres picos y en los Ballets Rusos cuando alude 
a la "plasticidad musical" de Falla y a la "pictórica" de Picasso (Dennis 1995, pp. 59-
60). De ello da cuenta el siguiente aforismo: "Dijo a Pegaso un bailarín: –¿qué haces 
que no vuelas? – Contestó Pegaso: – verte bailar". Bergamín parece aludir al 
fragmento pictórico presente en el ballet Parade, donde los dos personajes literarios 
del escritor parecen coexistir en las figuras de una bailarina alada danza sobre un 
caballo también tocado con alas (Fig. 371). Influido además por el surrealismo, 
Bergamín integra situaciones propias del mundo onírico, llegando a modificar el clásico 
nudo argumental y sometiendo a sus personajes, surgidos de prototipos tópicamente 
españoles, a una abstracción intencionada acorde con la vanguardia. Para ello, se 
vale de fragmentos referenciales del nuevo arte europeo como el humor y lo lúdico, 
además de cierto primitivismo, para mezclar pasión, burla y una extravagante ironía. 
Todo ello provocó probablemente que Falla rechazase poner música a Don Lindo de 
Almería. El músico, siempre respetuoso con el clero debido a sus profundas creencias 
religiosas, debió de encontrar en el libreto elementos con los que se mostró en 
desacuerdo. Algunos de éstos pueden ser, por ejemplo, la escena en que tres curas 
llevan instrumentos musicales "(el que convenga: guitarra, clarinete, castañuelas...)" y 
"entran bailando en compás de charlestón"; o la escena en que Don Lindo desciende 
del cielo sobre "una nube o cerdo rosa" y, "acompañado por los curas tocando sus 
instrumentos, baila un bolero, fandango, etc. (lo que convenga)"; y, también, el 
momento en que los curas acompañan con sus instrumentos "unas seguidillas o 
sevillanas" a cargo de dos mulatas que previamente entran y salen de escena 
completamente desnudas –llevando como única prenda una mantilla de blonda–. La 
atmósfera anticlerical comenzaba a ocupar una parte importante dentro del ámbito de 
las vanguardias, como parte de su crítica social contra toda autoridad que pudiese 
coartar la libertad creativa. Ese mismo año 1926 Benjamín Péret fue fotografiado 
insultando a un sacerdote, convirtiéndose rápidamente esta imagen en un emblema 
surrealista (Fig. 372). En España, Maruja Mallo retrataría en su cuadro Kermesse a un 
cura montado en un tiovivo, disfrutando junto a otras autoridades públicas como la 
guardia civil del ambiente festivo de una verbena. Bergamín utilizaría este tipo de 
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estampa surrealista como herramienta constructiva de su paisaje escénico de 
vanguardia. Otra forma de romper con los tópicos típicamente españoles, además de 
ridiculizando a sus autoridades y a la religión, fue dinamitando la moral cristina, 
trasladando a los curas fuera de su ámbito religioso, de sus iglesias, llevando la acción 
a Australia y sustituyendo su feligresía española por un conjunto de mulatas 
semidesnudas que bailaban al son de sus instrumentos, y que bien podrían remitir a la 
bailarina y cantante Josephine Baker (Fig. 373), icono de la música negra que por 
entonces triunfaba en París, sobre todo en los ámbitos de vanguardia– recuérdese el 
ballet negro La Création du monde, escrito por Blaise Cendrars y compuesto por 
Darius Milhaud para los Ballets suédois–, y de la que se tendría conocimiento en 
España en la época en que Bergamín concibe su proyecto escénico.  
 
Figs. 371-373. Pablo Picasso, Detalle del telón de Parade. 1917. Paul Colin, El Tumulto Negro (Josephine Baker 
y su traje de plátanos). 1927. Anónimo, Benjamín Péret insultando a un cura católico. 1926. 
Cabe destacar un último elemento de vanguardia como influencia para los 
proyectos escénicos musicales en España: el cine. La estética del séptimo arte se 
encontraría presente en los creadores europeos a través de sus diferentes disciplinas 
(López González, 2010, p. 104), obteniendo en la suma de éstas su máxima 
expresión. En el caso de la vanguardia escénica, la influencia del lenguaje 
cinematográfico –presente en la fragmentación por planos mediante el montaje o en la 
dramaturgia pantomímica de los actores– promovió los elementos expresivos, el 
fragmentarismo estructural o un perspectivismo expositivo con los que renovar la 
escena (Muñoz-Alonso, 2003, p. 58). Cada uno de estos hallazgos fueron 
incorporados, destacando aquellos que con su plasticidad y visualidad reforzaban el 
concepto de retreatalización o, lo que es lo mismo, la búsqueda de nuevos caminos 
para el teatro. Su futuro estaba paradójicamente en sus orígenes, con ejemplos como 
el teatro de guiñol, la farsa de muñecos o los polichinelas, los cuales encajaban 
perfectamente con la estética cinematográfica. Los actores cómicos emblemáticos de 
este cine primitivo, por ejemplo, estuvieron presente en los creadores de la RDE, 
concretamente en Lorca, cuya pieza teatral experimental El paseo de Buster Keaton 
muestra una construcción estructural a partir de acotaciones visuales y planos 
claramente cinematográficos, demostrando cómo para los creadores españoles el cine 
estaba estrechamente ligado con la poética (Muñoz-Alonso, 2003, p. 58). En la escena 
europea, el personaje de Charlot fue decisivo en proyectos de ballet como Skating 
Ring o Ballet mécanique. Léger tuvo en ellos al personaje encarnado por Charles 
Chaplin como figura presente de una u otra forma. Del mismo modo, la figura de este 
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actor cómico constituía en sí misma un mito para los creadores españoles de 
vanguardia, sirviendo como asunto para la creación de Charlot, un proyecto de ópera 
cómica en tres actos realizada en España en 1932; éste a su vez buscaba la 
integración entre las diferentes artes, como el cine, el teatro, la plástica, la música o la 
literatura (Muñoz-Alonso, 2003, p. 56). Los autores que trabajaron en los dos últimos 
ámbitos del proyecto fueron el compositor Salvador Bacarisse y el escritor Ramón 
Gómez de la Serna, cuya amistad surgiría a través de su colaboración en el programa 
radiofónico Unión Radio. A petición del músico, Ramón concibió un libreto en verso 
libre y rimado, cuyo asunto se encontraba inspirado en la película de Charles Chaplin 
Luces de ciudad de 1931 (López González, 2010, p. 104). La figura de Gómez de la 
Serna había sido comparada en la época con Charlot, al coincidir en ambos 
determinados elementos del nuevo arte como el humor, el juego y su desafío al orden 
tradicional. El propio Ramón declarara en Retratos completos (Gómez de la Serna, 
1961): "El charlotismo es algo así como el baile de un hombre solo en medio de las 
vanidades y las fiestas engoladas del mundo". La solemnidad tradicional del género 
operístico será contrarrestada por la coreografía de tipo pantomímica de este 
personaje del cine mudo, aplicada en este Charlot español. Gómez de la Serna buscó 
adaptar el personaje charlotiano al motivo principal de una de sus obras escénicas de 
vanguardia: los medios seres. En ella, sus personajes buscaban la plenitud "en el otro 
medio ser complementario que aguarda a cada ser humano" (Muñoz-Alonso, 2003, p. 
56). Charlot se presenta en este caso como un personaje de metaficción, personaje 
fragmentado entre la apariencia y la realidad, "entre su ser auténtico y el de la ficción 
cinematográfica". Esta compleja propuesta se traducirá poniéndose en escena 
mediante una rica combinación fragmentada de elementos, como la aparición de 
personajes surgidos del reflejo de sí mismos, el ritmo del ballet, la expresividad 
pantomímica, la continua sorpresa de las "imágenes verbales" de Ramón o la 
proyección de "retazos de película" extraídos de varios cortometrajes de Chaplin, con 
el fin de evocar su figura fílmica. Dicha innovación, conecta a la vanguardia escénica 
española con la europea, con ejemplos como el proyecto Relâche de los Ballets 
suédois donde se proyectaría el cortometraje Entr'Acte como parte y prolongación del 
ballet. El personaje de Charlot, interpretado por un mimo, trata de cortejar a su amada 
sin pronunciar una sola palabra ni entonar una nota. Sus sentimientos son evocados 
por otro personaje que hace de su doble, "sombra o bis de Charlot", interpretado por 
un tenor. Aparte del mimo y el tenor, participan en la obra una soprano, un barítono, un 
bajo, un coro mixto, un ballet y una serie de comprimarios. La partitura de Bacarisse 
constituye la modernización del teatro lírico, "muy cantabile en su melódica y 
sazonadamente politonal en el juego polifónico o en el acompañamiento coral e 
instrumental" (Franco, 1988). La dificultad de ensamblar cada uno de estos elementos 
a través del montaje teatral, unido a su modernidad excesivamente provocadora de la 
obra, imposibilitaron finalmente su estreno.  
Para concluir, cabe destacar un proyecto escénico que trató de aglutinar 
cada uno de los elementos europeos más avanzados en materia de arte escénico con 
el fin de lograr alcanzar el concepto de obra de arte total wagneriana: la ópera bufa 
Clavileño, que debía ser otro "ejemplo brillante" de la colaboración entre distintas artes 
para la escena vanguardista española. Su estreno debió tener lugar en el mes de 
Octubre de 1936, pero el estallido de la guerra civil lo malograría. Como escenario 
para su representación, se había escogido la RDE, uno de los principales focos de 
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retroalimentación entre los principales creadores de vanguardia españoles y sus 
diferentes disciplinas artísticas. Dos de estas figuras que participaron de esta 
institución con dicho fin fueron los gestadores de este proyecto: Rodolfo Halffter, que 
se encargaría de concebir la partitura al más puro estilo del vanguardista Retablo de 
Maese Pedro de Falla, y Maruja Mallo en el aspecto escenográfico.  
         
 
Figs. 374-377. Anónimo, Maruja Mallo retratada en su estudio. 1936. Maruja Mallo, Cinco fotografías de las 
Plásticas escenográficas para Clavileño. 1936. 
Mallo, que ya había colaborado con otros creadores en la elaboración de lo 
que ella denomina como "plásticas escenográficas" (Figs. 374-377), buscó construir 
una atmósfera plagada de Objets Trouvés, elementos encontrados o extraídos de los 
diferentes escenarios por los que a esta creadora le gustaba transitar como flânerie. 
Concretamente, aquellos encontrados en la Naturaleza durante sus largas caminatas 
por las afueras de Madrid. Desperdicios o desechos, que configurarían el espacio 
escénico y darían apariencia a los personajes de la obra: "tierra, arena, paja, juncos, 
corchos, materias cristalizadas en estructuras planetarias adheridas a llanuras y cerros 
[...], espacios de matorrales, espartales y rastrojos". Estos no permanecerían estáticos 
sino que tendrían una apariencia móvil gracias a los diferentes mecanismos internos 
con los que Mallo dotaría al atrezzo. A través de su decorado y figurines buscará "un 
teatro integral donde la escenografía es creación y ciencia arquitectural, con 
escenarios de una conciencia armónica en el espacio, con una consonancia entre 
cada parte y el todo". En su teatro, el cuerpo será un esqueleto mecánico que se 
mueve "relacionándose con la unidad dinámica escenográfica" y cada personaje 
supone "la presencia de un cuerpo con la forma, color y materia que le corresponde" 
con "la organización total escenográfica". Todo "reducido a una expresión simple, 
inmediata y esencial" (Muñoz-Alonso, 2003, p. 71). En conclusión, obtener la máxima 
expresión con el menor número de elementos requeridos, los cuales a su vez serían 
"desmontados" hasta lograr su esencia, su estructura más simple y sencilla. Esto es lo 
que buscará la vanguardia a través de su proceso de fragmentación o desintegración 
de los elementos conformadores de la realidad.      
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El ámbito escénico se había convertido en aglutinador de las diferentes 
disciplinas artísticas de la vanguardia española, las cuales lo utilizarán como un 
fructífero espacio para la experimentación. Sus innovadoras propuestas teatrales 
representaron los proyectos más avanzados del ámbito cultural español. Los 
creadores más adelantados –convencidos en aquel momento de que el ballet podía 
renovar los ámbitos de la creación española– desarrollaron un tipo de ballet español y 
moderno, castizo y vanguardista. Los elementos más representativos del arte nuevo 
europeo quedan presentados como piezas con las que construir dichos ballets. Estos 
fragmentos de vanguardia fueron interiorizados con el fin de adaptarlos a las propias 
circunstancias culturales españolas, articulando con ellos proyectos con los que poder 
situar a España a la misma altura que Europa. Las obras escénicas resultantes son 
testigo de este esfuerzo, pues éstas darían lugar a lo que podría considerarse como 
un teatro musical o a un ámbito escénico de vanguardia propiamente español. Éste, al 
igual que el teatro musical o el ámbito escénico de vanguardia europeo, contó con una 
característica primordial: su interdisciplinariedad, conseguida gracias al compromiso 
de colaboración común entre los creadores más adelantados de cada campo, con el 
fin de hacer progresar la cultura inspirados por el espíritu de la modernidad.          
 
5. El ramonismo como gabinete de curiosidades del nuevo arte 
Previamente a la conformación de los diferentes fragmentos constitutivos del nuevo 
arte de la modernidad, puede decirse que cada uno de estos elementos de vanguardia 
ya habían sido intuidos por parte de uno de sus principales creadores: Ramón Gómez 
de la Serna. Su carácter como creador precoz y original le llevó a evitar la imitación de 
otros ismos –a los que denominaría por su propia personalidad como personalismos–, 
fundando su propio ismo puro: el ramonismo. No obstante, la influencia externa del 
arte de vanguardia sería inevitable en la creación de su propio estilo, que no fue sino 
un ismo de ismos. Él mismo se preocupó durante toda su vida por exteriorizar estas 
referencias o fragmentos inspiradores. Su propio despacho, se encontraba decorado 
con cada uno de los elementos que, como trapero benjaminiano, había ido recogiendo 
y acumulando, sirviéndose de ellos para su trabajo creativo. Un universo a modo de 
"cámara de maravillas del pasado" o "gabinete de curiosidades" renacentista, que se 
nutriría de extraños y exóticos objetos pertenecientes a mundos lejanos para generar 
un extravagante ambiente, idóneo para la inspiración creativa. El propio Ortega, al 
visitar el espacio de trabajo de Ramón, lo consideró como el lugar donde "vio claro el 
secreto del arte moderno" (Gómez de la Serna, 1948, p. 492). Por su parte, Maruja 
Mallo dijo de aquel piso que "era la magia pura", capaz de contener "esas grandes 
formas geométricas que parecían astros de colores circundando aquellos maniquís y 
mil cosas exóticas del Rastro" (Huici, 1978, pp. 27-28). Aquel microcosmos compuesto 
de pequeñas y diversas piezas vendría a ser un ejemplo perfecto del "supra e infra 
realismo" orteguiano, donde hasta el fragmento aparentemente más insignificante 
cobraba valor gracias a un creador de vanguardia como Ramón.  
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5.1. El objeto: fragmento de modernidad a coleccionar y fuente de inspiración 
Aunque el despacho de Ramón haya pasado a la historia como un elemento mágico, 
simbólico e incluso literario, alentado por la descripción que de éste hizo el propio 
escritor en vida, no hay que olvidar su condición de espacio físico, el cual evolucionó y 
cambió en el tiempo. Podría incluso decirse que este lugar es "uno y trino", pues 
Ramón llegó a cambiar de domicilio tres veces a lo largo de su vida, reconstruyendo 
minuciosamente en cada una de ellas el atrezo que fue invadiendo el reducido espacio 
de su espacio para la creación178. Para Walter Benjamin, eterno caminante, paseante, 
viajero, miniaturizar es la forma ideal de poseer cosas de hacerlas portátiles (Sontag, 
2007, p. 133). Si bien él mismo describía al mundo del Barroco como un mundo de 
cosas e ideas fragmentarias, en Ramón esta acumulación barroca de elementos 
físicos era acorde a la acumulación de elementos espirituales que componían su 
bagaje de vanguardia. Cada uno de aquellos objetos adquiridos a lo largo de su vida 
constituyeron las diferentes piezas con las que fue enriqueciendo su personalidad, 
convirtiéndole en un creador de de universos fragmentarios e interminables. Así lo vio 
Diego Rivera, en el retrato que le hizo y expuso en la Exposición de Pintores Íntegros 
organizada por el propio Ramón en 1915 (Fig. 378). En él, el escritor aparece 
analizado y deconstruido en múltiples facetas o trozos, los cuales no sólo le conforman 
a él físicamente, sino también a la realidad fragmentada que él integraría en su 
discurso. Ramón quedó retratado en su faceta de escritor, rodeado de algunos de sus 
libros más conocidos como El Rastro, El libro mudo o Greguerías, concebidos en 
aquel despacho que sirvió de escenario para este cuadro. Su personalidad creadora 
será reflejo de este gabinete o playa donde vendrían a naufragar toda clase de objetos 
extraños provenientes de diferentes épocas, lugares y dueños (Fig. 379).  
 
Figs. 378-379. Diego Rivera, Retrato de Ramón Gómez de la Serna. 1915. Alfonso, Ramón Gómez de la Serna en 
El Rastro. Sin fecha. 
A su vez, la imagen de Ramón como creador de nuevos mundos desde su 
torreón, queda ilustrada en una caricatura de época del dibujante Bon (Fig. 380) en la 
que puede verse al escritor sentado ante la mesa y rodeado de todos sus objetos, 
como en la obra de Rivera. A diferencia de ésta, la viñeta aporta una nota humorística 
                                                             
178 
    Los dos primeros estuvieron en Madrid, en las calles Velázquez y Villanueva, mientras que el tercero 
y último fue reconstruido en Buenos Aires. El primero de ellos, el "Torreón" de la Calle de Velázquez Nº 4, 
fue su primera vivienda como hijo independizado tras la muerte del padre, convirtiéndola en su despacho 
de trabajo: "El efecto de aquel pabellón solitario en lo alto, frente al jardín de la casa y los jardines del 
Retiro era mágico" (Gómez de la Serna, 1948,  p. 335).        
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al presentarle ante su criada, que parece presenciar todo aquel mundo fragmentario 
sin entenderlo muy bien, más bien enfadada por tener que limpiar el polvo acumulado 
por toda aquella maraña de trastos. Esta imagen paródica recuerda a su vez a otra 
realizada por Pablo Picasso a Apollinaire (Fig. 381), el escritor francés al que desde 
España se comparaba con Ramón. Como éste, Apollinaire aparece rodeado de otras 
imágenes, producto de sus mundos o relacionadas con él por Picasso.  
 
Figs. 380-381. Roman Bonet Sintes (Bon), Ramón en su torreón. Sin fecha. Pablo Picasso, Caricatura de 
Guillaume Apollinaire como académico. 1905. 
Retornando a Benjamin, la faceta del alemán como coleccionista le llevó a 
considerar los ejemplares de su biblioteca como "memorias de las ciudades" donde 
encontró "tantas cosas" y "donde habían estado alojados" estos volúmenes. Sus libros 
eran, por tanto, objetos privilegiados no sólo reducidos a su uso sino, sobre todo, 
"objetos contemplativos, estímulos para el ensueño" (Sontag, 2007, p. 129). Le 
gustaba "encontrar cosas donde nadie estaba buscando", extrayendo de ellas las 
piezas de la sensibilidad moderna, es decir, "el gusto por la alegoría, efectos de shock 
surrealista, expresiones discontinuas, el sentido de la catástrofe histórica". Él mismo 
afirmó: "Estas piedras fueron el pan de mi imaginación". De entre estas cosas, eran las 
de pequeño tamaño sus favoritas: "los juguetes viejos, las estampillas de correos, las 
tarjetas postales" eran como "miniaturizaciones de la realidad", como "el mundo dentro 
de un globo de cristal, en el que cae la nieve cuando se le sacude". Su escritura era en 
sí microscópica, porque, según él, miniaturizar era sinónimo de ocultar. Benjamin 
defiendía la creación moderna de obras complejas, difíciles de desentrañar, al afirmar: 
"La ambigüedad desplaza a la autenticidad de todas las cosas" (Sontag, 2007, p. 131). 
El autor de la modernidad es creador de alegorías, que no son sino procesos de 
extracción de significados procedentes de lo "petrificado y lo insignificante". Benjamin 
analiza micrológicamente las cosas porque observa el propio mundo convertido en 
cosa y, como creador, comprende la miniaturización como recurso de la fantasía. De la 
misma forma, el despacho de Ramón representa un cubo donde es posible encontrar 
diferentes "tesoros" de la historia capaces de conectar con el mundo pasado y 
presente. Algunos de ellos, los más importantes, fueron trasladados por el creador a 
los diferentes despachos que ocupó a lo largo de su vida, otorgándoles el valor de 
ruinas supervivientes de una modernidad en constante evolución. A su vez, Gómez de 
la Serna transportó diferentes selecciones de estos objetos dentro de una maleta 
durante sus viajes como conferenciante. La idea de ilustrar sus discursos con objetos 
físicos es a la vez reflejo de la presencia que estos elementos tuvieron en su obra 
literaria. En este sentido, su "maleta conferencia" bien podría equipararse a la caja del 
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cuento de Goethe o a la caja maleta o boîte en valise de Duchamp, museo portátil con 
las reproducciones a pequeño tamaño de sus obras más significativas. Como 
Benjamin, en los objetos coleccionados por Ramón se verán contenidos sus paseos y 
viajes, al ser adquiridos en las tiendas de anticuarios de París, Nápoles, Lisboa pero, 
sobre todo, del Rastro madrileño. Éste último puede considerarse como el espacio 
fragmentario español por antonomasia, lo que empujó a Gómez de la Serna a visitarlo 
frecuentemente. En sus paseos, recorrió y analizó cada uno de los fragmentos 
constitutivos de este lugar, tamizándolos por su personalidad a través de un original 
recuento, extrayendo una interpretación oculta y reveladora de cada uno. De esta 
caótica enumeración, esta acumulación objetual, dio cuenta en su libro El Rastro en 
1913, con el que representaría un procedimiento propio de la modernidad, 
adelantándose a otras innovaciones literarias propias del dadaísmo o del surrealismo. 
En el libro, Ramón puso en práctica este análisis por sistema que lleva a cabo en su 
literatura sobre las cosas que conforman la realidad. Éstas, no entienden de 
categorías ni de jerarquías, situándose a la misma altura. Este estado caótico y 
anárquico en el orden de los objetos, propio de la modernidad, hace equivalentes a las 
cosas descritas y atesoradas literariamente por Ramón con aquellos objetos 
atesorados y registrados por Benjamin en su obra. En su biblioteca, las grandes obras 
"estaban colocadas de forma extraña junto a los escritos raros y las mayores 
excentricidades", al igual que sus objetos literarios. Su estrategia como creador 
pasaba por mezclar con los objetos de "valor" –considerados así por la cultura– 
aquellos "tesoros" presentes en elementos efímeros, desacreditados y olvidados 
(Sontag, 2007, p. 130). Este proceder surrealista ramoniano le hizo anticiparse catorce 
años anterior a la Nadja, pudiéndose encontrar una clara relación entre los paseos por 
El Rastro y los del Mercado de pulgas parisino transitado por André Bretón. Allí, el 
francés abría su mundo a las "extrañas y sorprendentes operaciones del azar 
objetivo", sintiendo la llamada de objetos aparentemente inservibles, de los que no 
importaba tanto su "origen" como su "destino final" (Krauss, 2002, p. 59).  
De la selección de micromundos con los que Ramón decidió decorar su 
despacho, cabe destacar algunos de ellos agrupados en tipologías por su relación con 
determinados elementos de vanguardia. La primera de estas categorías puede ser la 
apropiación y redefinición de objetos para otorgarles un nuevo sentido. Como ya 
habían hecho creadores como Picasso con su collages o Duchamp con sus ready-
made, Ramón utiliza elementos ya existentes para transformarlos e incorporarlos a su 
imaginario. Es el caso de su tarro de ideas, un bote relleno de recortes de papeles 
escritos del que decía extraer las ideas para sus discursos (Bonet, 2002, p. 380). Este 
objeto es el ejemplo perfecto de cómo los objetos del despacho servían a Ramón de 
inspiración para su creación. Otro ejemplo es su pareja de "guantes enamorados y 
pianísticos" que parecen aferrarse uno sobre otro, posados sobre el instrumento, en 
un acto de amor; o una farola callejera que adaptó al nuevo espacio del despacho con 
el fin de utilizarla para leer el periódico y ver bajo su luz "de otra manera más plástica y 
más real las noticias del mundo" (Gómez de la Serna, 1948, p. 341); o bien el conjunto 
de mil bolas de cristal que conforman una constelación lumínica colgadas del techo, 
que hace las veces de cielo; estrellas artificiales dignas de la nueva poética –la cual, 
desde Marinetti, aleja a la Naturaleza de toda asociación romántica–, capaces de 
reproducir y aumentar el espacio "por como lo repiten, sumándose todas las visiones 
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en una visión mayor" (Gómez de la Serna, 1948, p. 230); o el espejo que, cortado y 
biselado de una forma especial, refleja las cosas con una apariencia cubista179.   
       
Figs. 382-389. Anónimo, La muerta viva. Sin fecha. Ramón Gómez de la Serna, Apunte sobre cómo se han de 
caracterizar los personajes de "Los medios seres". 1929. Anónimo, Ramón Gómez de la Serna caracterizado 
para su conferencia Medio ser. 1933. Anónimo, Retrato de Ramón Gómez de la Serna. 1922. Anónimo, Retrato 
de Marcel Duchamp. 1917.  Ramón Gómez de la Serna, Retrato triple de Luisa Sofovich. 1937. Max Ernst, Castor 
and Pollution. 1923. Philippe de Champaigne, Retrato triple del Cardenal Richelieu. 1642. 
Como segunda clasificación, puede establecerse el empleo de imágenes 
dobles y simultáneas, de influencia cubista. Ramón se vale de este recurso para 
interpretar literariamente la realidad desde un punto de vista innovador. Así, por 
ejemplo, cabe destacar el cuadro de "La muerta viva", que perteneció al Duque de 
Rivas y cuya temática era exponente del vanitas romántico tan admirado por Ramón 
(Fig. 382); en él, "una mujer de tamaño natural aparece hermosa y orgullosa por un 
lado y desollada y descarnada por otro"180. Esta forma de mostrar dos aspectos de una 
misma figura a la vez, simultáneamente, pone a su vez de manifiesto las licencias 
pictóricas de creadores avanzados a su tiempo que, con la excusa de tomar un asunto 
recurrente de tipo moral, representan una realidad desde un punto de vista innovador, 
                                                             
179  
   Ramón afirmó ser el inventor del "espejo picassiano": "Doy el plano, me lo recortan y luego me lo 
biselan. El sol de la tarde ataca los biseles y toda la habitación se llena de reflejos con los bellos colores 
del espectro... Monedas últimas de color que me envía el sol..." (Gómez de la Serna, 1948, p. 492). 
180 
    Con este cuadro, Ramón pretende dar "reposo y cura" a "todo lo pintoresco y atronador" que había 
en su despacho, dando consistencia a aquel "decorado" volviéndolo a la realidad, con aquel "pavoroso 
contraste entre la vida y al muerte" (Gómez de la Serna, 1948, p. 336). 
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precediendo a la vanguardia. En este sentido, cabe citar otra obra similar muy anterior: 
La Muerte y el Caballero de Pedro de Camprobín, de 1650. No sería extraño asociar 
este tipo de recreaciones "dobles" con la creación, por parte de Ramón, de personajes 
teatrales como los aparecidos en su obra Los medios seres, cuya apariencia cubista 
les representa pintados y vestidos de negro por la mitad. Su estado interior –la eterna 
búsqueda de la otra mitad que les complementara– queda exteriorizado 
polícromamente, de forma vanguardista (Fig. 383). El propio Ramón daría un 
conferencia pintado a la mitad de negro (Fig. 384). Representaciones simultáneas de 
este tipo llevan también a los retratos multiplicados, tan propios de la modernidad, y 
que el propio Ramón también cultivó. En 1922, con motivo de la publicación de cinco 
libros del autor, aparece publicada en la revista Buen humor una fotografía trucada en 
la que Ramón figura repetido cinco veces, como si se tratase en realidad de cinco 
figuras sentadas en torno a una mesa (Fig. 385). Dicha instantánea recuerda a otro 
retrato múltiple realizado en un estudio fotográfico de Broadway en 1917 y en el que 
Marcel Duchamp aparece también sentado en torno a una mesa y repetido el mismo 
número de veces (Fig. 386).  
En su faceta como pintor, también Ramón contribuyó a dicho tipo de 
representación, realizando en 1937 un retrato triple de su mujer Luisa Sofovich (Fig. 
387). Esta obra puede equipararse a otras de la vanguardia europea, como Cástor and 
Pollution de Max Ernst (Fig. 388). Incluso, tres siglos atrás, pueden encontrarse 
ejemplos de este tipo de curiosa composición, como el triple retrato del Cardenal 
Richelieu realizado por Philippe de Champaigne en 1640 (Fig. 389). Su carácter 
innovador se explica en su función: servir como modelo para un busto escultórico, para 
el cual se precisaban res puntos de vista del modelo para lograr el bulto redondo.      
 
Figs. 390-391. Anónimo, Muñeca de cera de Ramón Gómez de la Serna, en su despacho. Sin fecha. Ramón 
Gómez de la Serna, Collage "portátil" en biombo. Sin fecha. 
Como tercera categorización, puede establecerse la presencia del maniquí 
como elemento propio de la modernidad y dotado de diferentes significados por el 
nuevo arte. Ramón poseía un maniquí de mujer de tamaño natural que había adquirido 
en París, vestido a la moda y situado en el sofá de su despacho (Fig. 390). Como otros 
creadores del s. XX, sentiría atracción por este tipo de figuras suplantadoras de 
presencias vivas; no obstante, en lugar de buscar el factor siniestro en la sensación de 
extrañeza que provocan estas figuras. Además del maniquí, Ramón poseía otros 
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objetos imitadores de formas vivas de origen romántico, como una figura de cera o un 
autómata o "pajarito mecánico" que también adquiriría en París, el cual "cantaba la 
carmañola en su jaula de oro" y al que le ponía entre los barrotes "en vez de un terrón 
de azúcar una pastilla de aspirina" (Gómez de la Serna, 1948, p. 343).  
El interés por la ciencia y sus nuevos métodos de estudio de los seres 
vivos, su naturaleza física y funcionamiento fisiológico, tan de moda en el ámbito de la 
vanguardia, queda reflejado en diferentes posesiones de Ramón, como una tabla de 
gabinete de anatomía o un ojo de madera desmontable de gabinete anatómico, 
definido por el propio c reador como "el ojo que lo veía todo" (Bonet, 2002, p. 381).  
Por último, la acumulación de imágenes propia de la modernidad y su 
particular interpretación por parte de creadores como Benjamin o Warburg, encontraría 
su respuesta en las paredes, puertas y contraventanas que Ramón fue tapizando de 
su despacho; imágenes recortadas que, unidas entre sí, generaban un inmenso 
panorama visual, una representación icónica de la historia del mundo181. Para su 
realización, empleó imágenes de libros y revistas, haciendo uso de dos de las técnicas 
inventadas por la vanguardia: el collage y el fotomontaje (Fig. 391). Además, era 
consciente de que algunas de estas imágenes, por proximidad, acababan asociándose 
de una manera delirante, del mismo modo que el surrealismo tejía sus relaciones 
fortuitas182. Esta insólita creación tiene además como característica esencial su 
condición portátil, pues parte de los muebles que poseía también quedaron forrados 
por estas imágenes. De este modo, homenajeaba a su admirado Baudelaire y a su 
definición de modernidad, transitoria, fugitiva y contingente. Del mismo modo que con 
su literatura, la modernidad se encontraba presente en pedazos de realidad, 
mostradas en el espacio de su habitación. Esta atmósfera, generaría un espacio para 
la creación suficientemente sugestivo como para que Ramón pudiera encerrarse en él 
durante largas jornadas diarias que abarcaban el tiempo diurno e incluso nocturno. El 
despacho se convertía en una especie de torre de marfil para el escritor, que 
precisaba aislarse del mundo para dar rienda suelta a su creación. Esta faceta de 
Ramón contrasta con la otra social como tertuliano y divulgador de la vanguardia183, 
explicando su forja como creador a través de sí mismo, de su soledad introspectiva.  
 
 
                                                             
181   
  Ramón sólo dejó en su despacho "un hueco secreto sin cubrir", pues tenía "la íntima superstición" de 
que, de llenarlo todo, moriría (Gómez de la Serna, 1948, p. 635).   
182  
   Ramón lo interpreta así: "Sólo a veces se crean remolinos que preside el azar, y unas piernas con 
medias de seda parecen pertenecer a un grupo de señores con sombrero de copa.  No negaré que al 
pegar mis recortes procuré, a veces, corregir la belleza de una cosa o su presuntuosidad, colocando a su 
lado otra cosa grotesca o fea, peor, en general, la suerte ha ido creando los contrastes. Las ilustraciones 
agrandan la vida y traen recuerdos que de otra manera hubieran estado muertos o encerrados entre las 
hojas de los libros" (Gómez de la Serna, 1948, p. 495). 
183
     La actividad diaria de Ramón consistía en levantarse a las dos de la tarde, comer, dar un breve 
paseo y ponerse a trabajar hasta las nueve de la noche; siendo miércoles o viernes, acudía a la tertulia de 
Ortega y Gasset. A las diez y media cenaba en el Pombo y allí escribía hasta pasada la media noche. 
Después, regresaba al Torreón para continuar escribiendo hasta las cinco y media o las seis de la 
mañana, excepto los sábados, reservados para la Sagrada Cripta de Pombo. Este ritmo de trabajo 
resultaba de una mezcla de vocación, talento, vitalidad y ascetismo (Gómez de la Serna, 1963, p. 146). 
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5.2. El humorismo y la metáfora, elementos definidores de un lenguaje propio de 
vanguardia 
En el ramonismo pueden encontrarse rasgos fragmentarios coincidentes en estilo con 
la vanguardia, inspirados en unos casos por ella o nacidos de la propia originalidad de 
Ramón como autor184: la capacidad subversiva, el arbitrario informalismo, la realidad 
artística como forma autónoma de realidad, la utilización de otras vías que la 
inteligencia discursiva y lógica para la creación artística, la dinamicidad expresivista o 
la instantaneidad espontánea. 
Todos estos factores presentarán un nuevo mundo, creado por el autor a 
partir de su subjetiva percepción de la realidad, analizándola desde diferentes ángulos 
y perspectivas, ahondando en lo invisible y en lo oculto. Su inmensidad y caos será 
abarcado no mediante lo abstracto o genérico, sino a través de lo concreto, lo actual y 
lo cotidiano, es decir, a través de esa parte del mundo cercana y limitada a la que 
tendrá acceso Ramón. En este contexto familiar, los objetos tendrán un papel decisivo, 
pues será lo más accesible y directo de describir, la parte más esencial a la que dejar 
reducida esa realidad. En este trabajo minucioso, mirando con lupa cada uno de uno 
de los átomos del mundo y estableciendo múltiples conexiones entre ellos, Ramón 
utilizará un tratamiento alejado de todo naturalismo, rechazando la manera tradicional 
de escritura y apostando por un antirrealismo propio de la vanguardia. En ese proceso 
de deformación de la realidad, habrá una destrucción –se despojará a los objetos 
analizados de la parafernalia caduca con la que la tradición literaria los habrá 
revestido– y una construcción –tras su depuración, los objetos se mostrarán con una 
apariencia nueva–. Para definir el nuevo aspecto de estos objetos, Ramón se valdrá 
de dos herramientas: por un lado, la metáfora, la cual había sido precisamente 
empleada por la vanguardia para conformar la nueva estética de la realidad 
representada. La segunda herramienta con la que dislocar esa realidad será el 
humorismo, también presente en la vanguardia. Mediante la extracción de estos dos 
fragmentos constructores del nuevo arte europeo, Ramón libera a los objetos de toda 
forma antigua e intención trascendente. Al despojar de gravedad a las cosas 
analizadas, Ramón las volvía alegres y optimistas, además de caóticas y 
desordenadas, salvándolas así de ese mundo ordenado artificialmente185. Metáfora y 
humor fue precisamente la combinación perfecta para que el creador español 
inventase entre 1910 y 1912 –es decir, a lo largo del desarrollo de su ramonismo– un 
género literario que con el tiempo se convirtió en su creación más reconocida: la 
"greguería". Hasta entonces, el autor sentía que su obra sólo había conseguido 
aproximarse al ideal de estilo innovador que buscaba; con este nuevo hallazgo, sería 
capaz de terminar de perfilar su personalidad literaria, invadiendo con él otros géneros 
como el aforismo, el haiku japonés o la kasida morisca, trastocándolos por completo. 
                                                             
184   
  El estilo autodidacta del "ramonismo" provenía, según Francisco Ayala, "no de programas de 
escuela, que al fin presentan un propósito mentalmente elaborado, sino de honduras casi viscerales. 
Traía una manera nueva de ver las cosas, una óptica a través de la cual la realidad se revelaba bajo 
aspectos insospechados antes y que, sin embargo, apenas descubiertos por él se imponen como pura e 
irrefrenable evidencia [...]. Para llegar a expresar esa visión de las cosas que le era peculiar tuvo que 
desprenderse y se desprendió pronto de todas las construcciones intelectuales recibidas (...) El ropaje de 
las ideas no le servía, más bien le estorbaría para ver los objetos de la realidad con una mirada 
absolutamente pura, inocente" (Ayala, 2006, p. 107). 
185 
    El propio autor afirma en Ismos: "El arte contemporáneo se ha dado cuenta de que, para variar las 
formas, llega un momento en que no hay otro remedio que desvariar, que cambiarlas radicalmente, que 
evocarlas desde parecidos lejanísimos" (Gómez de la Serna, 1968, p. 206). 
297 
 
La greguería vino a revelar aspectos secretos de la realidad ocultos al pensamiento 
lógico y pertenecientes al campo del subconsciente y de la intuición186. Valiéndose de 
la síntesis poética pero sin llegar a ser un poema, puede definirse como un nuevo 
modo de prosa capaz de fragmentar la realidad en pequeños trozos con una gran 
capacidad de sugestión. En este sentido, la importancia que Ramón da a la reclación 
entre arte y literatura es indudable, pues sus textos poseen un claro lenguaje 
iconográfico, capaz de proyectar visualmente el texto escrito e incluso de traducir 
imágenes plásticas a modo de calligramas (Gómez de la Serna, 1963, pp. 121-126). El 
propio creador español, en su pionerismo, se adelantaría a éstos publicando sus 
imágenes literarias cuatro años antes que Apollinaire las suyas. Esta interrelación 
entre imagen literaria y visual llegó incluso a incluir la propia fotografía como lenguaje 
gráfico, pues el propio Ramón realizaría una serie de instantáneas a que 
posteriormente ilustró con comentarios literarios (Cózar, 1991, p. 405). La importancia 
que este nuevo género tuvo en la formación del estilo vanguardista de los jóvenes 
creadores españoles de la época sería incalculable (Crispin y Buckley, 1973, p. 12).  
 
5.3. Ramón y la visibilización de su ramonismo: las actividades de Pombo, las 
acciones performáticas y las conferencias  
Ramón, en su doble faceta de divulgador del nuevo arte europeo y creador del suyo 
propio, precisó de dos lugares clave para su labor: el citado café Pombo y su 
despacho. Este último lo convertiría en su lugar de experimentación personal, 
manipulando los fragmentos de vanguardia que conoció en Europa y a través de 
aquellas tertulias en Pombo para dar lugar a nuevos fragmentos de modernidad. 
Estos, a su vez, los daría a conocer en los ámbitos culturales de su país y en los 
extranjeros, cerrando con ello un círculo de retroalimentación creativo indispensable 
para el progreso de la propia vanguardia. En cuanto al desarrollo de su propia 
vanguardia –el ramonismo–, Ramón llevó a cabo otra serie de invenciones las cuales 
tendrían lugar más allá de la literatura. Él mismo se encargó de dotar a las propias 
tertulias pombianas de un carácter literario y artístico, convirtiéndolas en auténticas 
obras de arte. En ellas, Ramón propuso, además de las tertulias de tipo ordinario, 
otras originales actividades inspiradas en vanguardias como la futurista o dadaísta 
(Fig. 392), cuyos integrantes buscarían mostrarse públicamente con el fin de hacer 
más visibles sus propuestas. La vanguardia dejará atrás un arte en el que los 
creadores se escudaban tras sus obras y daría lugar a un nuevo concepto en el que el 
autor se convertía también en actor, llegando hasta el público mediante acciones 
rompedoras con el fin de captar su atención y lograr una mayor repercusión social. 
Ramón buscó esa visibilidad, esa participación activa en la vida cultural con el fin de 
revitalizarla. Así organizaría, por ejemplo, banquetes en torno a una temática, como la 
del romanticismo, en homenaje a la etapa citada y en la que sus participantes se 
disfrazaron de época (Fig. 393); o aquella otra que tuvo como escenario un vagón; 
también fue célebre la organizada en honor de Don Nadie, para el que se reservó una 
silla vacía. Según Ramón, este personaje inventado podía ser interpretado por todas 
                                                             
186  
   Ramón la define como "fatales exclamaciones de las cosas y del alma al tropezar entre sí por pura 
casualidad" (Gómez de la Serna, 1958, p. 17). 
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aquellas autoridades que se considerasen Don Alguien. Por orden de jerarquía, irían 
primero a los políticos, después los académicos y después los sacerdotes.  
                                                    
 
          Figs. 392-400. Anónimo, Banquete futurista celebrado en Túnez. 1931. Alfonso Sánchez, Banquete de 
fisonomías y tipos de época. 1923. André Breton, Yves Tanguy, Marcel Duhamel y Max Morise, Cadáver 
exquisito. 1926. Ramón María del Valle-Inclán, Cerdo ciego. Sin fecha. Anónimo, Dibujo de un Concurso de 
palabras gráficas celebrado en Pombo. Sin fecha. Anónimo, Graffiti hecho sobre uno de los mármoles de las 
mesas de Pombo. Sin fecha. Anónimo, Hugo Ball leyendo Karawane en el Cabaret Voltaire. 1916. Luis R. Marín, 
Ramón Gómez de la Serna en el Circo Price. 1923. Anónimo, Ramón Gómez de la Serna tras desnudar a Carlos 
V. 1921. 
Cada una de estas reuniones quedaron convertidas por Ramón en 
auténticas obras de arte, cuyo carácter único se encargó de registrar minuciosamente. 
Mediante esta anotación a modo testimonial, Ramón refleja literariamente el ambiente 
de estas reuniones desde su inicio hasta su final, describiendo a cada uno de los 
compañeros que allí se citaban e incluyendo objetos, dibujos, juegos, conversaciones, 
maneras, símbolos y ritos de la tertulia. Algunos de estos juegos de creación colectiva 
coinciden con elementos presentes en vanguardias todavía por legar, como el 
surrealismo, lo que las vuelve claramente visionarias. Estas actividades, catalogadas 
por Ramón como "entretenimientos" (Bonet, 2002, p. 26), se concibieron tratando de 
sustituir los clásicos juegos de cartas, acompañándoles además una intencionalidad 
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creadora al tratar de provocar con ellos el azar pintoresco187. Entre estas actividades, 
cabe destacar las siguientes: el Mosaico, que funciona como antecedente de la 
escritura automática o de los cadáveres exquisitos (Fig. 394), juegos propuestos 
posteriormente por los surrealistas; el término mosaico se explicará precisamente por 
su construcción heterogénea, hecha de diferentes fragmentos procedentes de diversos 
orígenes que generarán, a modo de teselas, una imagen final sorprendente. Por otro 
lado, los Diálogos triviales eran transcripciones de las conversaciones mantenidas a lo 
largo de las tertulias por sus asistentes. Con los Concursos de palabras expresivas se 
buscaba escribir palabras capaces de incluir en su grafología su significación gráfica, 
aproximándose a las imágenes que representaban (Fig. 395); Las Tertulias grafitadas 
en las mesas de café, que recuerdan a determinados lenguajes del grafitti actual (Fig. 
396); las Kleksografías o arte de los borrones de tinta, que no son sino intentos por dar 
sentido a las manchas de tinta caídas por azar sobre un papel, modificándolas a 
posteriori con el fin de organizarlas y convertirlas en figuras pintorescas, haciendo de 
la casualidad un arte. Este juego puede remitir al posterior método proyectivo de 
psicodiagnóstico creado por Hermann Rorschach a partir de 1921; finalmente, El cerdo 
ciego, donde cada tertuliano dibuja dicho animal con los ojos vendados y sin levantar 
el lapicero del papel (Fig. 397). A partir de la figura resultante, se analiza la identidad 
estética, psicológica o moral de su autor (Molina, 2008).  
El carácter público que Ramón dió a su personalidad creativa le llevó, a lo 
largo de su vida, a la realización de una serie de acciones a título individual con las 
que se le puede llegar a situar incluso en el ámbito de los prehappenings, situándose 
al lado de creadores como Filippo Tommaso Marinetti o Hugo Ball (Fig. 392 y 398). 
Sus dos primeras acciones performativas tuvieron lugar en el marco del Museo del 
Prado durante el verano de 1921. Con ellas, buscó invadir con nocturnidad y alevosía 
el terreno sagrado de arte del pasado, interactuando con él y desacralizándolo al 
dotarle de un mensaje renovado y moderno, acorde con el ramonismo. La primera de 
estas intervenciones tuvo como protagonista a la estatua de bronce de Carlos V 
dominando el furor, realizada por el escultor León Leoni (Fig. 400). Su propósito, 
pensado como una especie de fechoría, era desnudarla para que, a la mañana 
siguiente, el público la descubriera, no encontrando ya al gran Emperador, sino a un 
pugilato victorioso junto al cuerpo de su víctima, el soldado desnudo abatido a sus 
pies188. Su segunda acción la denominó Visita nocturna en el Museo del Prado con un 
farol; Ramón afirmaba que las obras del museo tomaban un nuevo cariz y se 
comprendían mejor con la luz móvil y tenebrista del farol de aceite. Así, la melena del 
Cristo crucificado de Velázquez se volvía atosigante y la Magdalena penitente de 
Pedro de Mena se aparecía como una mujer en pleno deliquio, vestida sólo con el 
largo camisón de dormir (Gómez de la Serna, 1948, pp. 322-328). Fue en el sótano del 
museo donde Ramón encontró las "tripas" del Prado, las "salas del tesoro secreto" 
donde asistir a las "pruebas más extrañas de la pintura, el submundo, algo como la 
cripta del panteón del arte" (Gómez de la Serna, 1977, p. 42). Los fragmentos de la 
historia del arte acumulados como ruinas o restos en descomposición, condenados al 
ostracismo, como diría Benjamin. 
                                                             
187 
 Ramón creó estas acciones para "desviar el aburrimiento" y "utilizarlo de cualquier modo": "así como 
hay que quemar grasas, hay que quemar el aburrimiento de la vida" (Gómez de la Serna, 1999, p. 297). 
188 
 Ramón pudo llevar a cabo esta intervención gracias a que la armadura de la escultura podía 
desmontarse. A pesar de ello, el escritor lamentaba no poder despojar de su túnica también al resto de 
estatuas (Gómez de la Serna, 1948, p. 320-322). 
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Al igual que las obras de arte de otros tiempos, Ramón también fue 
considerado un despojo por parte de la sociedad, un "muerto civil"189. Ello se debió a 
su personalidad, la cual le volvía ajeno a toda convención. Esta marginación a la que 
le condenaba el público convencional le sirvió como arma de defensa, atacando a 
través de la irreverencia. Su lenguaje ramoniano de vanguardia, fórmula compuesta 
por los elementos del humor y la metáfora, le sirvió para realizar una serie de acciones 
que pueden considerarse como el mejor ejemplo de su factor performático: las 
conferencias. Éstas, no sólo eran parodias de sí mismo, sino de los oradores clásicos, 
que pasaban por serios y resultaban "insoportables". Procediendo de idéntica forma 
que con el lenguaje literario, Ramón busca acabar con la artificiosa solemnidad y con 
el lenguaje carente de contenido presente en los discursos públicos, lo que 
representaría un nuevo ataque a la  tradición por parte de la modernidad. Para su 
primera conferencia, en 1923, Ramón escogió como asunto y escenario la pista de un 
circo, concretamente la del Gran Circo Americano de Madrid. Ésta no fue la primera 
incursión del escritor con el ámbito circense, pues en 1917 escribió El circo; siguiendo 
los pasos de la vanguardia, Ramón encontró en el este tipo de espectáculo el marco 
perfecto donde condensar todos los elementos del nuevo arte: la ruptura con lo 
cotidiano para dar lugar a lo mágico, la creación de una atmósfera emocionante a 
través de lo lúdico, la mezcla de lo trágico y lo cómico o la posibilidad de hacer 
dialogar en un mismo espacio las diferentes disciplinas artísticas (Rivas Bonillo, 2012, 
p. 510). A su vez, el circo se presentaba como lugar idóneo donde llevar a cabo sus 
conferencias nada convencionales. De hecho, el escritor explotaría el carácter 
performático de su oratoria escogiendo como estrado un trapecio elevado sobre la 
pista, desde el que leería sentado su conferencia escrita en un rollo de papel (Fig. 
399). Cinco años después, tras el progresivo ascenso de su fama, el festival del Cirque 
d´Hiver de Paris le rindió un homenaje con motivo de la traducción de su citado libro. 
El autor, que comenzó firmando ejemplares y autógrafos con una pluma gigante, 
acabaría formando parte del espectáculo encaramándose al lomo de un elefante para, 
desde allí, dar su discurso sobre el circo (Gómez de la Serna, 1963, p. 155).  
Como actor o intérprete de sus propios textos, Ramón da un paso más 
dotando de una mayor teatralización a sus performances al introducir factores 
imprevistos a lo largo de ellas. Por ejemplo, durante otra de sus conferencias más 
destacadas, provocaría un fallo eléctrico que parecería accidental, viéndose obligado a 
continuar la conferencia bajo la luz de una vela que sólo él sabía que estaba 
confeccionada de confitura. Al regresar la luz eléctrica, el autor se comería la vela ante 
la estupefacción del público. Posteriormente, creó un género especial denominado 
como "Conferencia maleta" durante su viaje a Buenos Aires en el verano de 1931. 
Mezcla de sorpresa, poesía y humor, tiene como protagonista una maleta de la cual 
Ramón extraía objetos de lo más variopintos sobre los que improvisaba, renovándolos 
con cada nueva presentación. En algunos casos llegó a destruir a golpe de martillo 
                                                             
189 
    El nuevo formato de conferencia ramoniana busca oponer, "contra la mentira de la conferencia", la 
"conferencia que nace del alma como una creación espontánea [...] (A través de ella) descompongo la 
seriedad y tiesuras de los otros- sus chaquets y sus levitas [...] ¡Lo necesitada que está la vida de nuevas 
experiencias e intentos, de tocar nuevos cielos, de abrir nuevas cajas de sorpresas! Hay que 
predisponerse a los contrastes más bravos  y que la vida literaria tenga un valor espectacular, haciendo 
que alcance la metáfora combinaciones siderales" (Gómez de la Serna, 1948, pp. 382-384). 
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algunos de ellos, al considerarlos como "cursis"190. Éstas y otras conferencias 
memorables191 fueron poco a poco calando en un público que, tanto para bien como 
para mal, nunca se mostró indiferente.  
Mediante sus intervenciones artísticas, Ramón había conseguido hacer 
famoso su ramonismo y, con él, convertirse en uno de los principales portadores de la 
vanguardia en España renovando activamente el panorama cultural español a lo largo 
de las tres primeras décadas del s. XX.  
 
6. El ultraísmo: construcción híbrida a partir de fragmentos de vanguardia 
europeos 
Ramón había hecho de su ramonismo el primer intento por asimilar los fragmentos de 
la vanguardia europea e intentar generar con ellos un arte nuevo genuinamente 
español. La tertulia de la Sagrada Cripta de Pombo representó, en aquella primera 
década del s. XX, el mejor ámbito para la difusión del nuevo arte de vanguardia. Los 
creadores allegados a Ramón tuvieron la oportunidad de acudir a ella y formarse en 
las nuevas tendencias. Entre ellos, destaca la figura de Rafael Cansinos Assens, que 
sería tal vez el intelectual más concienciado de la importancia del mensaje que el 
creador de las greguerías trataba de dar a conocer. No obstante, Cansinos llegó a la 
conclusión de que el ramonismo no sería suficiente para lograr una creación 
generalizada de vanguardia en España. Ramón, "deslumbrante consecuencia" de 
aquel "presente", creó su vanguardia a título individual, pero ésta nacía y moría con él, 
pues su volumen "ocultaba el horizonte". imposibilitando seguir su camino. No 
obstante, "a su paso quedaba el campo desbrozado de toda superflua pesadez, 
florecido de sus demostraciones poéticas". Su genio "salpicaba por todas partes 
misterios intuídos" que "se desarrollaban como teoremas" (Chacel, 1980, p. 10). Hacía 
falta una vanguardia concebida y formada por diferentes creadores, a imagen de las 
europeas, que sirviera de continuación a las propuestas presentes en la vanguardia 
del ramonismo. Con esta intención, Cansinos animaría a Ramón a liderar una 
vanguardia donde los integrantes de Pombo tuvieran cabida, pero éste rechazó el 
ofrecimiento, prefiriendo la independencia de cada creador antes que su dependencia 
a un grupo192. Cansinos no se dio por vencido y, abandonando Pombo, fundó su 
                                                             
190  
   Ramón realizó la crónica de estas conferencias enumerando algunos de los recursos empleados: 
"Bolas lucientes de pasamanos de escalera; bolas de mi brillante techo; una estrella de mar disecada; 
soldados de un juego de bolos; una guitarra a la que quitaba la madera de su frontis y aparecía con un 
corazón colgante, tripajos, el rayado de las costillas y la dorsal al fondo; peones de música; una cabeza 
frenológica sobre cuyos casilleros numerados ponía la peluca blanca de la experiencia; la siringa del 
afilador; una cabeza de pim-pam-pum con algo de buzón de los niños; un plumero amarillo; un 
despertador; un candelabro de velas ante el que surgía Gerardo de Nerval; los anillos del diablo, que 
compré en Berlín; un llamador; pisapapeles; pájaros cantores; una esponja; muñecas rusas de esas de 
las que se saca mucha familia, etc, etc" (Gómez de la Serna, 1948, p. 551) 
191   
  De otras conferencias memorables dio cuenta Ramón: "Hablé sobre el toreo vestido con traje de 
luces, hablé en primera persona como Napoleón vestido de Napoleón, de Goya vestido de su época y del 
Greco con ferreruelo y gola, frente a una reproducción que mandé hacer de 'El caballero de la mano en el 
pecho', y que mediante un artilugio distendía el brazo después de tenerlo en cabestrillo durante siglos, y 
sobre los Medios Seres vestido de medio ser, para lo que mandé teñir medio traje príncipe de Gales y me 
embadurné media cara" (Gómez de la Serna, 1948, p. 561). 
192  
   Cansinos invitó a Ramón a liderar un nuevo movimiento: "¿Por qué no organiza usted algo para el 
nuevo tiempo que empieza? ¿Por qué no nos lleva usted, milicia valerosa, fervoroso apostolado, a alguna 
cumbre, a algún llano? ¿Seguiremos en la "sagrada cripta" todavía?" La respuesta de Ramón fue ésta: 
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propia tertulia en el café Colonial. En este contexto surgiría, tras la I Guerra Mundial, 
esa necesidad marinettiana por parte de los jóvenes creadores españoles de acabar 
con los viejos valores culturales para dar lugar a una estética renovada. Inspirados por 
Ramón aunque ya separados de él, gritarían "¡Ultra! ¡Guerra a lo viejo!"193, formando la 
que pasa a considerarse como la primera vanguardia española de carácter grupal: el 
ultraísmo. Al igual que los de Marinetti y Ramón, el nuevo movimiento sería 
originalmente de tipo literario debido a que sus integrantes eran en su mayoría 
escritores, aunque posteriormente acabará dialogando con otras disciplinas 
artísticas194. Esta nueva vanguardia, buscaría una serie de puntos en común con el 
conjunto de las conformadas en Europa, que pueden resumirse en tres principales: en 
primer lugar y como ha quedado dicho, la configuración de un movimiento de 
vanguardia grupal y no particular; en segundo lugar, la creación de un movimiento de 
vanguardia alejado de toda tradición española, conformándose para ello de diferentes 
elementos de vanguardia europeos presentes en el creacionismo, el cubismo o el 
futurismo, y dialogando con otros ámbitos como el plástico o el musical. Ello generaría 
una vanguardia híbrida compuesta de fragmentos pertenecientes al nuevo arte 
europeo: la búsqueda de una poética de gran plasticidad y liberada de condicionantes 
gramaticales, la multiplicación de imágenes presentes en la realidad y concentradas a 
través del simultaneísmo, el uso de elementos referentes de la modernidad como la 
guerra, las grandes ciudades, los nuevos medios de transporte, la juventud y el 
deporte, el cine, el baile y música nuevos, etc. En tercer lugar, la búsqueda de una 
visibilidad como grupo de vanguardia, mediante la publicación del manifiesto ultraísta, 
la creación de diferentes revistas, los actos públicos o las performances.  
 Si bien el fenómeno ultraísta sería equivalente a una "torre de marfil" 
construida "con los restos del expresionismo, el cubismo, el futurismo, el cubismo, el 
vibracionismo" y una pizca "de gesticulaciones dadaístas", también su innovadora 
propuesta fue la primera piedra en el desarrollo de una vanguardia española, además 
de la "tarjeta de visita" que le permitió entrar en el movimiento vanguardista 
internacional (Mangini, 2012, pp. 46-47). El ultraísmo romperá con una generación 
anterior, incomunicada con las formas del nuevo arte europeo. No importaba que la 
sociedad pareciese no comprender el mensaje de este movimiento. Su original 
estética había para entonces calado en los jóvenes intelectuales: sus "antenas" se 
orientaron hacia las nuevas formas de creación. Este era el propósito de los ultraístas: 
marcar un punto de partida "más en modo alguno un hito final ni una fórmula 
absorbente" (Torre, 2001, p. 108).  
Tras la conformación del nuevo grupo, sus creadores publicarían su propio 
manifiesto ultraísta en la Prensa de Madrid en enero de 1919195. No obstante, a 
diferencia de manifiestos como los de Marinetti o los publicados en el Pombo de 
                                                                                                                                                                                  
"Como yo sólo me he propuesto consagrar la independencia de cada uno y consagrar el sagrario del 
local, en vez de valerme de todos, seguí quieto, escéptico, afable"  (Gómez de la Serna, 1963, p. 107). 
193  
   Xavier Bóveda fue el autor de esta frase, expresada a tenor de unas palabras de Cansinos durante 
una entrevista publicada en El Parlamentario en 1919 (Cansinos Assens, 2009, p. 274).  
194  
   La intención de estos escritores fue superar el estilo literario imperante en España, representado la 
Generación del 14; su fórmula era una mezcla de la herencia modernista que Rubén Darío puso de moda 
en España a finales del s. XIX, y del simbolismo –el cual, en el propio país de creación, Francia, había 
sido ya superado–, todo ello unido al espíritu regeneracionista de la Generación del 98– que destacó los 
valores positivos de España tras el pesimismo generado por la pérdida de las últimas colonias. 
195  
 Entre los firmantes del manifiesto se encuentran Rafael Cansinos, Xavier Bóveda, J. Rivas Panedas, 
Pedro Garfias, César A. Comet o Guillermo de Torre (Bóveda et al., 1919, p. 11). 
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Ramón, ese deseo de renovación se manifestó en el manifiesto ultraísta de forma 
tímida, exenta de una radicalidad capaz de hacer "tabula rasa" o de negar todo lo 
anterior para partir de cero, de iniciar un "mundo nuevo", como sucedía generalmente 
con los movimientos de vanguardia. De hecho, existe un respeto hacia lo que se ha 
hecho hasta el momento, pretendiendo sólo dar "un paso más" hacia la modernidad. 
Además, sus creadores evitaron cualquier definición concreta del nuevo movimiento.  
Aunque posteriormente quedaría atenuada, esta debilidad que el ultraísmo 
mostró en su primera presentación pública se mantuvo de una u otra forma a lo largo 
de su existencia: al comienzo, porque su temprana fundación impedía a los ultraístas 
tener una idea concreta de lo que el su movimiento iba a suponer; durante su 
desarrollo y conformación, por convertirse en una especie cajón de sastre donde 
tendrán cabida diferentes corrientes creadoras europeas, lo que lo convertía en una 
confusión de diferentes ismos que impediría conformar su estilo original196; y, por 
último, porque esta confusión derivó en la incapacidad de sus creadores para ponerse 
de acuerdo y encontrar una unicidad.  
Puede decirse, por tanto, que el ultraísmo no llegaría a convertirse en un 
movimiento original, capaz de aportar un nuevo enfoque dentro del arte, pero que su 
existencia tuvo que ser necesaria para que llegase el posterior cambio hacia una 
vanguardia española sólida e independiente de las otras europeas. El ultraísmo 
acaparó fragmentariamente diversas tendencias sin ser ninguna de ellas, aunque las 
dio a conocer y ello le otorga su auténtico valor. A pesar de ello, esto le valdría a 
Ramón para reafirmarse en su posición y considerar a este movimiento como un 
imitador retardado de lo que estaba sucediendo en Europa, algo que le contrariaba 
pues él deseaba una vanguardia española y no híbrida de la europea (Gómez de la 
Serna, 1963, pp. 107-108). Por otro lado, la carencia de unas herramientas ideológicas 
con las que dotar de contundencia, concreción y entidad suficiente al ultraísmo no 
sería responsabilidad de los ideólogos ultraístas, sino de su contexto. El atraso cultural 
español que sufría España afectó incluso a aquellos intelectuales que podían 
encontrarse más avanzados respecto al resto y que deseaban rescatar a su país del 
letargo creativo en el que se encontraba sumido, por detrás de los demás países a la 
cabeza de la vanguardia cultural. Su empresa no era fácil, puesto que aquellos que se 
encontraban precisamente en la postura conformista de lo ya conocido y temerosa de 
lo nuevo por venir miraban recelosos de todo nuevo movimiento, tildando a sus 
creadores de "extranjerizados"197 como si esto fuese algo negativo. De hecho, la 
recurrencia de movimientos y creadores extranjeros había estado presente en la 
                                                             
196
  El texto original del Manifiesto dice así: "Declaramos nuestra voluntad de un arte nuevo que supla la 
última evolución literaria vigente en las letras españolas. Respetando la obra realizada por las grandes 
figuras de esa época nos sentimos con anhelos de rebasar la meta alcanzada por ellas y proclamamos la 
necesidad de un ultraísmo, de un más allá juvenil y liberador. He aquí nuestro lema: ULTRA, dentro del 
cual cabrán todas las tendencias avanzadas, genéricamente ultraístas que más tarde se definirán y 
hallarán su diferenciación y matices específicos" (Torre, 2001, p. 74). 
197 
  Aún siendo un movimiento tolerante con la tradición anterior, el ultraísmo recibió duras críticas de la 
sociedad, según De Torre: "...nuestra declaración primicial no podía hacerse en un tono más mesurado, y 
nuestra pretensión elemental de una superación literaria caía perfectamente dentro de los límites 
previstos de todo intento reformador. ¿Cómo explicarse, pues, toda la ola gregaria de muescas hostiles, 
comentarios zafios e incomprensivos y parodias ínfimas que suscitó arrebatadamente durante bastante 
tiempo el Ultraísmo? Para explicárnosla tendríamos que intrincarnos en un estudio de patología social, 
desentrañar la tradicional oposición del medio, pronunciar duros dicterios contra las mesocracias 
letradas". De Torre relata su intento por conectar al ultraísmo con las otras vanguardias europeas, 
"desafiando el reproche de quienes le acusaban de 'extranjerizado'" (Torre, 2001, pp. 74-75). 
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estética modernista previa al ultraísmo e imperante en el panorama cultural español. El 
creador del modernismo, Rubén Darío, sería de origen sudamericano y, a su vez, 
habría aprendido a cultivar su estilo en Francia, de donde también provenía el 
simbolismo, también apreciado en España. Del mismo modo que esta recepción del 
modernismo y el simbolismo como fragmentos de vanguardia europeos sirvió para 
construir una nueva identidad estética en la cultura española de finales del s. XIX y 
principios del XX, el ultraísmo, aún siendo inspirado por creadores españoles, 
proponía su nueva identidad cultural partiendo del universo estético fragmentario de la 
vanguardia europea. Los ultraístas no consideraron esta influencia extranjera como 
algo negativo sino, más bien al contrario, como una forma de alejarse de una temática 
"típicamente racial", rompiendo con la perpetuación de una "corriente castellana" y 
apostando por una creación que fuera fruto de "sentimientos universales".  
La principal referencia sería el creacionismo de Vicente Huidobro, el cual, 
como Darío, bebía de fuentes ajenas, como la literatura cubista presente en los 
calligrammes de Apollinaire. A través de las obras de Huidobro que él mismo 
presentaría en España, los creadores ultraístas comenzaron a empaparse de su estilo 
–el cual, como ha quedado referido, se inspira en la vanguardia francesa–, tratando de 
imitarlo. La falta de fuentes con las que localizar el origen y los referentes de este 
creacionismo huidobriano provocó que este grupo de españoles deformara su sentido 
al interpretarlo para poder crear literatura propia. Como consecuencia, Huidobro 
definiría el resultado de esta experimentación como una "degeneración del 
creacionismo" (Torre, 2001, pp. 79). Esta forma de proceder por parte de los ultraístas 
forma parte de lo que éstos consideraban como su propio movimiento: el resultado de 
hacer propias "varias de las ideas pertenecientes al ideario estético común de las 
distintas vanguardias". A partir de esta definición, los ultraístas trataron de definir los 
elementos, fragmentos o características fundamentales del ultraísmo, el "sumario de 
las teorías líricas ultraístas" (Fig. 402). De Torre, intenta realizar este recuento en su 
Literaturas europeas de vanguardia, al analizar al ultraísmo como uno de estos 
movimientos de vanguardia que estaban teniendo lugar en el marco europeo.  
La primera de sus piezas o características fue aprendida del ramonismo, 
que empleaba la metáfora como potenciadora del poder sugestivo de la imagen 
literaria. Con ella, la estética ultraísta consigue una nueva forma de expresar, 
mediante la literatura, conceptos insólitos que desafían la comprensión del lector, 
ampliando sus fronteras imaginativas, el relieve de sus "visiones imaginíferas" (Torre, 
2001, p. 98). Realidades aparentemente distanciadas –e incluso opuestas– quedan 
hermanadas gracias a este recurso, encontrándose nexos entre lo concreto y 
abstracto, lo real y lo imaginado198. La siguiente pieza se encontrará inspirada en el 
cubismo literario, el cual se inspira a su vez en el cubismo pictórico: despojar a la 
poesía de todo lo accesorio, reduciéndola a su esencia, a sus elementos 
fundamentales, "puros e imperecederos". Con ello, se desplaza el motivo para dar 
preferencia a los "puros elementos plásticos de la pintura". Además, multiplica la 
                                                             
198  
 Jorge Luis Borges supo "sintetizar los principios ultraicos" en uno de sus textos teóricos: "Reducción 
de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los 
adjetivos inútiles. Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, las prédicas y la nebulosidad 
rebuscada. Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de 
sugerencia. Los poemas ultraístas constan, pues, de una serie de metáforas, cada una de las cuales tiene 
sugestividad propia y compendia una visión inédita de algún fragmento de la vida" (Torre, 2001, p. 87). 
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realidad, mostrando sus diferentes estados y facetas concentrados y unificados en 
cada creación199. 
 
Figs. 401-403. Vicente Huidobro, Molino. 1921. Anónimo, Miembros ultraístas en la casa de estilo racionalista 
de Victoria Ocampo. 1931. Guillermo de Torre, Girándula. 1923. 
Para lograr transmitir esa concentración o unificación de los estados 
anímicos plurales en su literatura, los ultraístas introducen el concepto de 
"simultaneísmo". Éste, debe su origen al cubismo e incluso al futurismo, del cual se 
extraerá también el elemento de la velocidad. Los calligrammes cubistas o las Parole 
in libertà futuristas inspiraron también a los ultraístas la búsqueda de la autonomía del 
verso; esta nueva estética llegaría a España gracias a Vicente Huidobro, quien la 
tomará prestada de las propuestas citadas (Figs. 401 y 403). El ultraísmo recurre de 
esta forma a innovaciones aprendidas tan importantes como la desaparición de la 
rima, lo cual no implica la pérdida del ritmo, que será "acomodado a cada instante y a 
la estructura de cada poema" (Torre, 2001, p. 88). El poema se convierte en una 
sucesión de frases sin consecución lógica entre sí, consiguiéndose mediante la 
eliminación de los enlaces sintácticos. Esta ruptura de la lógica gramatical –generando 
un discurso discontinuo y fragmentado– va acompañada de una poética visual. El 
aspecto del poema –la "plástica", la "arquitectura visible"– sustituye a las cualidades 
"auditivas" del poema –las "sonoras", musicales", "retóricas"–. Los puntos 
desaparecen, sustituyéndose por blancos y espacios. Ello haría trascender al 
ultraísmo más allá de su naturaleza literaria, apostando por la expresión de tipo 
pictórica. La forma de disponer en el espacio un poema, utilizando sus palabras como 
trazos capaces de conformar una imagen relacionada con el asunto tratado en el texto, 
constituye todo un logro, un avance y un hermanamiento con la vanguardia europea.    
 La última pieza referencial se encontrará en el intento por reflejar la 
atmósfera social de la modernidad. Ello llevó al aultraísmo a integrar algunos de sus 
elementos más representativos: el factor bélico, un cierto compromiso social200, 
                                                             
199   
Según De Torre, el poema ultraísta se conforma "a base de la imagen sola o acompañada de la 
descripción mediata o transportada, ya no directa y fotográfica, todo ello contenido en un molde 
noviestructural. Urge advertir que no se trata sencillamente de imágenes simples –éstas pueden 
encontrarse en todos los buenos poetas– sino de imágenes duples, triples y múltiples, como raras y 
excepcionales flores polipétalas, que prolongan maravillosamente la facultad sugerente del concepto y 
desdoblan en nuevas perspectivas su significación primaria"  (Torre, 2001, p. 86). 
200 
  Para la concepción de sus poemas ultraístas, Borges se valió de su experiencia como residente en 
Suiza durante la I Guerra Mundial para armarse de las herramientas "ideológicas" que posteriormente 
utiliza en su poesía de vanguardia. Esta nueva estética refleja la atmósfera bélica propia de los poetas 
franceses y alemanes que participaron de la Gran Guerra, como Romain Rolland o Wilhelm Klemm, 
además de aquellos referentes de la revolución rusa como Yesenin o Mayakovski. Una poesía de tipo 
social, ligada a ideales propios de juventud: "La trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje / 
con gallardetes de hurras / mediodías estallan en los ojos / Bajo estandartes de silencio pasan las 
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diferentes escenarios para el baile y la música moderna como el jazz201 o el cabaret, la 
vitalidad juvenil representada por el deporte202, la atmósfera frenética y vertiginosa, las 
grandes urbes, los nuevos medios de transporte como el tranvía o el tren203, la imagen 
del mar representada en los barcos y los marineros204, la invención del 
cinematógrafo205, la multiplicidad de imágenes presente en la realidad206 o su 
abstracción o síntesis geométrica207, el humorismo208  o la influencia del dadaísmo209.  
Poco a poco, mediante el conocimiento de las vanguardias, los creadores 
ultraístas comprendieron la dificultad de difusión de las nuevas ideas, aún en las 
sociedades culturalmente más avanzadas. ¿Qué hacer entonces en España, donde 
todas estas vanguardias europeas habían sido prácticamente obviadas por parte de 
aquellos que podían darles voz? Los ultraístas pensaron, entonces, en las revistas 
periódicas como forma de introducir estas múltiples voces europeas a través del 
ultraísmo, a semejanza de las otras vanguardias210. Del mismo modo que Marinetti, el 
cual publicó en 1909 el Manifiesto Futurista en el periódico francés Le Fígaro, el 
manifiesto ultraísta fue impreso en un diario madrileño nueve años más tarde211. Tres 
meses antes, los ultraístas ya habían demostrado que no les bastaba el formato de un 
periódico convencional como medio de comunicación, publicando en octubre de 1918 
                                                                                                                                                                                  
muchedumbres / y el sol crucificado en los ponientes / se pluraliza en la vocinglería / de las torres del 
Kremlin / El mar vendrá nadando a esos ejércitos / que envolverán sus torsos / en todas las praderas del 
continente / En el cuerno salvaje de un arco iris / clamaremos su gesta / como bayonetas / que portan en 
la punta las mañanas" (Torre, 2001, pp. 89-90). 
201  
 Luciano de SanSaor –seudónimo de Lucía Sánchez-Saornil–: "La noche ciudadana / orquesta su jazz-
band / Los autos desenrollan / sus cintas sinfónicas por las avenidas / atándonos los pies / Al final todos 
queremos cabalgar / los caballos de bronce de las glorietas" (Torre, 2001, p. 104). 
202 
  Estos elementos están presentes en la poesía de Eugenio Montes: "El peine trenza los violines / Para 
jugar al foot-ball / los bailarines buscan la pelota / que nunca lanzarán / Linternas sordas / se ocultan en 
los zapatos charolados / Las risas taladran el aire" (Torre, 2001, p. 93). 
203
   Toda esta ambientación se encuentra en la estética ultraísta de Eugenio Montes: "La ciudad lanza un 
suspiro olor de guerra [...] Los tranvías trituran los nervios de la calle" (Torre, 2001, p. 93). 
204
   Isaac del Vando Villar fue uno de los ultraístas que representó este ámbito: "Las embarcaciones 
flotantes / miran el mundo al revés / mientras se fuman sus negros cigarrillos. / Los marineros subidos en 
las antenas / mondan radiogramas y mandarinas" (Torre, 2001, p. 100). 
205 
  Lucía Sánchez-Saornil refleja la influencia del cine en su obra ultraísta: "Film de largo  metraje / El 
paisaje en marcha / Los árboles miran al espejo / como el viento los despeina" (Torre, 2001, p. 104). 
206 
  En la construcción de su estética ultraísta, Gerardo Diego busca la "multiplicación de imágenes": En 
esa misma línea, Gerardo Diego trabajará en su propia estética ultraísta, buscando esta "multiplicación de 
imágenes": "Para apagar mi sed / fumé todas las islas / La lámpara del estío / abrió / su sombrilla" / 
"Todos los astros corren en las regatas / Ella ondea en la meta con la copa en la mano / El lecho del estío 
está lleno de náufragos" (Torre, 2001, p. 95). 
207 
  Esta estética puede encontrarse en Gerardo Diego: "Una bandada de ángulos / en un vuelo sin hilos / 
nace del campanario" (Torre, 2001, p. 96). 
208   Adriano del Valle busca ese humor en su poética ultraísta: "Quién lo diría / Aquellas estrella blanca 
no tiene ortografía". "Al alba la bahía parecía / un do re mi fa sol que se extinguía" (Torre, 2001, p. 102). 
209 
  Rafael Lasso de la Vega se inspira en este movimiento de vanguardia en su creación ultraísta: "El 
hortera paseando en bicicleta sortilegio / compromiso con mi criada desnuda en el patio / algarabía 
soleada de los bailables cartomancia / y las ventanas colgadas de los muros" (Torre, 2001, p. 101). 
210  
Dicha situación fue explicada por De Torre: "Nuestro movimiento de vanguardia ha tenido desde los 
albores, si se compara con las gestas análogas extranjeras, un desarrollo más lento y dificultoso debido a 
la escasez de medios propios de exteriorización, de bocinas sonoras que difundiesen nuestras voces 
pluricordes. Si en Francia, Italia y Alemania, los países de terreno artístico más cultivado, éstas 
tendencias se exteriorizan, aunque no difícilmente, sí en medios reducidos y con elementos limitados, en 
España donde, en rigor, todavía sigue siendo una entelequia esa "élite" depurada y propicia para acoger 
los movimientos de excepción, obviar tales dificultades requiere un máximo esfuerzo. De ahí que en la 
imposibilidad de realizar libros, los poetas ultraístas fundiesen, en un principio, su espíritu accional y 
colaborador en las páginas de las revistas periódicas" (Torre, 2001, p. 79).    
211 
 Aunque el propio De Torre da cuenta de la publicación del manifiesto en la prensa madrileña, dicho 
manifiesto ha resultado imposible de localizar en los diarios de la época: "No lo hemos encontrado, pero 
todos los testimonios, incluso los de la época, lo aseguran" (Brihuega, 1981, p. 208)    
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una primera revista en la que dar a conocer su nuevo movimiento de vanguardia. Si 
bien la publicación del manifiesto en un medio convencional les dio a conocer al 
público general, la creación de la Revista Grecia les servirá de carta de presentación 
para un ámbito cultural tan selecto como aquel permeable a las ideas más avanzadas 
provenientes de Europa212. Haciendo honor a su nombre, la revista destacará la 
influencia del arte clásico en su diseño, utilizando para su portada un grabado de 
Alfonso Grosso que representa una estatua de Minerva en un pórtico griego (Fig. 404). 
En este sentido, será como el frontón propuesto por De Torre en sus Literaturas 
europeas de vanguardia, que partirá de la tradición extrayendo de ella los elementos 
útiles para la conformación de un arte innovador. Por ello, las ideas volcadas en esta 
revista serán en muchos casos contrarias a la imitación del arte clásico, pues buscarán 
con su estilo rompedor semejarse a las aprendidas del arte nuevo europeo.  
 
Figs. 404-405. Alfonso Grosso, Portada de la Revista Grecia Nº XI (15 de Marzo de 1919). Varios autores, 
Manifiesto ultraísta, aparecido en la Revista Grecia Nº XI (15 de Marzo de 1919), p. 11. 
La creación de revistas representantes del espíritu ultraísta encuentra su 
sustrato ideológico en las revistas creadas por movimientos europeos de vanguardia 
como plataforma de difusión de su pensamiento como, por ejemplo, la revista Dadá 
para los dadaístas, creada en julio de 1917, e, incluso, la propia revista Prometeo de 
Ramón. Además de Grecia, el ultraísmo encuentra sus canales de comunicación en 
otras revistas, cuyos nombres en su mayoría recuerdan a fragmentos de la 
modernidad presentes en la vanguardia europea: Ultra –título breve pero impactante, 
representando ese "más allá" de lo tradional–, Cosmópolis –en clara alusión al 
concepto de las grandes ciudades–, Tobogán, Reflector y Horizonte –en relación con 
el futurismo, su representación del dinamismo y el empleo de elementos capaces de 
promoverlo– o Tableros y Vértices –recurriendo a la capacidad sugestiva que la 
literatura había alcanzado, siendo capaz de inspirar diversas imágenes en clara 
sintonía con la plástica. Ésta, por otra parte, se encuentra presente en algunas de 
estas revistas, debido a la citada cercanía del ultraísmo con el arte.  
                                                             
212
  El manifiesto ultraísta aparece publicado en esta revista en el número XI, el 15 de marzo de 1919 (Fig. 
405). En Grecia participaron nombres como los de Ramón Gómez de la Serna –aportando sus 
innovadoras greguerías–, Jorge Luis Borges –con sus primeros poemas–, Norah Borges –con sus 
grabados– y se traducen poemas de Apollinaire, Tzara o Marinetti, además de publicarse estudios críticos 
con el fin de difundir las nuevas vanguardias europeas. (Brihuega, 1981, p. 208).     
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En el aspecto visual de estas publicaciones colaboraron creadores como 
Norah Borges –hermana de Jorge Luis Borges y mujer de Guillermo de Torre–, 
aportando algunos grabados cuya plástica remite al expresionismo suizo-alemán en el 
que se formó, durante su estancia en Ginebra durante la I Guerra Mundial (Figs. 406-
407). Asimismo, también aportaría ilustraciones el creador uruguayo Rafael Barradas, 
formado en las vanguardias de Francia e Italia y autor de un nuevo ismo, el 
vibracionismo, en el marco ultraísta. También el matrimonio de Sonia y Robert 
Delaunay colaboró en la conformación de la plástica ultraísta a través de su orfismo; 
este movimiento, surgido como derivación del cubismo, destaca por su exaltación de la 
luz y el color. Otros artistas pictóricos presentes de forma más secundaria en el 
desarrollo del ultraísmo, fueron el español Daniel Vázquez Díaz, o los polacos 
Władysław Adam Alojzy Jahl y Marjan Paszkiewicz. Con cada uno de estos ejemplos, 
los ultraístas demostraron haber asimilado la necesaria unión entre arte y literatura en 
la conformación de la vanguardia, presente en el cubismo literario de Picasso y 
Apollinaire. Como sucedería posteriormente con el arte europeo, la vanguardia 
ultraísta acabó precisando de otros ámbitos para su enriquecimiento. La música se 
convierte en el tercer elemento constitutivo del ultraísmo multidisciplinar, siendo Juan 
José Mantecón y Rafael Galindo los compositores elegidos para ilustrar sonoramente 
el ultraísmo. Las partituras de estos músicos, concebidas expresamente para dicho 
movimiento, le dotaron de un original carácter escénico.      
 
Figs. 406-407. Karl Schmidt Rottluff, Desnudos. Grabado en madera para la portada de los números 196-197 de 
la Revista Der Sturm. 1914. Norah Borges, Los baños del Corp Mari. Grabado en madera para el número 2 de la 
Revista Ultra (10 de Febrero de 1921). 
Pero no sólo las otras disciplinas artísticas se interesaron por el 
movimiento ultraísta, sino que sus propios integrantes también se referirían al arte de 
vanguardia a través de numerosos textos teóricos (Brihuega, 1981, p. 222), o 
mediante traducciones de textos autores de vanguardia europeos como Max Jacob, 
Blaise Cendras o Tristan Tzara. La ambiciosa revista Reflector, a pesar de contar en 
su corta trayectoria sólo con un número publicado, prometía introducir, en futuros 
números, firmas de autores como André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, F. T. 
Marinetti, Ezra Pound o Francis Picabia (Díez, 2002, p. 75). 
Además de las revistas, los ultraístas buscaron darse a conocer también a 
través de sus presentaciones públicas como grupo de vanguardia. Como ya hicieron 
movimientos como el cubismo, el futurismo, el dadaísmo y el propio ramonismo, los 
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ultraístas organizarían sus propias veladas, en las que se reunieron en torno a un 
público y presentaron sus propuestas. El 2 de mayo de 1919, tuvo lugar la primera de 
las cuatro presentaciones ultraístas, escogiendo como escenario el conservador 
Ateneo de Sevilla (Fig. 408). Durante el acto, se leyeron textos poéticos concebidos 
por los propios ultraístas e incluso de otros autores de vanguardia europeos como 
Apollinaire o Marinetti. El lenguaje rompedor de estos poemas impactó al convencional 
público, quien asistía por primera vez a un evento de estas características.  
La segunda de estas veladas, acontecida en el mismo escenario el 2 de 
marzo de 1920, proporcionó a los ultraístas una nueva herramienta asociada a las 
vanguardias europeas: el "gesto accional" y "ademán combativo" presente en la 
"polémica espontánea y humorística" del happening (Torre, 2001, p. 83). Esta 
herramienta surgiría como consecuencia de la recepción negativa del público, 
provocando tras la conclusión del acto que los ultraístas llevasen a cabo un par de 
"acciones" contra ese "mundo antiguo" que les mostraba su incomprensión y contra el 
que luchaban. Estas acciones quedaron posteriormente documentadas literariamente 
bajo el formato de la crónica periodística, teniendo como lugar de publicación la propia 
revista Grecia (Fig. 409). Los ultraístas atacaron una estatua ecuestre de Fernando III 
–situada en la plaza que llevaba su nombre– y una biblioteca, la del erudito Luis 
Montoto, armados de piedras y patatas (Olmedilla, 1920, pp. 15-16). El hecho de dejar 
constancia de estas acciones formaba parte de la filosofía o del modus vivendi 
ultraísta, mostrando así sus integrantes coherencia con el movimiento que 
representaban, el cual se encontraba presente incluso, más allá de textos o actos 
oficiales, en la propia forma de ser de sus integrantes. 
Pero será en 1921 el año en que los ultraístas lograron un mayor parecido 
con vanguardias performáticas como la dadaísta, realizando puestas en escena 
verdaderamente rompedoras213. El 28 de enero se celebró una nueva velada ultraísta 
en el salón Parisiana de Madrid, en la que se leyeron poemas y se presentaron las 
teorías estéticas ultraístas. El acto sirvió para mostrar, además, el compromiso de los 
escritores ultraístas con otros ámbitos como el musical o el plástico, ambientándose el 
escenario con fragmentos musicales ideados por Mantecón y Galindo y decorándose 
la sala bajo el diseño de motivos pictóricos del matrimonio Delaunay, además de con 
cuadros de Vázquez Díaz y de los polacos Jahl y Paszkiewicz. La controversia pública 
que generó una "provocación artística" de estas características dio lugar a crónicas en 
diferentes diarios, pues era la primera vez que un acontecimiento así tenía lugar en el 
panorama cultural español (Brihuega, 1981, pp. 224-226). El origen de esta nueva 
epopeya se inició en la revista Ultra, lugar escogido para anunciar la celebración del 
acto, y que finalmente nada tuvo que ver con lo proyectado214. Fue también en esta 
revista donde se publicó la crónica por parte de los responsables de lo sucedido. En 
ella, el grupo ultraísta, que se erigía como representativo del pensamiento más 
avanzado, se enorgulle del revuelo ocasionado en aquellos sectores todavía anclados 
en el pasado. El mero hecho de haber atraído la atención e incluso la indignación de 
                                                             
213 
 El propio De Torre se preocupó por difundir, a través de las revistas españolas de origen ultraísta en 
que participó, el movimiento liderado por Tristan Tzara, con artículos como Tristan Tzara. Efigie Liminar-en 
Grecia el 20 de septiembre de 1919-, El movimiento Dada, Gestas y teorías del dadaísmo y El vórtice 
dadaísta -publicadas en Cosmópolis en 1921- o Dada al día- en Ultra el 20 de febrero de 1921. 
214 
 Para esta velada se había anunciado, por ejemplo, una conferencia sobre arte moderno pronunciada 
por Robert Delaunay y que finalmente no tuvo lugar. 
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quienes se mostraban más reacios a las propuestas de vanguardia sería señal de 
cómo el ultraísmo iba difundiéndose y calando hasta en los sectores aparentemente 
más inexpugnables. A pesar de existir, en ese público, una parte receptiva a las 
nuevas propuestas, conocedores ya del movimiento ultraísta o simplemente 
permeables a toda propuesta de vanguardia, representó una parte reducida del total 
de asistentes, primando la otra parte de opinantes. El mensaje trascendental que el 
ultraísmo pretendía transmitir –cuestionar a la vieja guardia cultural y abrir las mentes 
hacia un nuevo arte de vanguardia presente en la nueva Europa– quedaba eclipsado 
para el público debido a la máscara y el disfraz presente en la actitud performática 
superficial y teatral de estas acciones (Torre, 2001, pp. 83-85).   
 
Figs. 408-409. Anónimo, Fotografía de la Velada ultraísta del Ateneo sevillano. 1919. Juan Gómez Olmedilla, La 
epopeya del Ultra, en el número 42 de la Revista Grecia (20 de Marzo de 1920). 
El 30 de abril de ese mismo año, se celebró el segundo acto ultraísta en 
Madrid, representando el cuarto y último, junto a los de Sevilla. Tuvo lugar en el 
Ateneo, anunciándose mediante la colocación de numeroso carteles realizados por 
Jahl en la Carrera de San Jerónimo. La revista Ultra nuevamente dio testimonio de 
ello. De nuevo, el público español volvería a mostrarse en su mayoría desaprobador, 
faltando de nuevo una atmósfera propicia en el panorama cultural español, a diferencia 
con aquel otro europeo, más preparado para intervenciones como las llevadas a cabo 
por el dadaísmo. Además, en este caso los propios ultraístas eran conscientes de su 
incapacidad para la manifestación colectiva, siendo incapaces de organizarse como 
grupo; su propia heterogeneidad generaba una anarquía que hacía imposible la 
implantación de cualquier tipo de directriz que marcara un tipo de actuación unitaria. 
Como buenos seguidores del dadaísmo, los ultraístas cayeron paradójicamente en la 
trampa de su propio caos estético (De Torre, 2001, p. 57).    
Como sucedería con el resto de vanguardias, el movimiento Ultraísta, 
"como bloque colectivo, destinado a ejercer una acción conjunta y a mantener un 
estado de espíritu radical y renovador" (Torre, 2001, p. 108) acabó disolviéndose, 
debido a las discrepancias entre sus integrantes. Su proyecto era demasiado 
ambicioso como para no generar todo tipo de conflictos a la hora de buscar su propia 
concreción. Rafael Cansinos Assens publicó aquel año 1921 –el del último acto 
ultraísta que supuso el final del movimiento– la que puede considerarse como la 
primera novela de vanguardia española: El movimiento V.P. Esta obra, a su vez, 
supone un recuento crítico del movimiento ultraísta, precediendo al análisis, no 
novelado sino teórico, que hizo del ultraísmo Guillermo de Torre cuatro años después, 
integrándolo junto al resto de movimientos europeos analizados en su obra Literaturas 
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europeas de vanguardia. Ambos creadores, principales ideólogos del ultraísmo, 
describieron la vanguardia a la que pertenecieron, desde la distancia y objetividad que 
les permitía la visión de un objeto desarrollado y acabado, pudiendo ser observado 
desde fuera al no encontrarse ya inmersos en él. Aunque ambos reconocen como 
principales causas del final ultraísta el retraso cultural del país y la imposibilidad de 
acuerdo entre los integrantes del movimiento, tal vez la mirada de Cansinos es todavía 
más crítica y sincera que la de De Torre.  
En El movimiento V.P, Cansinos construye una atmósfera más poética que 
novelística, describiendo un mundo y unos personajes aparentemente inverosímiles 
que, sin embargo, pueden relacionarse con nombres y apellidos reales representantes 
de la sociedad cultural en la que se desarrolló el ultraísmo. Cansinos es "El Poeta de 
los Mil años", un personaje con un milenio de vida a sus espaldas que, cansado de 
perpetuar como creador la tradición literaria de esos mil años que representan la 
historia cultural de su país, decide romper con el pasado y dar lugar a un nuevo arte; 
éste, encuentra su inspiración en la modernidad europea, definida por un último 
acontecimiento clave: la I Guerra Mundial215. Buscando actualizar culturalmente su 
país de acuerdo con el nuevo mundo, anuncia a su grupo de "viejos poetas jóvenes" la 
buena nueva y les guía en la construcción de esa vanguardia. "El Poeta de los Mil 
Años" tratará de liberar a sus discípulos de su apariencia pretérita216, conformada por 
fragmentos representativos de una sociedad cultural atrasada, para dotarles de una 
nueva configuración inspirada conformada por fragmentos de modernidad217. Con 
dicho fin, les conduce hasta el viaducto de la ciudad –que no es otro que el de la 
madrileña calle Bailén–, para que desde él observen las maravillas del nuevo mundo. 
El centro de España se convierte en el mirador del nuevo mundo; un paisaje donde 
brillan como luces del firmamento de la modernidad los siguientes fragmentos: 
"estrellas heliográficas" transmisoras de mensajes, "trenes ligeros" que avanzan sin 
volver atrás por la "nostalgia", "constelaciones libres de su antigua inmovilidad" que se 
ordenaban a su antojo y evolucionaban siguiendo "un ritmo misterioso y nuevo" o un 
"rumor de aeroplanos" atronando el silencio (Cansinos, 2009, p. 57). Pronto, estos 
"viejos poetas jóvenes" se enfundarían las batas del "laboratorio de arte nuevo" para 
experimentar con estos fragmentos importados de la vanguardia, destruyendo el viejo 
arte y creando uno nuevo, a imitación de europeo218. Esto les lleva a su denominación 
como nuevo grupo de creadores, denominándose como "El movimiento V.P". –iniciales 
                                                             
215
  "El poeta de los Mil Años", expresa lo siguiente: "He cantado todo lo que fue bello en otro tiempo. Y he 
formado una legión de discípulos que repiten mis palabras y multiplican cada uno de mis gestos. [...] 
Ahora yo quiero cantar cosas completamente nuevas [...] "No todo está lo mismo que antes.  Los poetas 
de Europa han combatido en las trincheras. [...] Y en el mundo hay una cosa nueva: mis Mil años" 
(Cansinos, 2009, pp. 50-51).        
216
  Esta apariencia se caracteriza por fragmentos representativos de una cultura decimonónica o 
romántica, contraponiéndose a la nueva cultura de vanguardia: "sentados en sus divanes desteñidos", 
"cantando sus almitas [...] delicadas y pueriles" y sus "novias muertas" y la "Noche". Sus "voces líricas", 
de "evocaciones tristes" y "de entonaciones lentas y musicales" les impedían asomarse a la vanguardia, 
alegre y dinámica, conformándose con mirarse a espejos "donde nunca se multiplicaba su imagen" 
(Cansinos, 2009, p. 52).    
217 
 La apariencia de la vanguardia queda conformada por fragmentos de este tipo: "velocidad", 
"automóvil", "aeroplano", "revólver", "Far-West", "asimétrica", "arbitraria", "absurda", "mecánica", "guerra", 
"explosiva", "faros voltaicos", "eléctrica", "guerra", "destrucción" (Cansinos, 2009, pp. 56-57).    
218 
 Este proceso fue descrito de la siguiente forma: "Y los poetas [...] se entregaban ardorosos a la tarea 
de destruir. Destruían el ritmo y la lógica, decapitaban, descuartizaban sus rimas antiguas y sus 
inspiraciones de otro tiempo [...]. Los viejos poetas jóvenes cantaban ahora temas totalmente nuevos. 
Ensalzaban la belleza de una musa nueva" (Cansinos, 2009, pp. 59-60).    
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de "Únicos poetas jóvenes"– (Cansinos, 2009, p. 67), publicando un manifiesto y 
editando revistas en las que incorporar su nueva vanguardia. No obstante, la propia 
debilidad del grupo – explicitada en la inseguridad de sus integrantes, que no terminan 
de creer en los fragmentos importados de su nuevo arte– serviría para que la tradición 
–su principal enemigo, personificado por los representantes de la "academia– acabase 
con la nueva iniciativa. 
No obstante, el final de este "Movimiento V.P.", es decir, del movimiento 
ultraísta, no fue sinónimo de derrota dentro del aquel panorama academizante 
español, sino que más bien sirvió de aliciente para que futuros creadores españoles 
continuaran desarrollando estas propuestas estéticas.  
 
7. Los imaginarios de vanguardia de Dalí y Lorca  
Tras la generación de creadores ultraístas, llegó un nuevo grupo de creadores que 
asimilaron sus propuestas, así como las de los anteriores embajadores españoles de 
la vanguardia europea, dando lugar a la que puede considerarse como la definitiva 
vanguardia genuinamente española. Éstos fueron formados en el marco de la ILE, 
como parte de sus proyecto de renovación del panorama pedagógico y cultural 
español. De entre los miembros de esta nueva generación, las figuras de Salvador 
Dalí y Federico García Lorca serían las que mantuvieron una relación más estrecha 
tanto a nivel personal como a nivel creativo. Sus caminos confluyeron en la RDE, 
estableciendo pronto una relación de amistad que rozó lo sentimental (Santos 
Torroella, 1998, p. 13). Más allá de los lazos estrechados durante sus vivencias como 
estudiantes –donde tuvieron oportunidad de entrar de lleno en el panorama cultural 
español y europeo, conformando unas preferencias estéticas que llegarían a 
encontrarse muy cercanas–, la afinidad entre ambos les hizo conocerse más 
profundamente pasando los veranos juntos, siendo Lorca invitado por Dalí a su casa 
de Cadaqués, donde tendría oportunidad de conocer a su familia (Lahuerta, 2010, p. 
119). Cuando diferentes motivos les impidieron estar juntos, mantenían el contacto por 
carta, poniendo en común su vida diaria íntima y sus proyectos creativos. Dicha 
correspondencia refleja cada uno de los procesos intelectuales de ambos creadores, 
acabando por confluír en trabajos comunes durante una etapa comprendida entre 
1926 a 1929. En Dalí, fue precisamente en ese 1926 cuando se produjo una "radical 
mutación en el desarrollo de su obra" pictórica. Santos Torroella denomina como 
"época lorquiana" a esta etapa creativa del pintor, subrayando la importancia que en 
ella tuvo la figura de su amigo poeta (Santos Torroella, 1984, pp. 18-20). Las 
referencias estéticas que adquirió a través de esta amistad acabaron formando parte 
del carácter poético de su collage estético personal definitivo –tiñéndolo de elementos 
dramáticos–, es decir, de su universo surrealista, el cual se conformó con estos 
fragmentos lorquianos entre 1929 y 1936. Si bien Lorca influyó en Dalí a través de 
determinadas piezas de carácter poético presentes en su universo literario, Dalí sería 
el responsable de inculcar en la poética de Lorca determinados elementos estéticos 
relativos a su universo pictórico, los cuales le llevaron a dotar a su escritura tradicional 
de fragmentos literarios innovadores de tipo surrealista.  
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Esta simbiosis creativa que tuvo lugar entre Lorca Dalí provocó la 
concepción de una serie de imaginarios comunes, construídos con una serie de piezas 
ideadas para tal propósito. Éstas tienen su origen en la vanguardia europea, de la que 
partirían para conformar todo un ideario de "afinidades elegidas" (Lahuerta, 2010, p. 
140) con el que proponer un nuevo arte capaz de dejar atrás la tradición estética. 
Todas estas piezas del nuevo rompecabezas daliniano-lorquiano, quedaron ordenadas 
en un soporte final: la revista gallo.     
 
7.1. Piezas clave de un arte compartido: los putrefactos, la estética fisiológica y 
San Sebastián 
Las colaboraciones artísticas entre Dalí y Lorca fueron alentadas por la necesidad de 
creación de un nuevo arte, acorde con la vanguardia europea. Si bien Lorca se dejó 
conducir por las enseñanzas de Dalí y por su espíritu revolucionario, lo cierto es que el 
creador andaluz siempre mostró una cierta dependencia hacia la estética tradicional, lo 
que daría lugar a diferentes discusiones y desacuerdos que acabaría distanciándole 
de Dalí. No obstante, ambos creadores eran conscientes de la necesidad de una 
renovación cultural en España, en la que figuras como Ortega fueron esenciales. Para  
el filósofo madrileño, el arte nuevo era un "hecho universal" que había venido 
constatándose en la estética de jóvenes creadores europeos alemanes, franceses, 
ingleses, americanos, italianos y madrileños (Ortega, 2005, p. 56). Con su actitud, no 
habían hecho más que obedecer a la necesidad de la humanidad, que periódicamente 
había sacudido "el árbol del arte" para hacer caer "todas las frutas podridas" (Ortega, 
1966, p. 51). Esa generación de creadores madrileños a los que Ortega alude en aquel 
tiempo no era otra que la de los miembros de la generación a la que Lorca y Dalí 
pertenecían, y que pronto superó en espíritu a la de sus predecesores intelectuales 
que anteriormente habían apostado por esta regeneración. De hecho, llegaron a 
considerar a algunos de ellos como aquellos pompiers o herederos de esos 
fragmentos del arte tradicional "podridos" contra los que pretendían luchar. Este arte 
putrefacto pronto encontraría su imagen estética en uno de los residentes, Pepín Bello, 
con la concepción del "carnuzo". Esta palabra se encontraba presente en su Huesca 
natal y era equivalente a "carroña", con la diferencia de ser una "carne muerta pero 
viva" (Santos Torroella, 1998, p. 23). Este estado de descomposición llevaría a Bello a 
hacer evolucionar su concepto hacia "lo putrefacto", como ese grado de consumición 
por inmovilismo. Al igual que Bello, Ortega acuña un nuevo término, el "petrefacto", 
como unión de los términos "pétreo" y "putrefacto"; con ello, se refiere a lo que se 
muestra impermeable "a no importa qué brisa" (Santos Torroella, 1998, p. 26). La 
esencia de fósil en la piedra, como elemento que no piensa y permanece desde siglos 
inalterable en apariencia, podía definir también a un ser humano anclado en la 
tradición, enemigo de todo progreso. El grupo de la RDE pronto popularizaría el 
término de Bello, cuya primera manifestación de su particular acepción figura en un 
artículo de José Moreno Villa. En él, se refiere a un grupo literario de Madrid –
probablemente el de la RDE– que crea "todo un tipo de hombre" resumido en esta 
palabra a la que se le cargó "un matiz" o "acepción" nueva. Según Moreno Villa, para 
este grupo lo putrefacto equivalía a "un espíritu normativo y petulante, hueco y lleno de 
lugares comunes, de rutina y de sensatez imbécil" (Moreno Villa, 1927). A 
continuación, pone a Salvador Dalí como ejemplo de la traslación de lo putrefacto al 
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ámbito plástico. Si bien es cierto que otros creadores como Alberti o Guillén 
participaron en el juego de "lo putrefacto", el artista que más profundizó en el concepto 
y supo reflejar en él a una parte de la sociedad enemiga del progreso y, por tanto, del 
arte de vanguardia, fue el pintor catalán. Bello le elegiría como portador oficial de este 
término que ideó en 1925 (Gubern, 1999, p. 45). Según Alberti, el "putrefacto" no sólo 
alude, al individuo anónimo e incluso al creador anclado en otro tiempo, sino a todo ser 
o cosa representante de lo caduco, lo muerto o anacrónico, cuanto pudiese oler a 
podrido, molestase e impidiese el propio progreso (Alberti, 2005, p. 193). Dicha 
imagen no sólo sería literaria, sino también pictórica. En una carta de Dalí dirigida a 
Lorca en 1925, el catalán remite a las imágenes creadas por los creadores de 
vanguardia europeos George Grosz (Fig. 413) y Jules Pascin (Fig. 414), de las cuales 
extrajo justo el sentido contrario de su definición visual y gráfica del "putrefacto" 
(Lahuerta, 2010, p. 50). Los personajes expresionistas citados, habían sido creados 
bajo una mirada crítica, describiendo a esa parte de la sociedad burguesa 
representante del pasado con "saña" y "rabia". Para Dalí, esa "obsesión" debía 
convertirse, en manos de él y de Lorca, en "alegría"219 e incluso ternura, pues sus 
"putrefactos" serían descritos como "hijitos" pictóricos (Lahuerta, 2010, p. 51). Dalí se 
valdría de otro creador del nuevo arte europeo, Henri Rousseau, para alejarse del duro 
estilo expresionista y adoptar una estética más ingenua, asociada a su vez con lo naif 
de la niñez y con la representación de un mundo anticuado y pasado de moda, 
presente en las obras del francés. La unión de pasado e infancia generará 
rápidamente una nueva imagen representante de la tradición y la burguesía: la del 
pater familias. El "putrefacto" adoptaría la indumentaria acorde a esta representación, 
como los grandes bigotes, la indumentaria oscura o los sombreros (Fig. 415), a modo 
de referencia de los personajes de Rousseau pero también haciendo de ello una 
imagen grotesca acorde con esa estética ingenua. Ello queda también patente en el 
tamaño desproporcionado de sus grandes caras o cabezas. Denominados 
"caratones", este neologismo daliniano hace referencia, tanto la característica 
fisionómica como a la psicológica desde el punto de vista putrefacto, pues estos 
personajes muestran "un cierto grado de bobería, entre la impavidez y la 
mansedumbre" (Santos Torroella, 1998, p. 80). La imagen de la autoridad, tanto 
paterna como burguesa, queda de este modo caricaturizada, exenta de toda 
trascendentalidad, en una especie de "ternura conmiserativa" propia de la estética 
Rousseauniana. Dalí copia, junto a sus putrefactos, diferentes elementos del 
Autorretrato de Rousseau (Fig. 411) como el barco, el globo o al propio pintor naif 
(Figs. 410 y 412) acompañado por un texto que reza: "Regocíjate!! el gran pintor 
Rousseau, pontífice de la putrefacción, ha entrado en el Louvre". Con ello, se refiere a 
la aceptación del creador francés por parte de los académicos, lo que a su vez era 
sinónimo de la validación del nuevo arte en la sociedad tradicional (Santos Torroella, 
1998, pp. 66-67). Rousseau, que había sido uno de los iniciadores de la vanguardia 
debido a su estética "antiacadémica" por autodidacta y sencilla, representaba a su vez 
a esa sociedad anticuada, pues él mismo se encargó de retratar personajes burgueses 
en sus obras. Tras él, el cubismo también mostraría a estos personajes, aunque con 
                                                             
219 
 Dalí se refiere por primera vez al ser "putrefacto" en una carta dirigida a Lorca durante el verano de 
1925: "Grosz (alemán) y Pascin (francés) han pretendido dibujar ya la putrefacción: pero han pintado, por 
ejemplo, al señor tonto con odio, con saña, con rabia, en un sentido (social). (...) El señor Tonto de Grosz 
nos repugna, lo odiamos. A nuestro señor tonto lo adoramos enternecidos con las lágrimas en los ojos (y 
lo besaríamos). No es nuestra obsesión, es nuestra alegría" (Dalí, comunicación personal, verano, 1925).     
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una clara intención crítica, diseccionándolos hasta llegar a su propia esquematización 
fragmentaria. Dalí acaba adoptando esa estética cubista en sus "putrefactos", 
sintetizándolos en pura línea, reduciendo los ojos a meros puntos o destacando 
elementos como las propias pipas. Estos elementos caricaturescos también fueron 
fundamentales en la creación de otro personaje cómico del s. XX, representativo del 
pasado y la tradición, Charles Chaplin, en quien probablemente también se inspiró Dalí 
desde su afición cinéfila (Lahuerta, 2010, p. 59). 
Como consecuencia de la creación de este imaginario, Dalí propuso a 
Lorca la elaboración de un cuaderno de "putrefactos" en el que este último debía de 
encargarse, además, de la elaboración del prólogo. Sin embargo, este proyecto nunca 
llegó a ver la luz (Santos Torroella, 1998, p. 14); la razón tal vez pudo deberse al 
desacuerdo mostrado por Lorca hacia el afán de Dalí por personificar esta imagen del 
"putrefacto" en personalidades de la cultura españolas con las que el poeta se sentía 
identificado. Entre ellos, se encontraban autores como Emilio Prados, Manuel 
Altolaguirre, Pedro Salinas o Juan Ramón Jiménez, los cuales, como ha quedado 
explicado con anterioridad, habían mostrado su deseo de incorporarse a la nueva 
literatura de vanguardia (Lahuerta, 2010, pp. 59-60). Al igual que ellos Lorca no rompió 
del todo sus puentes con la cultura del pasado, lo cual nunca terminaría de entender 
Dalí, que lo animaba a desprenderse de toda idea que hiciese referencia a la 
tradición220. Dalí, defensor de la nueva estética de vanguardia, fue claro referente en la 
poesía más madura de Lorca221. Según Dalí,  era preciso liberar a las cosas de las 
ideas convencionales impuestas por la inteligencia para devolverlas a su estado puro y 
exento de toda imposición racional222. Por entonces, el surrealismo y el psicoanálisis 
habían comenzado a seducir al joven Dalí, que comenzó a integrar esta estética en su 
propia obra pictórica y literaria, contagiando con ello a Lorca. Si bien éste acabó 
aceptando buena parte de estos consejos, lo cierto es que los intentos de Dalí por 
alejarle de la poesía y de los poetas "putrefactos" fueron excesivos para el poeta. Sin 
embargo, este imaginario pictórico no fue el único creado por Dalí y Lorca. Existe otro 
ejemplo significativo, en el cual ambos creadores se volcaron, no sólo literariamente, 
sino también pictóricamente. Éste daría inicio casi de forma paralela al desarrollo de 
los "putrefactos". Dentro de esta colección de personajes, Dalí incluye algunos dibujos 
de corte abstracto, que representan todo lo contrario a la putrefacción. Frente al 
                                                             
220  
En una carta a Lorca, Dalí se expresa en los siguientes términos: "Es espantoso el marasmo 
putrefacto en que se mueve toda esa promoción de Prados, Altolaguirre, etc. [...] qué roñoso 
sentimentalismo. me dan pena tus cosas tan únicas y verdaderas confundidas entre todo esto" (Dalí, 
comunicación personal, octubre/noviembre, 1927).  
221 
 Dalí trató de orientar a Lorca en la conformación de su estética poética con diferentes consejos, 
quedando algunos explicitados en la siguiente carta: "Creo que mis opiniones, que cada día van 
concretándose en torno a la poesía, pueden interesarte algo [...]. Tu poesía actual cae de lleno dentro de 
la tradicional [...]. Tu poesía está ligada de pies y brazos a la poesía vieja. Tú quizá creerás atrevidas 
ciertas imágenes, o encontrarás una dosis crecida de irracionalidad en tus cosas, pero yo puedo decirte 
que tu poesía se mueve dentro de la ilustración de los lugares comunes más estereotipados y más 
conformistas. Precisamente estoy convencido que el esfuerzo hoy en poesía sólo tiene sentido en la 
evasión de las ideas que nuestra inteligencia ha ido forjando artificialmente hasta dotar a éstas de su 
exacto sentido real" (S. Dalí, comunicación personal, septiembre, 1927). 
222  
La poética daliniana se basa en estos preceptos: "Hay que dejar las cositas libres de las ideas 
convencionales a que la inteligencia las ha querido someter. Entonces estas cositas monas ellas solas 
obran de acuerdo con su real y consustancial manera de ser. ¡Que ellas mismas decidan la dirección del 
curso de la proyección de sus sombras! [...] ¿Feo-bonito? Palabras que han dejado de tener todo sentido. 
Horror, esa es otra cosa, eso es lo que nos proporciona, lejos de toda estética, el conocimiento de la 
realidad, ya que el lirismo sólo es posible dentro de las nociones más o menos aproximativas que nuestra 
inteligencia puede percibir de la realidad" (S. Dalí, comunicación personal, septiembre, 1927).                 
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sentimiento de los personajes figurativos, el catalán oponía las otras imágenes, de 
carácer astronómico. La abstracción representaba una "astronomía" que buscaba 
alejarse de la naturaleza humana y sentimental del putrefacto (Santos Torroella, 1998, 
p. 74). Para Dalí, lo astronómico es sinónimo de lo "deshumanizado", es decir, de todo 
aquello que representa, según el ensayo de Ortega, el nuevo arte. Esta nueva estética 
abstracta representaba una nueva etapa creativa daliniana, en la que Lorca le 
acompañará.  
 
Figs. 410-415. Salvador Dalí, Dirigible. 1925. Henri Rousseau, Yo mismo: Retrato-Paisaje (detalle). 1890. 
Salvador Dalí, Viva Russeau. 1925. Georg Grosz, Detalle de Día gris. 1921. Jules Pascin, Detalle de Dibujo. 1912.  
Probablemente influido por su relación con Dalí, Lorca desarrolló un 
original estilo pictórico durante sus años de juventud. Sus dibujos tienen una gran 
similitud con aquellos otros desarrollados por el catalán, destinados a la 
correspondencia con su amigo. Esta estética lorquiana fue apoyada por Dalí, quien 
escribió una reseña periodística alabando sus trabajos expuestos en 1927 en las 
Galerías Dalmau de Barcelona. Dalí se refiere a ellos con términos como "tablas 
fisiológicas", "inmaterialidad orgánica", "fino y fisiológico caligrafismo" o "surrealistas" 
(Brihuega, 2015, p. 25). Cada una de estas expresiones literarias concuerdan a su vez 
con aquellas otras que Lorca comenzó a introducir en su producción literaria, como los 
"hilos de sangre", el "chorro de venas verdes", los "arbolillos de sangre", los "hilos y 
nervios" el "rumor de venas", presentes en poemarios como Cancionero, Romancero 
gitano, Poeta en Nueva York, Odas o en Sketch de la nueva pintura.  
Estos fragmentos, mostrados por el "bisturí" e inspirados seguramente por 
las lecciones que Dalí le brindó a Lorca acerca de la nueva poética de vanguardia, 
sirven como pistas de un "repertorio de analogías visuales" en la que tanto uno como 
otro creador comenzaron a indagar durante su estancia en la RDE. Lorca, en una carta 
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a Dalí fechada en 1927, se refiere concretamente a una "concepción plástica" 
denominada como "estética fisiológica", la cual posee un "aire concreto" y 
"proporcionado", "lógico" y "verdadero" de "pura poesía". Esta nueva lírica, que 
siguiendo un "proceso biológico" debía salir desnuda de su "antigua piel" (Brihuega, 
2015, pp. 27-28), tiene un claro origen científico que se remonta a 1926; en dicho año, 
Lorca y Dalí se sintieron inspirados por la fuerza pictórica de una serie de dibujos 
realizados por Santiago Ramón y Cajal (Fig. 416), donde representa auténticos mapas 
del territorio de los tejidos nerviosos. Estas imágenes aparecieron en publicaciones a 
las que los creadores citados tendrían acceso gracias al laboratorio de Hispatología 
del sistema nervioso de la RDE. Creado precisamente por Santiago Ramón y Cajal –
presidente por entonces de la Junta de Ampliación de Estudios (Lázaro, 2010, p. 30)– 
y dirigido por Pío del Río Ortega (Brihuega, 2015, pp. 15-16), de él se conservan 
fotografías de la época, una de las cuales muestra al joven Federico García Lorca 
mirando a través de uno de sus microscopios, entre 1923 y 1924 (Fig. 417). Cajal dio 
muestra de un talento multidisciplinar tan propio de los nuevos tiempos. Su inquietud 
intelectual le permitió abarcar diferentes ámbitos humanísticos, tales como la literatura, 
la filosofía o el deporte (García Soria, 2015, p. 57). A su vez, supo apreciar elementos 
de la modernidad como la fotografía, la cual utilizó para registrar diferentes imágenes 
de tipo microscópico. No obstante, prefería valerse del dibujo para reproducirlas con 
mayor exactitud y definición, lo que le llevó a desarrollar sus "instintos estéticos" para 
aplicarlos al ámbito científico como investigador. De esta forma, como él testimonia, 
dio a conocer los "espectáculos cautivadores y emociones artísticas incomparables"  
presentes en la microanatomía de casi la totalidad del sistema nervioso (Felipe, 2015, 
p. 75). Con ello, Cajal logró repercutir los valores aprehendidos de la modernidad en 
ésta, sirviendo como ejemplo para numerosos investigadores y creadores de 
vanguardia. Él mismo afirmaba que a la ciencia no irían "más que los artistas", siendo 
imprescindible para "adquirir nombre con los pinceles" convertir la mano en un 
instrumento de precisión. El cientifico se convertía en un artista, "en un explorador e 
intérprete del mundo microscópico" capaz de copiar "de manera exacta las 
preparaciones histológicas, pero seleccionando lo 'esencial'" (Felipe, 2015, p. 82). Esta 
forma de análisis poético haría que Cajal definiese la corteza cerebral como semejante 
a "un jardín poblado de innumerables árboles" (Fig. 420), capaces de "multiplicar sus 
ramas, hundir más lejos sus raíces y producir flores y frutos cada día más exquisitos" 
(Ramón y Cajal, 1894). El amalgamiento entre arte y ciencia que Cajal supo transmitir 
a sus discípulos hizo que uno de ellos, el citado Pío del Río Ortega, comparase "las 
verdades de la ciencia y las bellezas del arte" (Río Ortega, 1933, pp. 191-206). De la 
misma forma que Cajal creó una cartografía pictórica del territorio de los tejidos 
nerviosos, trasladando su ojo del microscopio al papel (Figs. 420 y 422)–porque "lo 
dibujado ha de ser mirado y servir para imaginar lo visto" (Brihuega, 2015, p. 22)–, 
estas visiones configuradoras de "los territorios del alma" superarían los límites de lo 
científico para alcanzar "la mano y la imaginación" de Lorca y Dalí (Figs. 419 y 421). 
Su imaginación desbordada dio lugar a imágenes que parecían sacadas de tratados 
de biología o anatomía; sus dibujos muestran toda una geografía corporal que 
fácilmente recuerda a las ilustraciones de enciclopedias de roentgeogramas o a 
radiografías, cuyas hojas transparentes permitían superponer los diferentes órganos 
del cuerpo humano, las redes eléctricas de los sistemas circulatorios y los trazos, 
números y letras de su taxonomía, vistos de una sola vez (Lahuerta, 2010, p. 269).  
318 
 
No resulta por tanto baladí que algunos de estos dibujos realizados por 
Lorca y Dalí posean una estética cubista, pues el propio Picasso también pareció 
inspirarse en este tipo de imágenes de tipo científico para representar diferentes 
planos de la realidad superpuestos en una sola imagen. Esta "estética fisiológica" de 
vanguardia, a su vez, pudo encontrar otras influencias dentro del propio arte europeo, 
como aquellas ilustraciones a las que Dalí y Lorca tuvieron acceso a través de revistas 
de arte auropeo como L´Esprit Nouveau, Cahiers d´Art, L´Art d´Aujourd´hui y, sobre 
todo, La Révolution Surréaliste–. Si bien el interés que el ámbito científico suscitó en el 
arte a lo largo de la historia queda patente en autores como Vesalio, Leonardo da 
Vinci, Miguel Ángel, Caravaggio o Rembrandt, estas autopsias artísticas o "paisajes de 
la anatomía" tuvieron su mayor visibilidad en el s. XX de la mano del movimiento 
surrealista (Brihuega, 2015, p. 42). Sus integrantes, al igual que creadores como 
Kandinsky, convirtieron en "objetivo prioritario" la necesidad de "ver y tocar la fisicidad 
del alma". No obstante, a diferencia del creador ruso, su fin no iba enfocado a una 
espiritualidad, sino a la posibilidad de "disponer de mapas que permitieran transitar por 
los paisajes que se esconden en el interior del pensamiento" (Brihuega, 2015, p. 22). 
Para ello, idearon una plástica capaz de capaz de navegar por las "trastiendas de la 
conciencia", en la que el automatismo psíquico permitiera obtener el material con el 
que construir los mapas científicos del inconsciente. Creadores como Joan Miró, André 
Masson (Fig. 422) Max Ernst (Fig. 423) o Yves Tanguy (Fig. 424), muestran todo un 
inventario de piezas entre las que figuran partes anatómicas mutiladas o 
diseccionadas, las cuales participarían en el mismo escenario que otros elementos 
característicos de sus obras. "Resonancias biológicas de cuño histológico" (Brihuega, 
2015, p. 17), fragmentos anatómicos que encajan perfectamente dentro del discurso 
daliniano de lo putrefacto. Lo poético y lo fisiológico parecen darse la mano en esta 
nueva fórmula creada por la estética de la modernidad. Una "fisiología de los sueños" 
compuesta de ilustraciones científicas y de determinadas propuestas del nuevo arte de 
vanguardia. En esta "astronomía", lo telescópico se vuelve "microscópico" para 
observar un firmamento a través de la lente del instrumento científico, constituído por 
trozos humanos como "gotas de sangre", "leucocitos", "membranas", "nervios", 
"pupilas", "venas" o "sangre". Al igual que Cajal estudió el "prodigioso mundo de las 
neuronas, hilos telegráficos de la conciencia", las "ramificaciones rojas" que 
constituirían el universo biológico de Dalí y Lorca son equivalentes a los trazados del 
"mundo y ancho gráfico del metropolitano". En el nuevo laboratorio o "clínica blanca" 
donde tienen lugar estas observaciones, los pacientes son "maniquíes vivas" que 
portan "nuevos trajes" hechos de "nuevas fisiologías reinventadas". De ellos, se podría 
extraer, por ejemplo, la "cromo-litografía del pulmón" así como otros fragmentos 
pictórico-fisiológicos que pronto verían la luz en obras lorquianas y dalinianas como los 
ejemplos mostrados (Figs. 420 y 422)223.  
Llama la atención cómo Cajal –al igual que sucedió con creadores como 
Unamuno o Freud, cuyo caso ha sido expuesto en esta investigación y cuyas obras 
sirvieron de inspiración para el nuevo arte–, fue muy crítico con las manifestaciones de 
vanguardia, que denominó como la "degeneración de las artes". Para el científico, esta 
                                                             
223  
Otras obras de Dalí y Lorca donde se referencian diferentes fragmentos fisiológicos son Aparato y 
mano, Cenicitas, Carne de gallina inaugural, La miel es más dulce que la sangre (de Dalí), Fecundación 
del niño azucena, Suplicio del patriarca San José, Ecce Homo!, Dos figuras sobre una tumba, La vista y el 
tacto, Bosque sexual, Pierrot priápico o Parque con línea envolvente (de Lorca) (Brihuega, 2015, p. 26).   
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época había sufrido una "invasión de bárbaros" que denostaban el "clasicismo" y 
proponían en su lugar un "amasijo multiforme y contradictorio". 
       
Figs. 416-424. Anónimo, Santiago Ramón y Cajal delante de su microscopio. 1920. Anónimo, Federico García 
Lorca en un laboratorio de la Residencia de Estudiantes. 1923. Santiago Ramón y Cajal, Corteza cerebral 
humana. 1899. Federico García Lorca, Sin título. 1927. Santiago Ramón y Cajal, Dibujo de un cerebelo 
mamífero. 1894. Santiago Ramón y Cajal, Dibujo del corte horizontal del centro cerebroide de la sepia. 1917. 
Salvador Dalí, Decapitación de los inocentes. 1929. André Masson, Dibujo automático. 1925. Max Ernst, La 
anatomía como una novia. 1921. Yves Tanguy, Dibujo automático. 1927. 
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Aludiendo a La deshumanización del arte de Ortega, califica las obras de 
Picasso, Kandinsky, Chirico, Ernst o de creadores cubistas, expresionistas y dadaístas 
como "idioteces", "pintarrajeos", "diseños de orates y niños", "pueriles simbolizaciones 
geométricas" o "manchas caóticas indescifrables, inferiores a los dibujos del hombre 
cuaternario", "denigrantes y abominables, por caricaturescos", "estilizados, como los 
monigotes escolares", "fantasías delirantes donde se funden monstruosamente 
mujeres descabezadas y palomas" o "colores chillones y saturados, tan halagadores 
de la retina infantil como absurdos para el gusto depurado del verdadero artista" 
(Ramón y Cajal, 1946, pp. 103-114).    
La ciencia representaba en aquel momento un elemento más de la 
modernidad y el arte había adoptado su vocabulario para convertir los talleres en 
laboratorios y a los creadores en científicos que experimentaban con sus trabajos un 
nuevo análisis de la realidad, más frío y minucioso. Dalí era consciente de todo aquello 
pero no se conformaba sólo con este elemento del nuevo mundo. El s. XX se 
presentaba ante él con toda su parafernalia de fragmentos recurrentes, y él mismo los 
utilizará alabando la nueva época: un tiempo donde se podía rozar la perfección, 
donde la nueva belleza marinettiana de la mecánica triunfaba frente a la Naturaleza. 
Lo objetivo reinaba frente a lo confuso, lo superficial frente a lo trascendental. Lo 
frívolo y pagano había llegado con el charlestón y el jazz, así como con el resto de 
extranjerismos que pregonaban la diversión y la distracción, dejando de lado lo místico 
y lo solemne224. Todos estos elementos habían ido conformando la ideología estética 
de Dalí, acorde con el nuevo pensamiento de vanguardia dependiente de la 
modernidad que la había visto nacer. Con la intención de racionalizar su juicio artístico 
presente y ordenar cada uno de los elementos que lo conformaban, concibió en 1927 
su ensayo San Sebastián (Dalí, 1927, pp. 52-54), dedicado a Lorca. La imagen del 
santo referido en su título es construida en este texto, que puede considerarse como 
un manifiesto, con los fragmentos que Dalí extrajo del arte nuevo con el fin de 
defenderlo. Como Dalí, Lorca también tomó la imagen del Santo como referente 
simbólico de sus discusiones en torno al arte. Ambos realizarían toda una serie de 
imágenes representativas de la figura de San Sebastián (Figs. 428-430), el cual 
sustentará todas estas nuevas ideas acerca de la nueva estética de vanguardia 
ordenadas por Dalí en su ensayo. Todas ellas fueron discutidas con Lorca a través de 
la correspondencia con él y vinieron a conformar el conocimiento compartido entre 
ambos acerca del nuevo arte. Si bien para Dalí la elección del santo tiene una serie de 
connotaciones personales concretas –San Sebastián era patrono de su Cadaqués 
                                                             
224  
En una carta dirigida a Lorca, Dalí exalta la modernidad frente al mundo tradicional contraponiendo los 
diferentes elementos representativos de uno y otro mundo: "Se me ocurrieron una serie de cosas [...] 
vistas a través de una exterior pero pura modernidad [...]. La canción del título de un disco de charlestón 
americano (por ejemplo, Sírvase Vd. mismo un pedazo más de puding) o el conjunto poético nuevo que 
motivan objetos nuevos inventados de arriba abajo desde hace semanas me gustan de otra clase de 
manera. [...] Yo pienso esto: ninguna época había conocido la perfección tanto como la nuestra; hasta el 
invento de las Máquinas no había habido cosas perfectas, y el hombre no había visto nunca nada tan 
bello ni poético como un motor niquelado. La máquina ha cambiado todo. La época actual respecto a las 
otras es MÁS distinta que la Grecia del Partenón a lo gótico. No hay más que pensar en los objetos mal 
hechos y feísimos anteriores a la mecánica. Estamos, pues, rodeados de una belleza perfecta inédita, 
motivadora de estados nuevos de poesía [...]. Soy superficial y lo externo me encanta, porque lo externo 
al fin y al cabo es lo objetivo. Hoy lo objetivo poéticamente es para mí lo que me gusta más, y sólo en lo 
objetivo veo el estremecimiento de lo Etéreo [...]. Otra aclaración: La época de los trovadores era la 
canción para cantar con mandolina. Hoy tiene que ser la canción para cantar con "jazz" y para ser oída 
con el mejor de los instrumentos: "El fonógrafo" (Dalí, comunicación personal, 1926). 
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natal y había sido convertido por la tradición en icono del erotismo y la 
homosexualidad, lo que de alguna forma aludiría a su relación personal con Lorca 
(Gubern, 1999, p. 47)–, también le sirve como referente de esa tradición pictórica que 
ahora se sitúa en el escenario de la modernidad, otorgándosele por parte de los 
creadores una nueva interpretación. Vanguardia y pasado estético quedan 
simbolizados en la cabeza del santo, dividida en dos partes: por un lado, la parte 
blanda donde queda representada la naturaleza de los "putrefactos", creadores 
académicos y tradicionalistas o falsos modernos; por otro, la parte dura, 
representación del arte y la vida moderna, descritos con "precisión maquinista". Le 
Corbusier y Marinetti, hacen presencia en la dureza y frialdad de la modernidad.  
                         
 
Figs. 425-430. Andrea Mantegna, San Sebastián. 1456-1459. Yves Tanguy, Detalle de Dibujo automático. 1926. 
Giorgio de Chirico. El trovador. 1917.  Salvador Dalí, San Sebastián. 1927. Federico García Lorca, San 
Sebastián. 1927. Federico García Lorca, San Sebastián. 1927.       
También el movimiento de vanguardia Pittura metafisica figura en la 
descripción del escenario onírico efectuada por Dalí: un lugar de Italia con una 
escalinata enlosada de mármol blanco y negro. Reminiscencias de una estética 
pasada que los creadores italianos surgidos tras la I Guerra Mundial trataron de 
recuperar, inspirándose en creadores de la antigüedad y del Renacimiento. De hecho, 
La figura de San Sebastián descrita por Dalí tiene a sus pies capiteles rotos que 
recuerdan los del santo retratado por Andrea Mantegna, tan recurrente en el 
movimiento estético liderado por Carrá y Chirico225. Del hermano de este último, 
Alberto Savinio, resulta clave la lectura de su texto Anadiomnon: Principios de 
                                                             
225
  Además de inspirarse en Mantegna, la nueva escuela pictórica italiana de posguerra extrajo sus 
planteamientos teóricos en las enseñanzas de otros creadores como Perugino o Poussin.     
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valoración del arte contemporáneo para comprender hasta qué punto la relación de los 
elementos naturaleza-hombre-arte tuvieron una gran influencia en Dalí, cuyo texto de 
San Sebastián resulta una apropiación del del creador italiano. Ello queda patente en 
una parte de ambos textos. La correspondiente al de Savinio refiere a la "ironía" 
aludiendo a Heráclito, quien a su vez es citado "en un fragmento de Temistio" para 
decir que a la "Naturaleza" le "gusta esconderse de sí misma" por un "fenómeno de 
autopudor"; este pudor, según Savinio, nace "de las relaciones de la Naturaleza con el 
hombre". En la parte del texto de Dalí, se hace refencia a cada uno de estos 
fragmentos de Savinio al incluírlos para decir, en un párrafo titulado precisamente 
"Ironía": "Heráclito, en un fragmento recogido por Temistio, nos dice que a la 
naturaleza le gusta esconderse". Por si quedaba alguna duda, Dalí cita a Savinio 
afirmando que éste creía que "este esconderse de sí misma" sería "un fenómeno de 
autopudor" nacido "de su relación con el hombre" (Lahuerta, 2010, p. 131). El nuevo 
San Sebastián daliniano, lejos de reflejar la agonía de su martirio, representa a un 
gimnasta de los que figuraban en los anuncios publicitarios de la época (Lahuerta, 
2010, p. 245). Para Dalí, ese gimnasta representa la ironía o desnudez escondida tras 
el dolor de San Sebastián. La ironía sería equivalente a ver claro, descubrir la 
desnudez de la Naturaleza que según Heráclito, "gusta de esconderse a ella misma". 
Según Dalí, la Naturaleza mostraría su pudor ante su relación con el ser humano, su 
miedo a mostrarse a él. La creación artística debía acercarse a esa realidad 
objetivamente, tratando de desentrañar su secreto, captándola de forma fiel e 
hiperrealista, haciéndola táctil, capaz de arañar los ojos del espectador. Los creadores 
renacentistas, serían precisamente valorados por los italianos de la Pittura metafisica 
por lograr representar con su pintura una realidad más verosímil que la existente, de 
una corporeidad y materialidad cercana a la de las estatuas. El San Sebastián de 
Mantegna es ejemplo precisamente de esa apariencia escultórica (Fig. 425). Esa 
frialdad plasmada en una figura sólida e inerte como una escultura recuerda a su vez a 
los maniquíes que Giorgio de Chirico introduce en sus escenarios pictóricos. La forma 
de representación de éstos remite a su vez a los recreados por los renacentistas en 
sus perspectivas de punto de fuga (Fig. 427), como los que plasma Mantegna en sus 
San Sebastián. La pintura objetiva de Dalí pretende medir esa realidad al milímetro, 
calculando con exactitud el grado de sufrimiento del propio santo. La precisión del 
detalle diminuto y minucioso, a diferencia del "latazo" de la pintura monumental. En 
este sentido, este tipo de pintura microscópica, táctil, hiperreal, resulta idéntica a la 
descrita por Franz Roh en su Realismo Mágico dos años antes.  
Si bien Dalí dedica su ensayo de San Sebastián a Lorca, éste responderá  
a las propuestas estéticas de Dalí contenidas en la figura del santo a través de una 
carta fechada en agosto de 1927. En ella, afirma que Dalí ve un San Sebastián "de 
mármol", cuyas flechas son "fijas", "robustas" y "cortas" para que no "se 
descompongan", mientras que él ve al santo "de carne que muere en todos los 
momentos", cuyas flechas se representan "largas... en el momento de la herida". Con 
esto, Lorca retorna a los conceptos de tradición y vanguardia, dando a entender su 
apuesta por una estética deudora de la tradición, a diferencia de la poética renovadora 
defendida por Dalí. No obstante, también se refiere a cómo le conmueve la "serenidad" 
del santo frente a la "desgracia" de su martirio, llevado a cabo "dentro de una 
habitación y no amarrado a un árbol rugoso como lo presentaron los románticos del 
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renacimiento, sino amarrado a una columna de jaspe, amarillo y traslúcido como su 
carne" (Santos Torroella, 1998, pp. 60-61). 
                                   
    
Figs. 431-434. André Breton, Goemans Camille, Jacques Prévert, Yves Tanguy, Cadáver exquisito. 1927. 
Federico García Lorca, Muerte de Santa Rodegunda. 1929. Yves Tanguy, Joan Miro, Max Morise y Man Ray, 
Cadáver exquisito. 1927. Salvador Dalí, San Sebastián. 1927. 
El valor de lo estoico, frío y duro parece mostrar a un Lorca admirador del 
arte nuevo, aún siendo finalmente un creador admirador de la estética pasada. Uno de 
sus dibujos, titulado precisamente como San Sebastián, demuestra su interés por el 
arte de vanguardia, al plasmar con unos cuantos elementos representativos –las 
flechas o el ojo humano– al santo (Fig. 429). Su esquematismo de carácter surrealista, 
remite a las creaciones de carácter automático realizados por André Masson o Yves 
Tanguy (Fig. 426). Estas obras eclécticas, compuestas con elementos tan dispares, 
son a su vez deudoras de los cadáveres exquisitos grupales. lo que justificaría el 
encuentro azaroso de cada uno de estos fragmentos, realizados por diferentes 
creadores sucesivamente y sólo conociendo un trozo de lo realizado por el creador 
anterior en la composición. Así, el dibujo de Lorca Muerte de Santa Rodegunda parece 
emular a un híbrido que vomita, como aquella otra criatura del cadáver exquisito de 
Breton, Camille, Prevert y Tanguy (Figs. 431-432). De la misma forma, el San 
Sebastián de Dalí conformado por una cabeza de pescado recuerda al cadáver 
exquisito realizado por Tanguy, Miró, Morise y Ray (Figs. 433-434).  
La reconciliación de Lorca con estos valores del nuevo arte propuestos por 
su amigo quedará reflejada literariamente en el poema que le dedicará, Oda a 
Salvador Dalí, en 1926. En él, sus diferentes fragmentos poéticos aluden a 
movimientos de vanguardia como el purismo, la pintura metafísica, el cubismo, la 
nueva objetividad, el Retorno al Orden o el surrealismo (Sánchez Vidal, 2015, p. 109). 
Lorca se refiere a los pintores modernos "en sus blancos estudios" y con sus "metros 
amarillos", capaces de cortar "la flor aséptica de la raíz cuadrada", haciendo una clara 
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referencia a la nueva estética propuesta por creadores como Le Corbusier o Amédée 
Ozenfant en su movimiento de vanguardia purista. Aunando pintura con arquitectura, 
proponiendo a través de sus cuadros, sus planos y de sus construcciones una nueva 
forma de entender el mundo asociada con la geometría y el retorno a las formas puras. 
En el poema de Lorca, un "iceberg de mármol" en "las aguas del Sena" "enfría las 
ventanas y disipa las yedras", como si se tratase de un edificio de París del propio Le 
Corbusier, caracterizado por su apariencia absolutamente innovadora (Lahuerta, 2010, 
p. 142). Su síntesis de formas y sus muros blancos, su "red armónica de trazados 
reguladores", sus cristaleras y claraboyas constituían su nueva filosofía, la cual 
proponía que el individuo debía de habitar la nueva arquitectura para cambiar su 
mentalidad hacia esta nueva estética. Le Corbusier, que fue invitado a España por la 
Residencia de Estudiantes con el fin de dar a conocer sus propuestas, seguramente 
influyó en residentes como Dalí y Lorca, quienes a través de los preceptos del purismo 
intentaron modificar los diferentes ámbitos culturales: literatura, pintura, cine e incluso 
música o teatro debían envolver al individuo en esta nueva atmósfera, alejándole de la 
"putrefacción" tradicional y convirtiéndole en un ser nuevo, acorde a la vanguardia.  
En la fotografía publicada de Vers une architecture se observa el interior de 
un atelier du peintre diseñado por Le Corbusier (Fig. 435). El estudio de un artista 
moderno, limpio y ordenado, como el interior de una sala de operaciones o de un 
laboratorio. Las cristaleras reticuladas recuerdan al elemento referenciado por Dalí en 
su obra Depart. Homenaje al Noticiario Fox (Fig. 436), una especie de ventana 
cuadriculada a partir de la que pueden medirse los elementos representados en el 
cuadro, como si a traves de ella observase el creador de vanguardia, filtrando la 
realidad por la geometría y matemática. Dalí parece encarnarlo, trabajando en este 
estudio inmaculado y diseñando bajo los mismos cánones que las fábricas en cadena 
Ford –ejemplo de modernidad por su sistema de creación de productos en cadena– 
(Fig. 438). Esta arquitectura aparece en Invitacion al sueño (Fig. 437) a través de dos 
bloques arquitectónicos en perspectiva a izquierda y derecha. En el centro, Dalí pinta 
un avión, referencia a los nuevos medios de transporte, como si se tratase de un 
fragmento pictórico producido en un taller purista o en una fábrica Ford (Lahuerta, 
2010, p. 145). Con esta obra, Dalí promociona los productos del nuevo mundo 
produciéndolos él mismo, personificando al creador de vanguardia como productor de 
la modernidad. Así lo verá Lorca en Retrato de Salvador Dalí (Fig. 439), ideando su 
figura facetada sobre un plano pictórico que remite al propuesto por el purismo. A su 
vez, él mismo se reflejará en Autorretrato en Nueva York (Fig. 441), fragmentando su 
imagen a través de las líneas que conforman los rascacielos de la ciudad americana. 
Unos edificios cuyo corte racionalista coincide con los expuestos por los puristas en 
las imágenes de Vers une architecture (Fig. 440). En parte, Lorca aprendería su estilo 
cubista de las enseñanzas estéticas de Dalí, quien construyó su personalidad pictórica 
apostando en aquel tiempo por las naturalezas modernas de Le Corbusier y Amédée 
Ozenfant. La Naturaleza muerta purista (Fig. 442) del pintor español llevará en su 
propio título la referencia aprendida del movimiento francés. Además, su construcción 
fragmentada recordará a obras como Nature morte au violon rouge de Le Corbusier 
(Fig. 443), tanto en las medidas del lienzo –un formato 40F cuyas "propiedades 
geométricas", favoreciesen la representación de "diversos trazados del mayor valor 
plástico", "superficies muy alargadas" y "fragmentarias que escapasen a la visión 
normal del ojo"–, como en la temática escogida –la Naturaleza muerta–, los elementos 
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con que representarla –instrumentos musicales, botellas, vasos o platos–, su posición 
en el lienzo –utilizando una vista aérea y un plano ortogonal donde encajar las piezas 
y mostrarlas verticalmente– o su cromatismo –colores apagados de paleta reducida–. 
 
Figs. 435-444. Salvador Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Anónimo, Fotografía de 
Atelier du peintre, perteneciente a la Maison Ozenfant diseñada por le Corbusier. 1922. Salvador Dalí, Detalle de 
Naturaleza muerta. Invitacion al sueño. 1926. Anónimo, Fotografía de la Ford Motor Company. 1920. Federico 
García Lorca, Retrato de Salvador Dalí. 1927. Anónimo, Imágenes pertenecientes a Vers une architecture. 1923. 
Federico García Lorca, Autorretrato en Nueva York. 1929. Salvador Dalí, Naturaleza muerta purista. 1924. Le 
Corbusier, Nature morte au violon rouge. 1920. Federico García Lorca, Naturaleza muerta. Sin fecha.  
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A su vez, Lorca realizará otra Naturaleza muerta donde los preceptos de 
Dalí y del purismo se encontrarán como referencias fundamentales (Fig. 444). El poeta 
definía a Dalí como ese creador de "alma higiénica", que vive sobre "mármoles 
nuevos" y es alabado por sus "ansias de eterno limitado". No parece casualidad que 
Marcel Duchamp, entre 1912 y 1923, periodo en que trabaja en su "gran vidrio", se 
refiera a los elementos configuradores de éste mediante aspectos maquinísticos, 
formas de medida y términos como "paisajismo metereológico" "barometría" o 
"termometría" (Duchamp, 2012, p. 156). Dalí habla de "astronomía" y de herramientas 
como el "heliómetro" con las que medir diferentes aspectos como la "agonía" de su 
San Sebastián, con lo que sus fragmentos literarios o ideas estéticas parecen coincidir 
con las de Duchamp, tomándolos como referencia tres años después desde España.  
En 1928, Lorca funda la revista gallo (fig. 445), intento del poeta por reunir 
en una única publicación los ecos de la vanguardia europea con el fin de conformar 
con ellos una vanguardia genuinamente española. En el texto del primer número de la 
revista, concebido por el poeta a modo de introducción, el lenguaje utilizado alude 
claramente al empleado por el Marinetti de los manifiestos futuristas. El creador 
italiano daría conferencias en aquel 1928 en Barcelona y Madrid, por lo que 
seguramente Lorca no era ajeno a la influencia futurista a la hora de concebir su 
revista. El manifiesto lorquiano parece recordar al que Marinetti dedicó a los 
españoles, donde se nombra la Sierra Nevada de la Granada desde la que Lorca llevó 
a cabo esta pretendida renovación cultural de su país. Lorca tomará al pie de la letra la 
arenga marinettiana de recoger las "ruinas", los pedazos de tradición, para hacer con 
ellos otros nuevos, representativos del mundo moderno, en los nuevos "laboratorios" 
de creación226. Así, el creador español introduce conceptos de la modernidad 
existentes como "film" o auna éstos con otros genuinamente españoles, naciendo 
conceptos lorquianos como "whisky marca Machaquita", "Spain brillando en los arcos 
de herradura con "fulgor de oro" o la comparación de las agujas de bordar con las 
"heladas agujas del fonógrafo" (Lahuerta, 2010, pp. 254-256).  
En este intento de Lorca por "sacudir a Granada del sopor mágico en que 
vive", escogerá la figura del gallo como fragmento icónico con el que anunciar el 
"amanecer" o "despertar" de España hacia una nueva cultura renovada, renaciendo de 
sus cenizas como otro ave, el fénix. No resulta extraño que Ramón Gómez de la Serna 
se refiriese a Marinetti como el primero en combatir la herencia de Italia como "gallo 
cacareante y peleador" (Gómez de la Serna, 1968, p. 88). La vanguardia, tras la I 
Guerra Mundial, se valdría de la imagen del gallo –como símbolo patriótico de Francia 
tras su victoria en la contienda– para hacer renacer el arte a través de su modernidad. 
Cocteau tendría en mente ese gallo como símbolo característico de la nueva Francia, 
manteniéndolo hasta el final de su vida en dibujos como el que representa este ave 
simbólica tocada de otro símbolo, el gorro frigio, representación de la cultura francesa 
(Fig. 446). encargándole a un creador tan representativo del nuevo arte como Picasso 
la imagen de un gallo para una de sus obras literarias más renovadoras: Le coq et 
                                                             
226
  En su texto, Marinetti detalla los pasos de la construcción del nuevo arte en España del siguiente 
modo: "Deben transformar sin destruirlas todas las características esenciales de la raza [...] que han 
aureolado de gloria a vuestros poetas, a vuestros pintores, a vuestros cantantes, a vuestras bailarinas, a 
vuestros don Juanes y a vuestros matadores de toros. Todas estas energías desbordantes pueden ser 
canalizadas en los laboratorios y en las fábricas, sobre la tierra, sobre el mar y a pleno cielo por las 
innumerables conquistas de la ciencia" (Marinetti, 1978, p. 238). 
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l´arlequin (Fig. 447). Publicada justo después del final de la I Guerra Mundial, en ella 
propondrá el maridaje entre tradición e innovación en una fórmula estética tan 
representativa de ese Retorno al Orden. 
    
Figs. 445-449. Federico García Lorca y Salvador Dalí, Portada de la revista gallo. 1928. Jean Cocteau, Coq. 
1955. Pablo Picasso, Ilustración para Le Coq et l'Arlequin. 1918. Salvador Dalí, Carta a Federico García Lorca. 
1928. Federico García Lorca, Carta a Jorge Zalamea. 1928.   
Dalí, que ya había recreado la imagen simbólica del gallo picassiano a 
través de Miró en Depart. Homenaje al Noticiario Fox (Figs. 640-641), utilizó 
nuevamente como referencia este dibujo para realizar el anagrama de la revista de 
Lorca (Fig. 448). Posteriormente, éste incluiría dicha imagen en una carta, haciéndolo 
acompañar de un dibujo propio que representaba la Alhambra como lugar icónico de la 
cultura española (Fig. 449). Un lugar simbólico donde dar a luz al personaje 
representativo de la vanguardia hispánica, Don Alhambro. En Historia de este gallo, 
texto introductorio del primer número de la revista, Lorca presenta a este personaje 
como si se tratase de un nuevo Marinetti que se enfrenta a una Italia tradicional, pues 
llegaba "de muy lejos" a Granada, "la ciudad menos pictórica del mundo". Don 
Alhambro considera que esta ciudad "necesita salir de su largo letargo", de que "un 
nuevo grito debía sonar sobre los corazones y las calles" (Lahuerta, 2010, p. 254). 
Gallo se personificaba como una revista avanzada de vanguardia propuesta por dos 
autores que habían sabido desarrollar y sintetizar las tendencias del nuevo arte para 
traducirlas a la cultura española y generar una vanguardia en su propio país, 
personificada en la figura de este pájaro, tan simbólico para el nuevo arte europeo.  
 
7.2. Piezas del universo poético lorquiano en Dalí: La miel es más dulce que la 
sangre 
Tras asumir, a lo largo de su etapa de formación como creador, las diferentes piezas 
constitutivas de movimientos estéticos más reseñables de la historia del arte pasado y 
reciente, Dalí era consciente de la necesidad de generar un universo propio a través 
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de cada uno de esos fragmentos interiorizados, el cual le permitiese crear obras 
capaces de romper los moldes de lo anteriormente concebido en el ámbito plástico. 
Cada una de esas piezas comenzaron a tomar forma en una obra concreta y de 
carácter bien complejo: La miel es más dulce que la sangre (Fig. 450). Con ella, 
comienzan a visibilizarse los primeros intentos de una estética surrealista, dirigida por 
lo que acabó convirtiéndose en el Método paranoico-crítico, quizá la más intrincada de 
cuantas propuestas hizo la vanguardia hasta mediados del s. XX. El propio Dalí afirmó: 
"mis cuadros integran y ordenan el mayor número de elementos" (Santos Torroella, 
1984, p. 27). Este compendio de fragmentos reunidos y recolectados por Dalí a lo 
largo de su evolución pictórico, quedarán integrados en los paisajes de sus universos. 
Su origen está en aquellos símbolos capaces de representar los diferentes aspectos 
de su biografía personal, pero, sobre todo, las referencias estéticas de la vanguardia 
que llamaron la atención del creador español durante su aprendizaje artístico. Una y 
otra procedencia de estos fragmentos se complementarían, formando un perfecto 
tándem. El solipsismo daliniano de carácter biográfico –más personal e íntimo– puede 
penetrarse precisamente gracias a estas "filtraciones de toda la cultura 
contemporánea". El incensante goteo de referentes de los "ismos" europeos en las 
enigmáticas obras de Dalí permitió al espectador hallar los asideros necesarios para 
desencriptar su "variedad de elementos iconográficos y la disparidad de significados" 
(Moure, 2012, p. 182).  
 
Figs 450-451. Salvador Dalí, La miel es más dulce que la sangre. 1926. Yves Tanguy, Ilustración para Los 
Cantos de Maldoror. 1938. 
Estos fragmentos quedan patentes como piezas de sus diferentes puzles 
pictóricos, en los cuales tuvo inequívocamente una fuerte presencia Lorca a través de 
su contacto con el arte de vanguardia durante su amistad con Dalí. De hecho, La miel 
es más dulce que la sangre tuvo como posible título previo uno sugerido por Lorca: 
Bosque de aparatos (Santos Torroella, 1984, p. 77). De hecho, seis años después el 
propio poeta realizaría un dibujo de reminiscencias fisiológicas y titulado precisamente 
como Bosque sexual, de características muy similares a determinados fragmentos del 
cuadro de Dalí (Fig. 462). Respecto al origen del título definitivo, se barajan diferentes 
posibilidades: por un lado, la influencia de la figura de Ors en Dalí, por ser uno de los 
principales conectores del arte español con la cultura de la vanguardia227. Por otro 
                                                             
227 
 En su libro La verdadera historia de Lidia de Cadaqués, Xenius relata una anécdota de la protagonista, 
que conocería también Dalí y convertiría, al igual que Ors, en un personaje mágico. En dicha anécdota, 
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lado, la respuesta podría estar en la definición dada por Dalí de la masturbación como 
un placer solitario "más dulce que la miel" (Dalí, 1993, p. 236). No obstante, tal vez el 
referente más acertado de todos sería la figura de Lautréamont (Sánchez Vidal, 2004, 
p. 282), considerado por los surrealistas como uno de sus máximos referentes. Que el 
pintor leyese Los Cantos de Maldoror (1868) clarifica suficientemente la influencia de 
esta obra de Lautréamont en La miel es más dulce que la sangre. En su canto 
segundo, tiene lugar un elogio al control frío y exacto de las matemáticas, "más dulces 
que la miel", en contraposición a la pasión de vísceras y arterias. 
La obra de Dalí presenta cada uno de estos elementos, que quedan 
agrupados en dos categorías: lo científico y lo putrefacto. La primera representa el 
nuevo arte, mientras que la segunda alude a la tradición. A su vez, lo putrefacto puede 
aludir al propio testimonio biográfico daliniano, un "universo psicológico vinculado muy 
estrechamente a sus experiencias y recuerdos". Ese mundo se encuentra relacionado 
con lo sucio o descompuesto, con "criaturas híbridas o en proceso de conformación". 
De esta forma, el cuadro muestra diferentes elementos: "cuerpos troceados y 
mutilados" cubriendo el suelo "sangrantes y deformes", "masas biológicas que 
conservan sus sistemas pilosos", "translúcidas y monstruosas", "vinculadas a la 
sexualidad y a la muerte" (Cortés, 2003, p. 180). Estos elementos se encuentran 
siempre presentes en la vida de Dalí y, como tal, quedan reflejados en sus obras de 
forma fragmentaria y simbólica. En un sentido contrario, aparecen otros elementos 
asépticos, como sofisticados aparatos de tortura, asociados con lo matemático y 
científico, con lo abstracto y, en definitiva, con el nuevo arte. Estos artilugios parecen 
haber sometido a lo orgánico a su disección. De la misma forma que Dalí nombra un 
extraño aparato en su texto de San Sebastián con el que medir la capacidad de agonía 
del santo (Lahuerta, 2010, p. 246), estos aparatos conformadores del bosque pictórico 
se encargan de medir la putrefacción que se presenta ante ellos. La "Santa 
objetividad", como diría Dalí, podría equiparar las agujas presentes en su cuadro (Fig. 
463) con las flechas que punzarían la carne de San Sebastián, asemejándose al 
aséptico instrumental de laboratorio.  
La aguja también puede representar en Dalí el carácter perfeccionista de 
su técnica, de su "santa objetividad". De hecho, uno de los pintores que más admiró 
fue Vermeer, cuyas obras Roh elogia en su libro por su "minuciosidad detallista y su 
tendencia a la miniatura" (Lahuerta, 2010, p. 134). La encajera será una de las 
imágenes icónicas elegidas por Dalí para conformar su inventario de referencias 
estéticas (Fig. 465), empleándola como referencia en algunos retratos de juventud 
realizados a su hermana, como Ana María cosiendo (Fig. 464). El arte nuevo –que 
suscitó tanto interés en Dalí y Lorca– diseccionará con sus agujas al arte pasado, al 
igual que el paraguas sería sometido a su disección por una máquina de coser –según 
la frase de Lautréamont que los surrealistas harían famosa–. En este sentido, cabe 
resaltar referencias como los juegos del científico o El sueño de Tobías (454), obras 
realizadas por Giorgio de Chirico en 1917; sus paisajes pictóricos se construyen 
mediante elementos aparentemente irreconciliables, como la arquitectura clásica 
recuperada por el Renacimiento –ejemplificada en las ruinas grecorromanas que 
                                                                                                                                                                                  
Lidia defendería ante su hijo el amor que profesaría por Ors afirmando: "la miel es más dulce que la 
sangre". La miel simbolizaría su idilio con el escritor, mientras que la sangre haría referencia a la 
descendencia, a su hijo. Con ello Lidia admite que el amor hacia su idilio es superior en dulzura al de los 
lazos familiares (Santos Torroella, 1984, p. 73).       
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sirvieron de escenario a los diferentes San Sebastián– o herramientas de medición y 
de dibujo, como escuadras y cartabones e ilustraciones científicas de cuerpos 
diseccionados. La anatomía es medida por estos instrumentos, sinónimos del empeño 
de perfección en la técnica artística a través de los cánones. El Modulor de Le 
Corbusier, el último más célebre, representa el intento de unir la naturaleza pictórica 
con el nuevo arte y concretamente con la arquitectura (Duran, 2008, p. 101).  
Dalí tendría en cuenta de la misma forma las referencias fragmentarias del 
preciosismo técnico tradicional renacentista, como ese mismo perfeccionamiento 
trasladado al arte aséptico moderno, presente en las formas geométricas 
esquemáticas y en el collage como nuevas formas de representación tratadas por 
Chirico o Le Corbusier. Una y otra época se daban la mano a través del surrealismo, 
referente también presente en Dalí. El propio Durero, autor de uno de los más famosos 
sistemas de medida corporal de la historia del arte, es reinterpretado en la obra La 
parole (1922) de Max Ernst (Fig. 458). La Eva del creador renacentista queda mutilada 
y desollada como si se tratase de una lámina científica más, destrozada a través de la 
técnica del collage, como sucederá con el cuerpo femenino mutilado de la obra de Dalí 
(Fig. 455). Con esta obra, Ernst ilustra uno de los poemas de Paul Éluard. La misma 
aguja daliniana parece surgir en otro de los poemas realizados por esta pareja 
surrealista, en el que "en la ventana, una aguja en el aire graba los temblores y 
sobresaltos" de la agonía del personaje, como si se tratase del mismo aparato medidor 
del sufrimiento de San Sebastián (Lahuerta, 2010, p. 246). Cuerpo y aguja, parecen 
encontrarse asociados con los traumas vitales de Dalí asociados a la muerte y al sexo, 
lo que también lo relaciona con Lautréamont; en el segundo canto de Los cantos de 
Maldoror se hace referencia al peligro fecundador, acto del que el ser humano no 
puede escapar y que a su vez le condena. Este castigo es ilustrado con un cielo 
tormentoso de "espermatozoides voladores", semejantes a aquellos pequeños bichos 
que atraviesan la obra de Dalí (Fig. 444). Estos diminutos elementos tendrán una clara 
relación con la pieza o fragmento central del paisaje, un gran aparato que representará 
el "tema insólito" del lienzo (Fig. 452), por no haber aparecido previamente en otras 
obras de la historia del arte: el onanismo o la masturbación, que, como hemos dicho, 
puede encajar como teoría posible en el orígen del título del cuadro (Santos Torroella, 
1984, p. 23). Dalí utilizó esta imagen o fragmento simbólico en obras posteriores, 
como Aparato y mano (Fig. 453). Tanto los espermatozoides como el aparato 
masturbatorio harán referencia a su vez a uno de los creadores surrealistas por 
excelencia, Yves Tanguy, creador de una serie de fragmentos pictóricos emblemáticos 
y fácilmente equiparables a los de Dalí (Figs. 462-463). Concretamente los 
espermatozoides alados fueron utilizados por Tanguy precisamente como ilustración 
de su paisaje recreado de Los cantos de Maldoror (Fig. 451). Dalí, quien por entonces 
se encontraba tomando contacto con el nuevo movimiento surgido en Francia, tuvo 
noticia del autor francés a través de Lorca; uno y otro quedarían fundidos en uno sólo 
por Dalí, quien buscará paralelismos entre las poéticas de ambos escritores. El 
respeto que Dalí profesaba hacia Lorca le llevó a permitir que éste penetrara en sus 
sentimientos, es decir, en aquella parte íntima de su ser que siempre trató de eludir a 
través de su fría estética forjada por su dominio de la técnica. La amistad dio paso a 
un amor, a una supuesta relación homosexual entre ambos creadores españoles 
(Santos Torroella, 1984, p. 102). Este tema biográfico fue tan relevante en la obra 
analizada que quedará reflejado mediante dos fragmentos bien representativos: las 
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cabezas cercenadas situadas entre otros fragmentos mutilados, que representarán 
concretamente las de Dalí y Lorca (Fig. 459). 
        
       
Figs. 452-465. Salvador Dalí, Detalle de La miel es más dulce que la sangre. 1926. Salvador Dalí, Aparato y 
mano. 1927. Giorgio de Chirico, El sueño de Tobías. 1917. Salvador Dalí, Detalle de La miel es más dulce que la 
sangre. 1926. Max Ernst, La palabra o Mujer pájaro. 1921. Salvador Dalí, Detalle de La miel es más dulce que la 
sangre. 1926. Salvador Dalí, El poeta en la playa de Ampurias. 1927. Salvador Dalí, Detalle de El juego lúgubre. 
1929. Salvador Dalí, Detalle de La miel es más dulce que la sangre. 1926. Yves Tanguy, Detalle de Ilustración 
para Los Cantos de Maldoror. 1938. Federico García Lorca, Bosque sexual. 1932. Salvador Dalí, Detalle de La 
miel es más dulce que la sangre. 1926. Salvador Dalí, Ana María cosiendo. 1926. Johannes Vermeer, La 
encajera. 1669. 
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Como referencia para la construcción de ambas testas, Dalí utilizó 
diferentes retratos de su amigo y de sí mismo realizados por él mismo en diferentes 
obras durante esta época. Si bien la de Dalí tiene su presencia en El gran masturbador 
o El juego lúgubre (Fig. 460),  la de Lorca aparecerá en obras como El poeta en la 
playa de Ampurias (Fig. 461), figurando, como en La miel es más dulce que la sangre, 
junto a otros pedazos corporales. Todos ellos referenciarán a su vez a los bustos y 
torsos académicos de los que Dalí se nutrió durante su etapa como estudiante, que 
expondrá como símbolo de superación de esta etapa y rechazo de todo academicismo 
o tradicionalismo estético. Su fragmentación queda a la vez emparentada con Picasso 
y su neoclasicismo postcubista, llegando a emplear algunos de los motivos pictóricos 
del malagueño referentes a brazos o partes de cuerpos escultóricos de escayola. La 
recuperación de la antiguedad clásica también tendrá para Dalí una clara referencia en 
Valori Plastici, en el que las estatuas antiguas, así como otros elementos de la 
arquitectura clásica se encuentran presentes. Por último, la disposición de pequeños 
elementos con los que conformar un paisaje de tipo miniaturista tendrán una fuerte 
influencia en Miró y en otros creadores preciosistas del Realismo Mágico de Franz 
Roh. La representación de ambos creadores a través de esta apariencia épica tendrá 
como fin hablar de ellos como estatuas clásicas ruinosas. A pesar de quedar 
cercenados por los embates de la vida, los destinos vitales de ambos creadores 
mostrarían su supervivencia mediante sus fragmentos supervivientes (Santos 
Torroella, 1984, p. 90). No obstante, ambas cabezas quedan separadas en el cuadro 
por un torso femenino sin cabeza, el cual representa la indefinición sexual de Dalí, 
conflicto en el que se debatirá y que será probablemente la razón de la ruptura entre él 
y Lorca. El final de este capítulo personal de Dalí fue también el final de su etapa 
lorquiana, la cual dará paso a la surrealista. 
 
7.3. Piezas del universo pictórico daliniano en Lorca: Poeta en Nueva York       
Imbuído por la nueva estetica de vanguardia, Lorca buscaría reformular en este tiempo 
su lenguaje poético, como ha quedado demostrado en la Oda a Salvador Dalí. El 
surrealismo literario en el que Dalí le introdujo encontrará su mayor manifestación en 
un poemario iniciado en 1929: Poeta en Nueva York (Lorca, 2010). Realizado durante 
su estancia en América en calidad de estudiante, es considerado a día de hoy como 
superior a otros coetáneos realizados por poetas españoles con una intencionalidad 
estética claramente surrealista, como Espadas como labios (1932) de Vicente 
Aleixandre o Sobre los Ángeles (1927) de Rafael Alberti (Mangini, 2012, p. 115). El 
propio Lorca lo consideraría como una de sus más importantes producciones literarias, 
(Clementa, 2010, p. 15). A su llegada al "nuevo mundo", sin duda quedó deslumbrado 
ante su modernidad, tratando de transcribirla a través de un nueva forma de expresión 
creativa. Los poemas absolutamente rompedores contenidos en esta obra pueden 
definirse como descripciones de diferentes instantáneas niuyorkinas de innovadora 
estética. Estas imágenes fragmentarias constituyen un álbum físico, puesto que Lorca 
no partió de imágenes tomadas de una realidad viva y cambiante, sino de fotografías 
existentes de esta época. Dichas ilustraciones constituyen el universo heterogéneo de 
Poeta en Nueva York y remiten a la realidad europea de finales de los años veinte, en 
la que la modernidad se encontraba en su punto más álgido, vislumbrando casi su 
decadencia, producto de su dehumanización (Mangini, 2012, p. 116).  
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Figs. 466-474. Fotografías anónimas escogidas por Lorca para ilustrar Poeta en Nueva York: Estatua de la 
Libertad. Estudiantes bailando, vestidos de mujer. Negro quemado. Negro vestido de etiqueta. Máscaras 
africanas. El papa con plumas. Wall Street. Fotomontaje de una calle con serpientes y animales salvajes. El 
papa con plumas. Fotomontaje de la cabeza de Walt Whitman con la barba llena de mariposas. 
De la misma forma que Dalí llegó a realizar verdaderos cuadros 
collagísticos, en los que diferentes aspectos de la realidad quedan integrados de forma 
hiperrealista, Lorca elaboraría una lista fotográfica con el fin de dotar a estos 
fragmentos fotográficos de un orden dentro de la obra. Su poemario es por tanto 
resultado de una selección de instantáneas –18 en total– que inspirarían su creación 
poética, resultando de ello un cúmulo de poemas de naturaleza también fragmentaria 
–esto es, independientes entre sí al proceder cada uno de ellos del análisis de 
fotografías de contenido diverso–; Lorca asignó a su carácter heterogéneo una 
coherencia de conjunto, pues dichos "poemas-imágenes" siguen una lógica dentro de 
la estructura global de la obra (Clementa, 2010, p. 54). Dicha configuración se 
encuentra relacionada con el propio desarrollo cronológico de la estancia en América 
de Lorca; la "crónica poética" de su viaje contó con los siguientes puntos principales: 
llegada a Nueva York y residencia en la Universidad de Columbia, salida al campo de 
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Vermont, vuelta a la ciudad y viaje a la Habana (Clementa, 2010, p. 63). Dichos 
momentos o piezas clave de su periplo pueden identificarse con las partes en que se 
divide el poemario: Poemas de la soledad en Columbia University, Calles y sueños, 
Poemas de la soledad en Vermont, Vuelta a la ciudad, Huida de Nueva York (Dos 
valses hacia la civilización) o El poeta llega a la Habana, serían algunos de los títulos 
que Lorca da a su obra, con el fin de fragmentar el índice en diferentes apartados.  
El compendio de fragmentos fotográficos constituye todo un fresco del 
paisaje del mundo moderno; su aspecto original y renovador hizo que creadores 
españoles de vanguardia como Lorca ansiasen emularlo, llevándolo hasta su país a 
través de sus fragmentos referenciales; España importaría de este modo, a través de 
la estética del nuevo arte, imágenes como la famosa estatua de la libertad (Fig. 466), 
la cual figura al inicio de Poeta en Nueva York como forma alegórica de anunciar la 
llegada del Lorca a América. A esta imagen le seguirán otras, como aquella titulada 
Estudiantes bailando, vestidos de mujer (Fig. 467), con la que el poeta español ilustra 
su poema Fábula y rueda de los tres amigos, y en el que se trasluce su soledad, 
resultado de la decepción respecto a tres personas importantes de su vida: su último 
amante, Emilio Aladrén, y sus dos amigos de RDE, Dalí y Buñuel. La imagen 
fotográfica escogida resalta componentes de la modernidad como lo lúdico, lo festivo y 
lo transgresor, explicitados en el juego en que los tres hombres se ven envueltos, sus 
disfraces y la identidad de los mismos, cuya identidad femenina los traviste. Otra de 
las imágenes, Negro quemado (Fig. 468), posee unas características estéticas que la 
relacionan con las imágenes de vanguardia solarizadas de Man Ray; el hombre de 
raza negra que figura en ella maniatado sirvió a Lorca para referirse al "paraíso 
quemado" de los negros en Nueva York, despreciados por el racismo. El esperanzador 
porvenir que Lorca depara a la raza negra queda explicitado en la imagen Negro de 
etiqueta (Fig. 469), que va en consonancia con el poema El rey de Harlem: el carácter 
exótico del personaje, un negro vestido de etiqueta, debió de resultar rompedor para 
Lorca, quien a su vez lo utilizó para referenciar la moda elegante del momento 
presente en la modernidad europea. Los orígenes africanos de esta raza quedan 
enlazados por Lorca con la cultura primitiva a través de poemas como Máscara 
africana (Fig. 470) e incluso enlaza con otras culturas como la de los propios nativos 
americanos como El Papa con plumas (Fig. 471), contraponiendo tradición y 
modernidad como hace la vanguardia. Las imágenes de de Wall Street (Fig. 472), 
Broadway, Multitud o Matadero se refieren a los elementos de la metrópolis, en la que 
abundan los números de las finanzas, los rascacielos, los espectáculos o el tumulto de 
la masa humana representada por los obreros y su trabajo en confrontación con los 
dispositivos mecánicos de sus fábricas. Estos fragmentos de modernidad quedan 
reflejados en poemas como Danza de la muerte o Paisaje de la multitud que vomita. 
Montajes fotográficos como Fotomontaje de calle con serpientes y animales salvajes 
(Fig. 473) o Fotomontaje de la cabeza de Walt Whitman con la barba llena de 
mariposas (Fig. 474) referencian a las nuevas técnicas patentadas por el arte 
moderno, que permiten congeniar técnica con manufactura creativa; ello dio lugar a 
imágenes insólitas de carácter realista que sin duda inspirarían a Lorca poemas 
aparentemente surrealistas o fantásticos.   
Todo este material vino a componer un poemario que sitúa a la creación 
española como una de las más avanzadas en la nueva poética de vanguardia. 
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Sumado con los anteriores proyectos referidos que Lorca realizó junto a Dalí, entre 
1924 y 1929, todo ello puede considerarse como el primer material consistente 
realizado en torno a la vanguardia europea por la nueva generación de creadores que 
conformaron el nuevo arte español: un grupo de jóvenes intelectuales que ya había 
asimilado plenamente la ideología estética de la modernidad –tras las enseñanzas de 
figuras como Ramón Gómez de la Serna, Eugenio d'Ors o José Ortega y Gasset o de 
movimientos como el ultraísmo–, encontrándose preparado para iniciar en su propio 
país una vanguardia autóctona, a caballo entre su propia cultura y la aprendida de 
Europa.    
  
8. Las Sinsombrero: la presencia de la mujer en la vanguardia española 
En España, algunos de los elementos fundamentales de la vanguardia habían 
encontrado su asimilación más definitiva o precisa en el grupo de jóvenes formados en 
la RDE, dando inicio a la conocida como Generación del 27 –es decir, a una 
vanguardia propiamente española integrada por creadores plenamente conocedores 
de algunas de las claves fundamentales de la modernidad europea–. No obstante, 
esta renovación de las piezas fundamentales de la cultura española todavía precisaba 
de otro grupo igualmente relevante y necesario en su proceso de desarrollo: el 
conformado por el círculo de jóvenes creadoras españolas. A pesar del fuerte vínculo 
que la creación de mujeres tuvo con la de los hombres de este tiempo, todavía su 
testimonio se encuentra por recuperar en la actualidad. Una labor, la de la 
equiparación de sexos en España, iniciada hace casi 150 años e incentivada en buena 
parte por el ámbito cultural y educativo
228
. 
No obstante, la implantación de un feminismo en España seguía 
resultando desafortunadamente una utopía. La sociedad española continuaba 
resultando hostil para aquellas mujeres que deseaban estudiar o abrirse camino en el 
ámbito profesional (Mangini, 2012, p. 12). El espíritu misógino imperante en aquel 
tiempo se encontraba presente, como parte de su tradición cultural, incluso en el 
ámbito cultural. Algunos de sus creadores más relevantes, como Gregorio Martínez 
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  La más temprana manifestación social en favor de la mujer en España tuvo lugar en 1786, cuando la 
escritora y pedagoga ilustrada Josefa Amar y Borbón dio a conocer su Discurso en defensa del talento de 
las mujeres, y de su aptitud para el gobierno, y otros cargos en que se emplean los hombres. Al igual que 
Wollstonecraft, Amar denuncia la situación a la que las mujeres se veían relegadas por parte de los 
hombres a mero objeto estético, sin derecho a un trabajo o a una educación equiparable a la de ellos 
(Amar, 2007, p. 10). El deseo individual de Amar enlazaría durante el periodo decimonónico con el de 
otras figuras precursoras del feminismo español, como Concepción Arenal; la denuncia que ésta hizo de 
la condición de inferioridad social de la mujer relaciona su pensamiento con la actividad de las sufragistas 
europeas (Cueva y Márquez, 2015, p. 31). El pensamiento de Arenal coincide con determinados hitos 
políticos de carácter progresista del s. XIX en España, como la aprobación de la Constitución de las 
Cortes de Cádiz en 1812, donde se reconoce el derecho de las mujeres a la educación (Araque, 2009, p. 
4). No obstante, en la España de finales del s. XIX y comienzos del XX, los conceptos "sufragismo" o 
"feminismo" carecían de significado (Monterde, 2010, p. 263). Hubo que esperar a la Dictadura de Primo 
de Rivera para que surgiesen los primeros movimientos feministas –con figuras como la escritora Emilia 
Pardo Bazán (Cueva y Márquez, 2015, p. 31)–, los cuales chocaban frontalmente con el consevadurismo 
institucional (Monterde, 2010, p. 266). Estos sectores femeninos se ampliaron durante la II República, 
favorecidos por sus ideales burgueses, lo que promovió la igualdad de derechos político-sociales en 
ambos sexos. Con la consecución de su escaño en el Congreso de los Diputados, Clara Campoamor 
introdujo el sufragio femenino en la nueva constitución republicana de 1931, a pesar de las reticencias del 
"histerismo masculino" presente en un amplio sector de la comisión parlamentaria –incluyendo sus dos 
únicas compañeras parlamentarias, Victoria Kent y Margarita Nelken– (Monterde, 2010, p. 268).  
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Sierra, Juan Ramón Jiménez o Ramón Menéndez Pidal, tuvieron detrás de sus éxitos 
creativos las figuras de sus mujeres, María Lejárraga, Zenobia Camprubí o María 
Goyri, las cuales sacrificaron sus propias trayectorias como creadoras para ayudar a 
desarrollar las de sus maridos, llegando incluso a ser las verdaderas autoras de sus 
obras.  
Otras sufrieron la decepción de intelectuales como Ortega; fue el caso de 
María Zambrano, su discípula más brillante y su más ferviente admiradora, quien 
nunca terminó de encajar los constantes reproches de su maestro (Solbes, 2015, pp. 
52-63), a quien le producía "cierta desazón" la mujer intelectual y mostraba nostalgia 
por la mujer sin capacidades intelectuales (Mangini, 2009, p. 185). Ortega, que supo 
transmitir a su discípula su concepto de "Razón Vital", nunca comprendió la "Razón 
Poética" de María Zambrano. Ésta, propone unir arte y filosofía, huyendo de todo 
sistema que pueda convertir su discurso en algo rígido y encorsetado (Lapiedra, 1997, 
pp. 66-67). Si bien su maestro, José Ortega y Gasset, aludía en su "razón vital" o 
"raciovitalismo" a la razón histórica como forma de entender la historia, constituida por 
el "sistema de las experiencias humanas que forman una cadena inexorable y única", 
Zambrano evadía esta unicidad y apostaba por una "razón poética". La realidad, según 
Zambrano, no puede ser abarcada en su totalidad, absolutamente, como propone la 
"soberbia filosofía moderna". Al contrario, el mundo se muestra oscuro y lo único que 
se puede hacer es aportar diferentes hilos de luz a esa penumbra. Esos fragmentos 
lumínicos representan ese intento de comprender, lo cual transforma al sujeto (Ortega, 
2004, p. 7). La intuición y el crear mediante la palabra se convierten en sus principales 
herramientas, encontrándose ambas en el significado del concepto de lo "poético". Su 
palabra se asocia con una escritura resultado de diferentes fragmentos propuestos, 
que sumados componen la completitud de sus textos. Lo fragmentario entendido como 
"lo no acabado", "falto de conclusión o conclusiones". Como una construcción 
precaria, no definitiva, "un pensamiento en camino, consciente de su caminar". La 
escritura fragmentaria de la Razón Poética "atiende a la experiencia de la vida, que 
transcurre esencialmente en el tiempo". Un conocimiento que a medida que se 
adquiere puede irse transmitiendo, sin darse por acabado (Lapiedra, 1997, p. 67). 
Frente a la amenaza de la "utilitaria razón" de la modernidad, que representa el 
escepticismo en la filosofía, el agnosticismo en lo religioso y lo despótico y la crueldad 
de los regímenes dictatoriales en lo político (Ortega, 2004, p. 6), Zambrano propone su 
filosofía, vertebrada por la necesidad de la comunicación. Ortega entendió esta 
filosofía como una forma de "dar el salto más allá", queriendo anticiparse al "estar 
todavía aquí" que él defendía en su escritura sólidamente conformada. (Lapiedra, 
1997, p. 68). La "Razón Poética", a diferencia de la "Razón Histórica", se encontraba 
fuera de la Historia y hacía posible la comunicación, lo que otorgaba a Zambrano una 
mayor flexibilidad que le permitió mantener un diálogo constante con otras personas y 
ámbitos a lo largo de su vida. Ello contrastaba con la clara intransigencia de su 
maestro.  
En la actualidad, algunas creadoras todavía siguen por descubrir, como el 
caso de la canaria Josefina de la Torre, hermana del escritor de vanguardia Claudio de 
la Torre y tal vez una de las figuras más versátiles de la época, dada su presencia en 
disciplinas como la literatura, donde destacó como novelista o poeta, la música  –fue 
compositora, instrumentista y cantante, llegando a interpretar recitales de canciones 
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en lugares como la Residencia de Estudiantes – o la interpretación –participó en 
formatos como el teatro, el cine o la radio– (Hernández Quintana, 2001, pp. 46-48).  
Estos ejemplos representan una constante en la historia de la cultura 
española, en la que las mujeres permanecieron mayoritariamente en el anonimato más 
absoluto, negándoseles el acceso a unos estudios y a una vida laboral equiparables a 
las concedidas al hombre, además de un desarrollo ligado a la creación; algunas, 
incluso, fueron eliminadas de la historia cultural española –como sucedió con 
Colombine, pseudónimo de Carmen de Burgos, tras su muerte– (Núñez, 2006, p. 347), 
o simplemente olvidadas, como los casos de las cineastas Rosario Pi o Helena 
Cortesina –primera directora de cine español– (Mateo, 2015, p. 5). Todos estos 
elementos contribuyeron a mantener el modelo patriarcal, según el cual la mujer no se 
encontraba dotada para la labor intelectual o, si lo conseguía, se debía a que poseía 
una mente "masculina". El rol asignado por parte del hombre a la mujer se caracterizó 
por una "feminidad" traducible en una actitud pasiva y en una apariencia puramente 
estética, destinada al mero objeto de deseo o de disfrute masculino. Esta dinámica 
comenzaría a cambiar de mano del nuevo panorama de la modernidad europea, así 
como de sus intentos por darle voz en la España de finales del s. XIX y principios del 
XX, animando a que determinadas mujeres de la generación nacida al calor de estos 
progresos sociales rompieran su silencio y lograran autorrealizarse. Del mismo modo 
que hicieron las mujeres europeas a la cabeza de la vanguardia, las españolas se 
valieron de la marginalización a la que habían sido relegadas para buscar su propio 
centro desde esta posición, rompiendo con la objetualización a la que habían sido 
sometidas desde la perspectiva masculina para convertirse en sujetos activos. La 
inspiración que recibieron de la modernidad conformaría un particular rosetón, 
compuesto por diferentes referencias que actuarían como colores de su vidriera: por 
un lado, el pensamiento krausista, importado a España por Julián Sanz del Río y que 
promulgaba la necesidad de una educación para la mujer (Ontañón, 2015, p. 193); por 
otro lado, la lectura de determinadas obras clave fundamentales en el movimiento 
feminista europeo, como La esclavitud femenina de John Stuart Mill (Cueva y 
Márquez, 2015, p. 32), leída por Emilia Pardo Bazán; además, habría que tener en 
cuenta los valores transmitidos por los creadores europeos que se refugiaron en 
España durante la I Guerra Mundial; por último, citar el compendio de elementos 
importados a este país por ámbitos de la modernidad como la publicidad, el 
cinematógrafo o las nuevas tendencias de moda. Todos ellos mostraron la 
construcción de una nueva mujer "emancipada" de la mirada masculina tradicional, 
luciendo un aspecto alejado del canon "femenino" pasado. Éste, se caracterizaría por 
un pelo corto a lo "garçonne", una vestimenta que propiciaba el uso de faldas más 
cortas de las habituales e incluso de pantalones, hasta entonces relegados al atrezo 
masculino. El abandono de las formas voluptuosas y de las curvas, unido al hábito de 
fumar, tan presente en los iconos cinamatográficos hollywoodienses, o a la aficción por 
deportes como el golf o el tennis, terminan por completar esta descripción fragmentada 
de la nueva mujer de vanguardia (Mangini, 2012, pp. 17-18). Pero, por encima de todo 
ello, el mayor logro que alcanzó la mujer en la España de principios de siglo fue la 
posibilidad de acceder a unos estudios superiores y universitarios, además de poder 
integrarse en el ámbito laboral, desempeñando funciones hasta entonces relegadas al 
hombre. En esto fue fundamental la ILE, en cuyo proyecto figuraba, como una de su 
partes esenciales, la visibilización del papel de la mujer en el desarrollo de la sociedad 
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española moderna. Esta labor se iniciará en 1870, cuando Fernando Castro fundase la 
Asociación para la Enseñanza de la Mujer y, posteriormente, Francisco Giner de los 
Ríos y otros integrantes de la ILE continuaron defendiendo esta importante labor 
pedagógica, la cual presentaban como el resorte "más poderoso" para acabar con la 
"inferioridad" a la que la mujer se encontraba sometida socialmente, mediante su 
educación "no sólo como, sino con el hombre" (Cueva y Márquez, 2015, pp. 28-31). 
Para ello, contaron con la presencia de mujeres en sus centros o hicieron posible que 
muchas de ellas pudiesen continuar sus estudios en otros países.  
La necesidad de relación con el exterior fue constante en aquellos 
intelectuales de ideas más progresistas, los cuales buscaron importar los elementos 
más innovadores en su país con el fin de renovación el panorama cultural, situándolo a 
la altura de los más avanzados de Occidente. Como modelos a seguir, las propuestas 
educativas europeas más avanzados, que adaptaron a la propia idiosincrasia cultural 
española229. Los elementos reformadores más importantes presentes en cada una de 
ellas fueron traducidos e integrados en una nueva institución gemela de la RDE y 
creada cinco años después: la RDS. Ésta, serviría como muestrario de los diversos 
fragmentos europeos constituyentes de la pedagogía femenina más avanzada, 
sirviendo de unión de cada uno de ellos a través de su fórmula española. Al igual que 
estaba sucediendo en Europa, esta institución ofreció a sus alumnas un ambiente 
intelectual, posibilitándoles estudiar disciplinas como farmacia, medicina y derecho 
gracias a excelentes profesoras, provenientes incluso de Estados Unidos. De todos los 
referentes pedagógicos que tuvo en cuenta la RDS, la labor de los colleges ingleses 
fue fundamental precisamente en la aplicación de los modelos pedagógicos 
destinados al ámbito femenino en España. Éstos, sabrían transmitir los fragmentos 
feministas wolfianos a las nuevas generaciones de alumnas y futuras creadoras de 
vanguardia. Los presentes en el Lyceum Club de Londres serían los que mayor peso 
tendrían. Fundado en 1903 por la escritora Constance Smedley, fue visitado en 1925 
por algunas intelectuales españolas como Carmen Baroja, que extrajeron los 
ingredientes fundamentales de su receta educativa (Mangini, 2012, p. 15). A su 
regreso, estos referentes tomaron cuerpo en el Lyceum español, fundado como parte 
de la RDS, destacando la creación de una gran biblioteca, una guardería o de una sala 
de conferencias donde se organizaron debates de corte literario, científico, artístico, 
sociológico, legal o musical. En ellos, se tratarían asuntos como el sufragio femenino o 
la reforma del Código Civil a favor de las mujeres, tan vigentes en la Europa de la 
modernidad (Mangini, 2012, pp. 14-15). Además, algunos de estos conferenciantes 
imbuídos en la modernidad europea como Ortega y Gasset, incluyeron en sus charlas 
elementos asociados con el nuevo mundo. Estos, se encontrarían presentes en los 
títulos El sentido deportivo de la vitalidad o El estado, la juventud y el carnaval 
(Cuevas, 2015, p. 56). Además, de la misma forma que la RDE, la RDS propuso una 
serie de actividades en el terreno social que introdujeron elementos de la modernidad 
europea de la época presentes en sus "costumbres, modas y tendencias": actividades 
lúdicas como bailes de disfraces, conciertos y recitales ofrecidos por las residentes, la 
práctica de deportes como el hockey, el esquí, el tenis y el atletismo, o la participación 
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 Como referencias, tuvieron en cuenta instituciones como la International Federation of University 
Women, el National Council for the Unmarried Mother and Child, la British Federation, la Liga de las 
Naciones sobre Derechos de la Mujer, la International Woman Suffrage Alliance, la Ligue Internationale 
des femmes pour la Paix et la Liberté o la International Institute for Girls in Spain. 
339 
 
en actividades de la RDE, incluyendo excursiones e incluso viajes al extranjero con 
sus compañeros de la residencia masculina. Por otra parte, se impregnó a las 
residentes de una conciencia social que las llevaría a organizar actividades como 
diferentes campañas de alfabetización, las cuales verían posteriormente su 
materialización más interesante en las Misiones Pedagógicas (Tiana, 2016).  
 
Figs. 475-478. Anónimo, Estudiantes del Glen Eden en Poughkeepsie, Nueva York. 1911. Anónimo, Estudiantes 
de la Residencia de Señoritas disfrazadas. Curso 1930-1931. Anónimo, Residentes en el tejado de la Residencia 
de Señoritas. Curso 1930-1931. Anónimo, Estudiantes de la Residencia de Señoritas en una fiesta de disfraces 
sobre motivos goyescos. Sin fecha. 
En esta revolución pedagógica española fueron clave determinadas figuras 
pioneras en la visibilización intelectual de la mujer en España: nombres como las 
citadas María Goyri230 y Carmen Baroja231, María de Maeztu232, la abogada Victoria 
Kent,  o la filósofa María Zambrano se encontrarían ligados de una o de otra forma con 
la RDS, siendo responsables de la importación fragmentaria de los modelos 
pedagógicos europeos citados. De la misma forma que la implantación de estas 
referencias tuvo lugar de esta forma progresiva y fragmentada, las futuras creadoras 
surgidas al calor de esta institución española irían incorporando su reivindicación 
feminista a través de aquellos fragmentos clave con los que construyeron sus obras y, 
por tanto, su personalidad. Este "yo" femenino –compuesto por diferentes piezas 
referenciales– buscaba desafiar el imperio cultural masculino, construyendo la imagen 
de mujer importada desde los diferentes lugares europeos de vanguardia: la flapper o 
it girl americana, la garçonne francesa o la maschietta de Italia contribuirían a la "mujer 
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 Goyri fue de las primeras en obtener el doctorado en Madrid, pasando a ser profesora del ILE, además 
de colaborar con su marido en diversos trabajos intelectuales (Mangini, 2012, p. 13). 
231 
 Baroja, escritora y mujer de Pío y Ricardo, fue autora de Recuerdos de una mujer de la Generación 
del 98 (Baroja, 1998). 
232
  Maeztu es considerada la experta en el movimiento reformista educativo europeo más solicitada en la 
España de aquel tiempo; estudiante de magisterio y filosofía, alumna de Ortega y Unamuno, becada por 
la JAE en Leizpig y Hamburgo, brillante oradora y conferenciante en España y Europa, fue nombrada en 
1915 directora de la RDS (Cueva y Márquez, 2015, pp. 39-40).  
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emancipada" española (Mangini, 2012, p. 16). Sería precisamente en actividades 
como las referidas fiestas de disfraces donde las residentes desarrollaron interesantes 
acciones performáticas, transitando entre los dos roles de género asumidos y divididos 
por la sociedad. De esta forma, las residentes mostrarían en su indumentaria y en su 
actitud fragmentos propios del hombre, como el traje, el cigarro o el pelo corto, 
adoptando roles como los del "estudiante vividor", marinero o "majo" histórico (Figs. 
475-478).      
Otro de los factores determinantes que posibilitó esta revolución femenina 
se encontraba en el ámbito familiar, pues parte de estas nuevas creadoras españolas 
conseguieron llevar a cabo su desarrollo creativo personal gracias a la comprensión de 
su entorno más cercano, cuyo talante abierto y su buena disposición económica les 
permitió acceder a una educación completa, tanto escolar como universitaria, 
pudiendo además formarse en sus ámbitos creativos propios. Al igual que en Europa 
surgió, de la mano de la modernidad y de la vanguardia, un grupo de mujeres que 
supieron visibilizar su papel como creadoras, en España nacía un movimiento 
intelectual femenino al amparo de los nuevos tiempos occidentales, en el que la mujer 
comenzó a dejarse notar como sujeto activo, dejando de ser objeto pasivo, motivo o 
modelo para la creación de artistas masculinos. Si bien, como ha podido comprobarse, 
existieron ejemplos históricos previos de determinadas mujeres que buscaron formar 
parte de la vida social española mediante su labor intelectual, la represión ejercida 
sobre ellas provocó el silenciamiento de sus testimonios. Con el advenimiento de la 
modernidad, las creadoras aprovecharían el espacio público que se les ofrecía por 
primera vez para presentar sus propuestas desde sí mismas, mostrando su yo interior 
y más personal.     
Todos estos elementos contribuirán, entre los años 1906 y 1936, a la 
conformación de un arte de vanguardia español, en el cual tendrán presencia, como 
en Europa, un número considerable de mujeres. Al igual que harán sus compañeros, 
cada una de estas creadoras interpretará determinados elementos importados de la 
vanguardia europea con el fin de adaptarlos a la cultura española y construir, desde 
sus personalidades, un lenguaje propio acorde con la modernidad. Sus obras serán 
resultado de esta construcción fragmentaria, asemejándose a mosaicos cuyas teselas 
deberán ser analizadas para comprender sus referentes de vanguardia. De idéntica 
forma a como sucederá con el nuevo arte europeo, estas creadoras apostarán por la 
interdisciplinariedad al colaborar en proyectos conjuntos con diferentes creadores y 
entre diferentes ámbitos y disciplinas artísticas. En el ámbito pictórico, al igual que 
habrá un Pablo Picasso, un Juan Gris, o un Salvador Dalí, habrá una María Blanchard, 
una Maruja Mallo o una Ángeles Santos; en el ámbito literario, además de un Federico 
García Lorca, un Miguel Hernández o un Rafael Alberti, destacarán escritoras como 
Concha Méndez, Lucía Sánchez Saornil, María Teresa León, Josefina de la Torre o 
Rosa Chacel; en el ámbito filosófico, además de un José Ortega y Gasset habrá una 
María Zambrano; en el ámbito musical, aparte de un Ernesto Halffter, destacará una 
Rosa García Ascot como compositora en el Grupo de los Ocho que, a imagen de Les 
Six francés, renovará la música europea como hizo Germaine Tailleferre. En el ámbito 
cinematográfico, junto a un Luis Buñuel o un José Val del Omar, cohabitarán 
creadoras como Helena Cortesina –considerada como la primera cineasta española– o 
Rosario Pi, emulando a sus contemporáneas Alice Guy o Germaine Dulac. En el 
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ámbito escénico, destacarán junto a Cipriano Rivas Cherif directoras de compañías 
como Antonia Mercé (La Argentina), Encarnación López Júlvez (La Argentinita) o 
Margarita Xirgu. Mediante su participación en proyectos grupales, pondrán en común 
cada uno de sus fragmentos de vanguardia propios, aportando su originalidad e 
innovación personal en pos de una vanguardia propiamente española.  
Algunas creadoras de vanguardia españolas ya han quedado reflejadas en 
este trabajo previamente, representando emblemáticamente diferentes ámbitos del 
nuevo arte. Todas ellas aprenderían la modernidad a través de las referencias que 
determinadas creadoras europeas importaron desde sus países de origen durante la I 
Guerra Mundial. Dichas intelectuales no sólo entraron en contacto con España, sino 
que incluso llegaron a estrechar lazos con su arte llegándose a quedar en este país. 
En esta atmósfera, estas creadoras se fusionarían con los creadores y creadoras 
españoles, de la misma forma que los propios autores y autoras de vanguardia 
españoles compartirían amistad y referencias estéticas, intercambiando sus 
experiencias y dejándolo como constancia en sus obras. En este sentido, dichas 
autoras no sólo influirían en la conformación de una vanguardia española a través de 
su ejemplo como artistas en el país, sino que éstas también quedarían influidas por 
España en el desarrollo de su estética.  
                                                         
 
Figs. 479-482. Norah Borges, Retrato de Ángeles Santos. 1936. Victoria Durán, Figurín para Los medios seres. 
1929. Anónimo, Rosa Chacel, Concha Méndez Gregorio Prieto y Maruja Mallo, entre otros, en una verbena 
madrileña. 1927. Maruja Mallo, Detalle de Verbena de Pascua. 1927. 
En el ámbito pictórico, destacan un buen número de creadoras; éste sería 
el caso de la argentina Norah Borges, cuyo viaje a España con su hermano Jorge Luis 
le hizo conocer a su futuro marido, Guillermo de Torre (Huici, 1999, pp. 23-25). La 
relación de amistad mantenida por Norah con los creadores españoles se muestra en 
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obras como Retrato de Ángeles Santos (Fig. 479) así como en los diferentes retratos 
que realizó de su marido, mientras que sus creaciones gráficas de contribuyeron a la 
construcción del imaginario pictórico ultraísta. Otras creadoras como Victoria Durán, 
estabecería también relaciones con el ámbito ultraísta, destacando la colaboración 
artística con Ramón Gómez de la Serna con la creación de los figurines de su obra 
Los medios seres. De estas imágenes destaca el fuerte componente cubista e incluso 
constructivista, en ese afan por desintegrar a los personajes representados en 
diferentes piezas y colores con el fin de representar el reflejo psicológico de su interior 
(Fig. 480). Otras creadoras como Concha Méndez encontraron en amigas como 
Maruja Mallo su propia representación pictórica. En una de las Verbenas de Mallo, 
aparece una pareja de amigas que personifican a estas dos creadoras, asiduas a este 
tipo de celebraciones castizas de Madrid (Fig. 481). Méndez a su vez se contagió de 
los elementos de la modernidad en que Mallo la envolvió pictóricamente para producir 
diferentes poemas de corte ultraísta.     
La mezcolanza entre creadores y creadoras de la vanguardia española y 
extranjera queda patente en instantáneas conservadas y correspondientes a diferentes 
moemntos en que unas y otros se encontraron para trabajar conjuntamente o 
simplemente formar parte de encuentros, fiestas o celebraciones: desde verbenas o 
ferias donde rostros como los de Maruja Mallo, Gregorio Prieto, Concha Méndez, 
Manuel Altolaguirre, Rosa Chacel o Luis Cernuda se entremezclan como tripulantes de 
un avión de cartón piedra; banquetes celebrados donde Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, Miguel Hernández, pablo Neruda o Luis Buñuel posan entremezclados con 
María Teresa León, Eva Thais Lupe Condoy Pilar Bayona o María Luisa González en 
torno a una mesa en un homenaje al pintor Hernando Viñes (Fig. 483); días en la playa 
como bañistas en Valencia, donde Manuel Altolaguirre o Luis Cernuda se unen en un 
abrazo con María del Carmen Antón, Blanca Pelegrín o Mª del Carmen García 
Lasgoity se dividen las tareas educativas como misioneros de las Misiones 
Pedagógicas (Fig. 484). Pombo fue en este sentido el mejor de los aglutinantes entre 
diversión y creación para creadores y creadoras venidos de diferentes puntos de 
España o del resto de Europa a Madrid, centro neurálgico cultural. 
 
Figs. 483-484. Anónimo, Homenaje al pintor Hernando Viñes. 1936. Anónimo, Victor Cortezo, Blanca Pelegrín, 
Luis Cernuda, Mª del Carmen García Lasgoity, Manuel Altolaguirre y Mª del Carmen Antón en la playa de la 
Malvarrosa. 1937. 
En este periplo, le acompañaron otras creadoras que visitaban por primera 
vez España, como la rusa Olga Sacharoff o la francesa Sonia Delaunay. De ambas 
destacan una serie de obras inspiradas en temas típicamente españoles, en los que la 
cultura española parece integrarse con la europea a través de la estética pictórica 
fragmentada del Realismo Mágico. De Sacharoff, sus escenas de sardanas por 
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ejemplo, en las que el Realismo Mágico se hace patente en la construcción detallada 
de paisajes conformados por multitud de elementos, recreados desde una cierta vista 
aérea (Fig. 485). El estilo, de corte ingenuo, recuerda a las obras de Henri Julien Félix 
Rousseau o Walter Spies, citadas por Roh. En el caso de Delaunay, cabe citar sus 
cuadros sobre cantantes de flamenco, donde los modelos representados –la cantaora 
y el guitarrista–, de corte figurativo, parecen fundirse en la atmósfera abstracta que les 
rodea, dominada por formas geométricas y coloristas (Fig. 488). La atracción por esta 
temática recuerda a las obras de Francis Picabia realizadas sobre España e incluso 
durante su estancia en este país, como Le nuit spagnole, donde los fragmentos 
cromáticos vuelven a estetizar el espacio de la cultura española, organizándolo 
literalmente en el espacio pictórico mediante su clara división en partes (Fig. 486). El 
movimiento estético patentado por Delaunay junto a su marido Robert, el orfismo o el 
vibracionismo, hace acto de presencia en estas obras.  
 
Figs. 485-488. Olga Sacharoff, La sardana. 1930. Francis Picabia, Le nuit spagnole. 1922. Anónimo, Teatro Petit 
Casino de Madrid decorado por Sonia Delaunay. 1919. Sonia Delaunay, Cantante de flamenco. 1915. 
El matrimonio participó del movimiento pictórico ultraísta, aportando estos 
"ismos" en la conformación de la vanguardia española. Su influencia  estética fue tal 
que la fragmentación pictórica pictórica presente en el orfismo llegó hasta la 
escenografía de los actos ultraístas e incluso en la forma de vestir mediante sus 
diseños de moda. Por ello, cabría decir que los creadores de vanguardia españoles así 
como la sociedad cultural española acabaron envolviéndose en esta atmósfera 
fragmentada, participando de una estética de camuflaje delauniana, como sucedió en 
salas de exposiciones como la de la calle Barquillo de Madrid, con los vestidos que 
lucirían personalidades públicas como la familia de los marqueses de Urquijo, o a 
través de la decoración que lucirían lugares como el Petit Casino de la capital 
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española (Fig. 487). Ramón Gómez de la Serna se refirió a este contagio de la estética 
delaunayniana definiéndola como "rosetas multicolores" (Gómez de la Serna, 1968, p. 
136), ventanas donde "se ha escarchado el color", haciéndose muchos trozos de 
diferentes tonos que compusieran el vestido de un personaje de Picasso. Un 
"arlequinismo decorativo", un "arcoiris fantástico" que "llueve" o se "estrella" sobre sus 
ventanas, sobre sus lienzos, "causando una descomposición del prisma del ojo que las 
mira", sucediendo "lo que sucede cuando se mira a través de un diamante físico" 
(Gómez de la Serna, 1968, p. 137). Sonia "decora la casa de poemas" y diseña "trajes 
poemáticos", hechos de una "retalería" de "sedas y telas preciosas" que, desde su 
"fábrica", sale "a la calle". La "influencia Delaunay" está "en las vallas, erigida en los 
escaparates y las fachadas, triunfante en las redacciones de las nuevas revistas" y en 
el "teatro", "para una caracterización que se ha implantado en la vida". En definitiva, 
planos de una nueva ciudad vibracionista u orfista que será habitada por "los más 
selectos habitantes de las viejas ciudades" (Gómez de la Serna, 1968, pp. 141-143).   
También hubo casos como el de la pintora Leonora Carrington, 
perteneciente al Círculo de Bloomsbury, el cual integró a todo un grupo de creadoras 
británicas defensoras del feminismo y de la libertad sexual. Finalmente, cabe citar a 
Remedios Varo, la cual llegó a convertirse en una eminente creadora de vanguardia. 
No obstante, el desarrollo de su periodo creativo lo llevaría a cabo en México tras su 
exilio, por lo que sus aportaciones fueron posteriores al periodo histórico fijado en este 
estudio. 
 
8.1. El ámbito pictórico: María Blanchard, Maruja Mallo y Ángeles Santos  
Hablar de pionerismo pictórico supone referirse a María Blanchard, española de origen 
que alcanzaría fama como pintora en Europa al entrar en contacto con la vanguardia; 
tras su regreso a España, mostraría los postulados estéticos cubistas de Picasso y 
Braque asumidos en su propia obra, a los cuales hizo evolucionar junto a Juan Gris, 
dotándolos de su forma definitiva al hacerlos retornar a una estética figurativa. María 
Gutiérrez Cueto –éste era su nombre real– llegó a París en 1908, gracias a una beca 
que le fue concedida en España. Influída por Corot y el impresionismo, estudia con 
Hermenegildo Anglada Camarasa (Campoy, 1980, p. 23), perteneciente a la primera 
generación de la Escuela de París, donde quedan representados los creadores 
españoles que se establecieron en Francia. De él obtendrá Blanchard su interés por 
los colores vivos, del mismo modo que con Kees van Dongen. El elemento fauvista le 
fue poco a poco aproximando a la generación de la vanguardia, pero fue seguramente 
frecuentando la casa de Ricardo Viñes, donde entró en contacto con el cubismo de 
Picasso, Braque y Gris (Campoy, 1980, p. 48). Viñes, pianista y compositor catalán, 
había conseguido amalgamar las diferentes corrientes de vanguardia creando su 
propio círculo, tal y como hizo Picasso con su Bateau-Lavoir. De entre las 
personalidades cubistas, fue la amistad con Gris la que llevó a Blanchard a plantearse 
el desmontaje de cada una de los bloques de su edificio creativo con el fin de dar lugar 
a un nuevo estilo recolocando sus piezas según el nuevo arte. Así, se deprendió de 
algunos elementos, como la suntuosidad colorista, el empaste y la preferencia por las 
historias, por la búsqueda de una temática más compleja. Así lo vio Ramón Gómez de 
la Serna:  
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Inmediatamente cambió de signo y se metió en el terreno del cubismo, 
bombardeando sus imágenes, desintegrándolas con una meticulosidad de 
laboratorio que daba espanto233. Yo, que la vi renunciar a aquella gran pintura 
que se le reveló de entrada, sé bien de qué gran desprendimiento nace su 
pintura europea (Ramón, 1961). 
En esta metamorfosis de Blanchard colaboraría Gris, quien supo 
transmitirle sus fragmentos heredados del cubismo: la perfección y la claridad. Las 
palabras del pintor madrileño eran a su vez elementos aprendidos de Picasso, quien a 
su vez los obtuvo de Cézanne:  
En arte como en biología, hay herencia, pero no identidad con los antepasados. 
los pintores heredan caracteres adquiridos por sus predecesores; por esto, toda 
obra importante ha de corresponder a su época y al momento en que fue hecha. 
Es fechada necesariamente por su propio aspecto. La voluntad consciente del 
pintor no puede intervenir. Todo aspecto voluntario y creado por un gusto por la 
originalidad sería ficticio; toda manifestación expresa de la personalidad sería 
negación misma de la personalidad (Gris, 1924, p. 83). 
Blanchard captó el mensaje de Gris y poco a poco se fue desprendiendo 
de las piezas heredadas que condicionaban su pintura: el paisaje pre-impresionista 
español, el estilo de Camarasa y Van Dongen y, tras su trabajo en el cubismo, la 
estética de Gris. En su lugar, aportará las suyas propias, aquellas que terminarían por 
definir el arte cubista: la humanización del cubismo y la esquematización de la 
realidad. 
Blanchard perteneció a ese grupo de creadores que, desde el nuevo arte, 
defendió la vuelta a la humanidad de la que éste se había desprendido. El camino de 
regreso hacia lo figurativo (Campoy, 1980, p. 48) coincidió con el momento de mayor 
amistad con Gris, 1918, época en la cual la sociedad cultural europea, tras la Primera 
Guerra Mundial, comienza a plantearse la reinterpretación del ideal clásico. El sentido 
estructurador que el cubismo compartía con el clasicismo los hacía aliados en esa 
nueva fórmula de Rétour à l´ordre (Jiménez-Blanco, 2017, p. 79). No obstante, fue Gris 
y el cubismo lo que le hizo desprenderse de sus elementos españoles –sus apellidos– 
para adoptar el apellido de su madre, Blanchard, que la situaría del lado de Francia, es 
decir, de la Europa de la vanguardia.  
Además de Gris, Blanchard contó con otras amistad decisivas ya durante 
su estancia en Francia: alojada en Beaulieu-les-Loches, compartió espacio creativo 
con creadores como Jean Metzinger, Jacques Lipchitz o Vicente Huidobro (Jiménez 
Blanco, 2017, p. 86). Pero, sobre todo, sería de gran importancia en su trayectoria un 
creador concreto: Diego Rivera. Su amistad se inició en madrid entre 1907 y 1908, y 
con el participó en la Exposición de Pintores Íntegros organizada por Ramón Gómez 
de la Serna en esta misma ciudad en 1915. Blanchard se sumó al interés de Rivera y 
otros cubistas por recuperar el carácter figurativo de la pintura que el cubismo le había 
negado, apostando por devolver al arte las emociones y sensaciones perdidas. Esto 
separaría a Blanchard de Gris, que defendía junto con otros creadores los valores más 
                                                             
233
  De nuevo el paralelismo entre el taller de artista y el laboratorio científico como lugar donde tienen 
lugar los procesos de creación del nuevo arte de vanguardia.   
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puros del cubismo. El grado de conexión con la realidad que la pintura moderna debía 
de admitir generó un debate que dio lugar a estas dos facciones o grupos pictóricos, 
que defendían formas de pensar opuestas. Con el tiempo, Blanchard y su grupo 
demostraron que cubismo y naturalismo podían ir de la mano, adaptándose con ello a 
las nuevas tendencias artísticas de posguerra (Jiménez-Blanco, 2017, pp. 79-80). En 
ese Retorno al Orden, en ese regreso a sus orígenes pictóricos, Blanchard nunca 
abandonó las lecciones aprendidas durante su etapa cubista. Ello le llevó a 
representar el nuevo realismo desde una óptica esquemática, distinguiendo y 
simplificando sus formas para dotar a las figuras de una geometría que de alguna 
forma las deshumanizaba sin volverse abstractas (Campoy, 1980, p. 64). 
 
Figs. 489-490. María Blanchard,  Naturaleza muerta. 1918. Bodegón oval. Naturaleza muerta con peras. 1925. 
Así, por ejemplo, si se comparan obras de asunto similar de ambos 
periodos, como  Naturaleza muerta (Fig. 489) y Bodegón oval. Naturaleza muerta con 
peras (Fig. 490), se observa que entre los siete años que distan de un bodegón a otro 
ha tenido lugar un proceso de recomposición. Durante el camino que va del cubismo al 
Retorno al Orden, los objetos pictóricos han ido concretando sus formas; el frutero, las 
frutas, la mesa o los cubiertos han dejado de constituír una amalgama de formas 
conectadas mediante sus trazas rectas y curvas para ir recuperando su individualidad. 
El paisaje deja de constituirse por fragmentos casi totalmente abstractos y geométricos 
para volverse un conjunto con un aparente menor número de elementos, cuya 
definición los hace fácilmente identificables o familiares. No obstante, aunque su 
dimensión es figurativa, su recreación no es realista, sino que presenta un estilo que 
mantiene su pertenencia a la vanguardia. Su "obsesión por suprimir los efectos de 
profundidad en la pintura" le llevo a crear una atmósfera de espacialidad comprimida. 
Otras muestras de su dependencia cubista fue su paleta restringida y su sentido 
estructural, arquitectónico, que rememora las lecciones de Juan Gris en su texto De 
las posibilidades de la pintura (Jiménez-Blanco, 2017, p. 88). En él, afirmaba que "un 
cuadro es una síntesis, como sintética es toda arquitectura". En ella, se preguntaba 
qué necesidad había de "dar significaciones de realidades a esas fuerzas", ya que 
"concuerdan entre sí y constituyen una arquitectura" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 67). 
Blanchard hizo de los personajes de sus obras realistas una "arquitectura del 
sentimiento", un ejercicio de autocontrol en la representación de sus características. 
Obtener la máxima expresividad de sus cualidades empleando los menos elementos 
posibles (Logroño, 2008, p. 26). Algo que aprendió muy bien de las nuevas tendencias 
estéticas de posguerra al no tratar de ser verista con la representación del realismo, 
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así como de Gris, aplicar su "método deductivo" durante el proceso creativo, no 
pintando casi nunca del natural sino generando esa realidad a partir del intelecto 
(Jiménez-Blanco, 2017, p. 90). Con ello se abría una nueva vía dentro del cubismo, en 
la que la geometría universalizadora pudiera compartir espacio con una nueva 
subjetividad nacida tras el ángulo de visión "deshumanizador" al que se refería Ortega. 
El creador recuperaba así su interés por lo humano, algo que Blanchard convierte en 
su signo más identificativo. En la mayoría de sus trabajos, se advierte una clara 
presencia de retratos, lo que probablemente se encuentre íntimamente relacionado 
con su autobiografía, caracterizada por una enfermedad que la acompañaría toda la 
vida y deformaría sus facciones. Esto le hizo rehuír del contacto con otras personas, 
recluyéndose en su trabajo. A pesar de su soledad, ella no mostrará rechazo hacia el 
género humano, sino que más bien sentirá que trabajar sobre él le servirá como 
terapia. Su extrema sensibilidad quedará reflejada en la sutileza con que representará 
sus figuras, lo cual no dejará de ser una declaración de intenciones, una forma de 
dejar su propia firma, de afirmarse como creadora.  
 
Figs 491-493 . María Blanchard, Bretona. 1910. Mujer sentada. 1917. La bretona. 1928-1930.  
Ello puede comprobarse al comparar la forma en que este género fue 
evolucionando a lo largo de su vida creativa. Previamente a la abstracción, su técnica 
podía considerarse de un realismo académico imperante en la sociedad cultural 
europea más tradicional, como queda demostrado en La bretona (Fig. 491). Durante 
su contacto con el cubismo, va poco a poco desmantelando todo su arsenal pictórico 
aprendido en España e incluso en su primera etapa ya en Francia. La figura humana 
va poco a poco deshumanizándose hasta adoptar una apariencia inanimada, 
convirtiéndose cada una de sus partes en objetos que se confunden con otros 
elementos del paisaje. En Mujer sentada, la figura humana parece ser también una 
especie de bodegón, tan propio del cubismo (Fig. 492). Finalmente, en su Retorno al 
Orden, los rasgos humanos vuelven a perfialrse, aunque sin buscar la concrección 
primera, como sucede con La bretona (Fig. 493).      
Las contribuciones de Blanchard ayudaron a configurar la nueva realidad 
estética europea postbélica, en la cual influyó enormemente lo que Franz Roh vino a 
denominar en su ensayo sobre el nuevo arte como Realismo Mágico o Post-
Expresionismo (Roh, 1997). En esta nueva perspectiva de vanguardia postbélica, se 
apostaba por mostrar una realidad figurativa distinta a cómo se había representado 
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previamente a la abstracción. Una realidad misteriosa, donde lo representado quedase 
dotado de una apariencia sólida, metálica e incluso sobrenatural. Lo recreado quedaba 
representado de forma minuciosa y miniaturista, con unos colores nuevos y vivos, 
aunque con cierto halo de irrealidad. Microcosmos donde cada uno de estos 
elementos estéticos mostrarían la realidad como algo compuesto de formas múltiples y 
fragmentadas. Las principales ideas de esta nueva vanguardia europea serían 
importadas por José Ortega y Gasset a través de la traducción de la citada obra 
literaria de Roh y al escribir su ensayo La deshumanización del arte (Ortega, 2005). 
Los creadores de la nueva generación de vanguardistas en España pronto recibieron 
estas referencias y las aplicaron en sus obras más renovadoras. De entre ellos, cabe 
destacar a Salvador Dalí y, sobre todo, a Maruja Mallo y Ángeles Santos. Tanto una 
como otra artista personificaron una serie de características que harían evolucionar el 
propio arte español hacia una consonancia con el resto del arte realizado en algunos 
de los países más avanzados. La reivindicación que ambas autoras hicieron de la 
presencia de la mujer en el ámbito social y cultural de la modernidad, demuestra que 
su aportación creativa puede ser equivalente e incluso superior en calidad a la de un 
arte histórico mayoritariamente masculino. El contacto que, tanto Mallo como Santos, 
mantuvieron con el ambiente intelectual español, sería representativo de su interés por 
el panorama cultural europeo de la modernidad. El acceso y colaboración con 
diferentes medios de comunicación e instituciones culturales, así como su amistad con 
divulgadores del nuevo arte o con creadores de su generación, les llevó a una 
reciprocidad creativa e incluso a colaboraciones en proyectos comunes. Además, la 
influencia que sobre ellas tuvo la lectura de obras como el Realismo Mágico; post 
expresionismo: Problemas de la pintura europea más reciente de Franz Roh –
compendio de los elementos más característicos del nuevo arte surgido tras la I 
Guerra Mundial– fue determinante en la conformación de sus personalidades y estilos. 
Sus mundos pictóricos se encuentran plagados de referencias a la vanguardia 
europea y a la modernidad, incluidos precisamente con el fin de mostrar su 
identificación con ellos: desde similitudes visuales con movimientos como el 
expresionismo o el surrealismo, pasando por la recreación de mundos microscópicos y 
minuciosos, la crítica social, la apariencia escultórica de las figuras, su síntesis 
geométrica o la muestra de ámbitos como el deporte, el cine o lo popular.  
Maruja Mallo representa la nueva imagen de creadora transgresora que 
comienza a visibilizarse en la segunda década del s. XX. Su trayectoria sobresaliente 
como estudiante de arte le llevó de su Galicia natal a Madrid, donde se empapará del 
clima de renovación cultural que por entonces se estaba viviendo; ello le permitió 
acceder al nuevo arte que comenzaba a conocerse y a importarse de Europa. Aunque 
su formación hasta el momento se había limitado al academicismo que la sociedad 
cultural española había venido arrastrando y perpetuando, su acceso a una educación 
superior y su talante inquieto le hizo "despojarse de la toga académica" para 
demostrarse a sí misma que formaba parte del colectivo de vanguardia de aquel 
tiempo (Mangini, 2012, p. 88). Ello le hizo desarrollar un lenguaje multidisciplinar 
propio del nuevo arte europeo, en el cual se concitan fragmentos literarios, pictóricos, 
fotográficos, escénicos e incluso performáticos. Mallo se convertiría en una mujer 
independiente, transgresora e inconformista, respecto a la imagen de la mujer 
construida por una sociedad cuya mirada era eminentemente masculina. A las 
dificultades para estudiar bellas artes –carrera que no estaba bien vista por la 
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sociedad tradicional de la época– hay que sumar la mirada misógina de las 
instituciones culturales, que seguía sin aceptar del todo el acceso de la mujer a este 
tipo de estudios. Mallo, con el fin de vencer su personalidad tímida, se apoyó en una 
actitud liberal propiamente feminista para crearse una coraza con la que defenderse 
de todo ello; esto le llevaría a construirse una personalidad de "vanguardia" acorde a 
la que otros creadores ya habían elaborado de sí mismos. Este espíritu "indómito, 
frívolo y carnavalesco frente al arte y a la vida" (Mangini, 2012, p. 56) definiría esta 
estética, tan propia de la modernidad y de la joven vanguardia europea, que abogaba 
por el humor, la irreverencia o el juego. Con el fin de desestabilizar desde su 
marginalidad el centro de esta sociedad atrasada, Mallo adoptó una personalidad 
"camaleónica", que afectaría tanto a su identidad creadora como personal. De esta 
forma se dio a sí misma voz como sujeto individual con identidad propia y única, 
confundiendo a aquella sociedad discriminadora tendente a encasillar a la mujer en su 
rol femenino tradicional. Así, elegió su propio nombre, dejando atrás el de Ana María 
Gómez González para adoptar el de Maruja Mallo –adoptando el apellido de su padre 
y el nombre con la que le llamaban de pequeña– así como su edad –a lo largo de sus 
diferentes épocas se registró con diferentes edades– (Mangini, 2012, pp. 51-53). 
Externamente, Mallo mostrará a lo largo de su vida una apariencia llamativa, luciendo 
una apariencia "andrógina" –pelo corto, ropa de hombre– y haciendo uso de un 
vestuario y un maquillaje colorido e impropio de la discreción que la sociedad 
conservadora esperaba de la mujer de la época (Mangini, 2012, pp. 75-76). Su actitud 
independiente le hizo deambular como flâneur por la ciudad sin necesidad de 
acompañante –como se estipulaba en la época–, visitando los lugares no sólo propios 
de su condición acomodada, sino también los barrios periféricos y marginales. En la 
conformación de su autorretrato tuvo un fuerte peso el factor escénico, el cual estuvo 
también presente en la construcción de su propia personalidad como creadora234. Este 
sentido performático adoptado del nuevo arte le hizo relacionarse con creadores afines 
como Federico García Lorca, Salvador Dalí, Concha Méndez, Luis Buñuel o Margarita 
Manso. Todos ellos le llevaron a protagonizar una serie de polémicas acciones 
representativas de su desafío hacia aquella sociedad que denominarían como 
"putrefacta", es decir, anticuada, obsoleta, enemiga de lo moderno (Mangini, 2012, p. 
59). En una de ellas se encuentra el origen de la expresión con la que pasa a 
denominarse al grupo de creadoras españolas de vanguardia, cuyo personal 
feminismo les hizo enfrentarse a la mente anquilosada de la sociedad de su época: 
Las Sinsombrero. El sombrero, considerado como símbolo de distinción social, sería 
despojado de la indumentaria jerárquica tradicional por estas creadoras y, más 
concretamente, por Mallo. Ésta, se lo quitaría junto a otros amigos al atravesar en una 
ocasión la Puerta del Sol, como gesto provocador para quienes se encontraban en 
aquel lugar. Los transeúntes presentes en aquel momento, educados para considerar 
este elemento del vestuario como símbolo de la heterosexualidad, apedrearon e 
insultaron de forma homofóbica a este grupo de creadores235. Al igual que el sombrero 
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 De la personalidad escénica de Mallo dan testimonio su colección de autorretratos fotográficos, 
realizados en Cercedilla en compañía de su hermano en 1929, o en la Isla de Java en 1945, ataviada con 
máscaras y pieles originales y autóctonas de la isla. El surrealismo y el primitivismo hacen presencia en 
estas imágenes al igual que otros movimientos, representados en determinados elementos de vanguardia 
presentes en estas "plásticas escenográficas" –como ella misma las denominó–, las cuales conformarían 
su propio imaginario. Fotografía y pintura llegan a confundirse de la mano de Mallo, que intervendrá sobre 
sus propias fotografías retocándolas, completándolas con elementos pictóricos.     
235 
 Maruja Mallo recuerda este episodio: "Coincidí con Salvador Dalí, que como siempre suspendía. Al 
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como símbolo de distinción social, otro elemento representativo de la imagen 
tradicional de la mujer, la falda, fue también eliminado por parte de Mallo en otra de 
sus acciones performáticas: junto a Salvador Dalí y a Luis Buñuel, desafiaron la 
normativa eclesiástica, otra de las jerarquías encargadas de preservar la ideología 
conservadora dentro de la sociedad. Durante una visita al monasterio de Silos, ante la 
prohibición de la entrada de toda mujer en el recinto que llevase falda, la creadora 
consiguió disimular esta prenda colocándose una chaqueta que sus compañeros le 
prestaron a modo de pantalón, el cual no desafiaba la "moralidad" defendida por la 
iglesia236. La naturalidad con la que Mallo vino a romper ciertas normas anacrónicas 
establecidas por una sociedad dominada por el hombre, así como la trascendencia de 
sus rituales, le llevó incluso a ganar un Campeonato de blasfemias organizado en un 
bar cercano a la madrileña Plaza de la Cebada, o a penetrar accidentalmente en una 
iglesia de Arévalo mientras se celebraba el oficio religioso, montada en una bicicleta 
de la que había perdido el control (Patiño, 2009, p. 20).  
Todo ello hizo a Mallo proclamarse como "precursora del travestismo" 
(Mangini, 2012, p. 74), cuyo sentido íntimo de cambio de roles se encontraba también 
presente en el arte de vanguardia europeo. Creadores como Marcel Duchamp o Man 
Ray buscaron no sólo romper las fronteras definidas por la sociedad tradicional, sino 
también identificarse con el género femenino. El elemento performático también se 
encuentra presente, pues el disfraz será principal en la "articulación del yo" de estos 
artistas; estos, utilizaron diferentes elementos con los que definir su apariencia 
externa, difuminando los límites tradicionales de los sexos. La máscara, el disfraz y la 
performance resultaron "cruciales para la producción de la subjetividad femenina a 
través de una voluntad activa" (Chadwick, 1998, pp. 22-27). Maruja recopilaría cada 
uno de los fragmentos estéticos de su vanguardia conociendo de primera mano los 
ámbitos culturales españoles desarrollados principalmente en Madrid, donde se estaba 
dando difusión a las nuevas teorías estéticas de Europa. Entonces Madrid, España, 
según Mallo, "era Europa, era una ciudad cultural", distribuida en sus diferentes focos 
culturales, a cuyo desarrollo la creadora asistió: la propia tertulia de Ramón en el Café 
Pombo, el grupo teatral El Mirlo Blanco presidido por Baroja, el ámbito reservado a las 
figuras de la cultura europea –Le Corbusier y su nuevo purismo, Stravinsky y su 
neoclasicismo, Einstein y su Teoría de la relatividad– cuyas disertaciones tendrían 
lugar en la RDE, o la propia Revista de Occidente de Ortega, el cual dedicaría la 
primera y única exposición pictórica de la revista a la propia creadora en 1928 (Huici, 
1999, p. 26); sería en la sede de la revista de Ortega donde Maruja iniciaría su carrera 
artística, dándose a conocer públicamente. A su vez, esta revista representaba el 
epicentro de toda la actividad cultural madrileña y, por ende, española. Una puerta 
                                                                                                                                                                                  
conocerme se entusiasmó de nuestras conversaciones y me trajo a Federico García Lorca y a Buñuel, 
que eran los residentes más destacados de la Residencia de Estudiantes. [...] Porque ya para nosotros 
era una revelación, un nombre europeo nacido en España que era Pablo Picasso y Juan Gris.  [...] Todo el 
mundo llevaba sombrero, era algo así como un pronóstico de diferencia social. pero un día, a Federico, a 
Dalí, a mí y a Margarita Manso, otra estudiante, se nos ocurrió quitarnos el sombrero y al atravesar la 
Puerta del Sol nos apedrearon, insultándonos como si hubiéramos hecho un descubrimiento como 
Copérnico o Galileo [...] que nos llamaban maricones porque se comprende que creían que despojarse 
del sombrero era como una manifestación del tercer sexo" (Filmanova, 2009).              
236  
Esta anécdota fue referida por Mallo junto a la de la Puerta del Sol: "Después, como nos interesaban 
muchísimo los cantos gregorianos, determinamos ir al Monasterio de Silos. Entonces a nuestra entrada 
un fraile dijo que no podían entrar faldas. Entonces resolvimos el problema prontamente porque nos 
prestaron las chaquetas Dalí y Buñuel y nos pusimos como pantalones, y entonces pudimos entrar en el 
recinto sagrado y fuimos las primeras previsoras del travestismo a la inversa" (Filmanova, 2009). 
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abierta hacia Europa, a la cual se asomaría Maruja. Cada uno de las referencias o 
influencias culturales de las que se empapó gracias a esta "atalaya" quedó 51 años 
después plasmado en un collage que Mallo tituló precisamente Homenaje a la Revista 
de Occidente (Fig. 494). Como si se tratase del mapa cultural malliano de aquellos 
años, esta poderosa imagen conformada por multitud de recortes o fragmentos 
fotográficos y pictóricos sirve para recorrer cada uno de los puntos espaciales y 
temporales por los que su creadora transitó en su formación como artista de 
vanguardia. El material recopilado aparece ordenado según el criterio estético 
personal y biográfico de la autora: sus compañeros de generación – Salvador Dalí o 
Federico García Lorca– conviven con otros como Antonio Machado, André Breton, 
Ramón Gómez de la Serna o Pablo Neruda en escenarios que Mallo compartió con 
ellos, como las playas de Chile, las calles de París, los campos de Cercedilla, las 
ferias y verbenas de Madrid y los círculos culturales de la capital española, como la 
propia Revista de Occidente, liderada por los ojos de su mentor: José Ortega y 
Gasset. 
 
Fig. 494. Maruja Mallo, Homenaje a Revista de Occidente. 1979. 
Ortega adoptó el papel de organizador de una exposición pictórica con 
carácter excepcional, dada la original personalidad estética de la pintora elegida. 
Gracias a esta relación tan especial con el filósofo, Mallo –para quien también era su 
primera exposición– tuvo acceso a las obras teóricas La deshumanización del arte y 
Realismo Mágico; post expresionismo: Problemas de la pintura europea más reciente, 
las cuales también le sirvieron en la construcción de su mundo pictórico presentado en 
la exposición de obras citadas. Referentes plásticos como el cubismo o la escuela 
metafísica italiana se encuentran presentes como piezas conformadoras. Ello le da a 
estas obras una apariencia de carácter fragmentario en su mayoría, siendo este 
espíritu reflejo del de las vanguardias a las que Mallo tuvo acceso. Cada uno de estas 
citas estéticas constituyen una nueva narración cultural, propuesta desde Europa y 
adaptada a la cultura española por esta creadora. De ello dan testimonio los 
numerosos escritos conservados de la creadora, "páginas dotadas de gran interés 
compositivo" en torno a los cuales fue cimentando teóricamente su obra. Sus 
esquemas y resúmenes de diversas lecturas permiten comprender la influencia que 
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sobre ella tuvieron autores tan dispares como Platón, Galileo, Newton, Freud, Marx, 
Einstein, Valery o Guillermo de Torre. Los diferentes movimientos artísticos, el 
psicoálisis, la historia, la mitología o la geometría figuran como principales fragmentos 
referenciales en los diferentes pedazos teóricos mallianos recopilados, como 
"anotaciones en los márgenes, trozos de papel recortados, y vueltos a pegar en el 
texto, intrincadísimos códigos de colores en los subrayados en verde y rojo, 
repeticiones de términos y frases –frecuentemente abreviados–" que la creadora tuvo 
en cuenta a la hora de realizar sus creaciones pictóricas (Cordero, 2017, p. 68). Como 
ejemplo paradigmático de este nuevo arte, destacan tres obras de la exposición sobre 
las que Ortega puso el foco de atención, realizadas sobre motivos de verbenas237 
(Figs. 495-497). 
 
Fig. 495. Maruja Mallo, La verbena. 1927. 
Mallo se valdría de las diferentes piezas del arte nuevo –cubismo, 
futurismo, simultaneísmo, constructivismo, surrealismo, expresionismo, abstracción o 
realismo (Mangini, 2012, p. 89)– al apostar por el lenguaje del Realismo Mágico como 
aglutinador de todas ellas. De la nueva tendencia postexpresionista anunciada por 
Roh, Mallo aplica su fórmula de colores compactos e intensos, la ilusión de 
movimiento, la representación minuciosa y detallada –un pequeño universo donde 
caben diferentes historias–, misteriosa y geométrica de la realidad. Este último factor –
la geometría– le sirve como andamiaje con el que sustentar cada uno de estos 
fragmentos plásticos, lo que le llevó a denominar estas obras como "teoremas 
estéticos" (Mangini, 2012, p. 93). A pesar de esta contención de los trozos 
conformadores de su "esqueleto" plástico, los lienzos de Mallo parecen representar la 
eclosión de las partículas del nuevo lenguaje, los átomos del universo pictórico de 
vanguardia. Este estallido innovador de actividad y colorido, capaz de trastocar la 
perspectiva convencional del público, encuentra en las verbenas un escenario 
propicio, pues genera la impresión en el espectador de estar viendo aquel carnaval 
"desde otro vehículo que lo desorienta y aturde" (Parsons, p. 97). Cada una de estas 
obras funciona como contenedor de elementos como lo festivo, lo lúdico, lo dinámico, 
                                                             
237 
 Mallo explica los motivos que llevaron a Ortega a escogerla como creadora: "Era yo estudiante cuando 
Ortega y Gasset conoció mis verbenas y dijo: 'la revista de Occidente jamás ha hecho una exposición 
pero, tratándose de un caso extraordinario y tan original, hará una exposición de esta pintora'. Fue mi 
primera exposición y la única que realizó dicha revista" (Filmanova, 2009)              
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lo heterogéneo o lo inaudito, entremezclados en el nuevo arte. Sus cuadros están 
plagados de escenas caóticas superpuestas, en las que no importa si la dimensión de 
los elementos de algunas es proporcional frente a los de otras con las que no guardan 
relación. Mallo reinterpreta los elementos del imaginario popular español presente en 
estas fiestas para dotarlos del halo mágico de la modernidad; así, los de tipo 
costumbrista son reciclados con aquellos otros esotéricos (Santos Torroella, 1994, p. 
30), formando un revoltijo de componentes sacros y paganos. Para Mallo, las 
verbenas tenían un fuerte componente autobiográfico, pues por un lado le remitían a 
las ferias callejeras a las que asistiría durante su infancia (Mangini, 2012, p. 38), 
mientras que por otro aludían a las celebraciones populares madrileñas como la 
romería de la Pradera de San Isidro (Mangini, 2012 p. 95), a las que asistió en su 
juventud junto a otros compañeros de generación. Por otro lado, la recreación del 
ambiente castizo y folclórico español por parte de los creadores de vanguardia será 
una constante. Según Mallo, el tipo de elementos que más le interesaron durante esa 
época los encontraba en la calle, puesto que lo que más le atraía era lo popular, "la 
multiplicidad de seres, cosas y objetos" (Mallo, 1939, pp. 7-8). Como creadora 
instalada en la modernidad, Mallo interpreta la realidad –desde su mirada como 
flâneuse– como un espectáculo caleidoscópico (Mangini, 2012, p. 90) donde tiene 
lugar una miríada de escenas abigarradas, confusas y dinámicas de forma simultánea, 
conceptos representativos del cubismo y del futurismo.  
 
Figs. 496-499. Maruja Mallo, Kermés. 1928. Verbena. 1928. Walter Spies, El carrusel. 1922. Pieter Brueghel el 
Joven, Regreso de la Kermesse (sin fecha).  
Al igual que Pieter Brueghel el Joven hará en sus escenas populares o 
kermesses (Fig. 499), estas situaciones surgidas en ambientes festivos son analizadas 
por Mallo desde un punto de vista sociológico e incluso antropológico, permitiéndole 
introducir componentes de vanguardia como lo crítico y lo humorístico: así por 
ejemplo, en sus propias "kermesses", los curas montados en los cerdos del tiovivo o 
354 
 
los gendarmes persiguiendo a los soldados, ilustran diferentes elementos 
conservadores  representativos de la sociedad española –las fuerzas del orden, la 
religión– considerados como negativos por los creadores de vanguardia, de corte 
progresista, contra los que responden a través de su nuevo arte. A pesar de que las 
historias retratadas en estos cuadros pueden resultar disparatadas, la propia creadora 
afirmaba que simplemente se había encargado de retratar fielmente el ambiente de 
una verbena, donde todo eso podía ser posible238. A su vez, este tipo de 
representaciones parecen extraídas de creadores del Realismo Mágico como Walter 
Spies, cuyo Tiovivo (Fig. 498) guarda una clara semejanza con las verbenas de Mallo 
(Figs. 492-494) y sirve para ilustrar algunos de los nuevos conceptos del 
postexpresionismo por parte de Roh239.  
La presencia de motivos tradicionales de verbenas como atracciones 
mecánicas de motivos circulares mecánicos –norias o tiovivos– se combinan con otros 
de tipo moderno como las luces eléctricas, los aeroplanos o automóviles, aludiendo al 
mecanicismo y generando un torbellino de caos e hilaridad propios de la sociedad 
moderna y presentes en movimientos españoles de vanguardia como el ultraísmo 
(Mangini, 2012, pp. 92-93). Otras referencias artísticas para Mallo pueden encontrarse 
en referentes como el Bosco o Goya, algunas de cuyas obras representan escenas 
multitudinarias, irónicas y críticas; Mallo tuvo oportunidad de ver algunas de ellas 
durante sus visitas al Museo del Prado. Las bacanales, orgías y carnavales se 
encuentran presentes también en las obras de estos autores, situaciones que sirven 
de "válvula de escape" para las masas. En ellas, dan rienda suelta a sus instintos, 
despojándose de su careta e disolviendo la jerarquía social con su conducta. Las 
"risas, la ambivalencia, la violencia" son elementos identificativos de estas multitudes 
tan determinantes en la modernidad, cuyas fiestas evitaban posibles revoluciones 
sociales (Batjin, 2003, pp. 9-12). Esta alegria, jovialidad y movimiento se ven a su vez 
refrendados por otro elemento de la modernidad y de la vanguardia: el culto al deporte. 
Mallo lo incorpora al nuevo atrezzo de la nueva mujer moderna en obras como Ciclista 
o Elementos para el deporte (Fig. 266), debido al dinamismo corporal y al sentimiento 
de libertad que implicaba. Quizá, uno de los mosaicos de la modernidad más logrados 
por Mallo se encuentra en la obra Guía postal de Lugo (Fig. 500), cuya función debe 
ser una especie de cartel turístico240. Por su amalgama de elementos, este collage 
rompe con las normas espaciales del arte clásico, así como con su temática. En su 
"sistema rupturista de yuxtaposiciones aparentemente inconexas" (Mangini, 2012, p. 
85), incorpora elementos modernos como aquellos relacionados con el deporte, –
nuevo fenómeno cultural de moda en la España de los años veinte–, los nuevos 
medios de transporte –los automóviles o el avión que sobrevuela la ciudad gallega– o 
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 Según Mallo: "Al mismo tiempo que el demonio pasa espantado en u coche de punto, los sacerdotes 
torean en las barracas y giran en las norias. Así mismo vemos en estos ritos o manifestaciones populares 
cómo están representados satíricamente los nobles y el ejército. Aparecen agigantados burlescamente 
reyes, nobles, burgueses, toreros, boxeadores y manolas. Todos estos personajes tienen presencia 
grotesca, realidad de fantoches" (Mallo, 1939, p. 9).                 
239  
Para Roh, Spies abre nuevas vías en el arte "confiriendo nuevo valor y expresión inédita a la infinitud 
de lo ínfimo, a la pequeñez de toda nuestra existencia": "Creo que, justamente, este tipo microcósmico del 
post expresionismo, con su perspicacia para lo que es de menor tamaño que el natural, para lo diminuto, 
a lo cual contrae y reduce (desde un punto de vista cósmico-astronómico) toda la vida terrenal, encierra 
una verdadera originalidad, puesto que precisamente esta intuición faltaba por completo en el arte de las 
últimas generaciones" (Roh, 1997, p. 93).                 
240 
 La obra fue un encargo del consistorio de la ciudad, que apoyó los estudios de bellas Artes de Mallo 
(Mangini, 2012, p. 84).                
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los medios publicitarios –el cuadro mismo poseería la estética de un folleto turístico–, 
todo ello junto a determinados motivos de la ciudad representativos de su pasado y 
tradición, creando la imagen de una ciudad moderna y cosmopolita.  
 
Fig. 500. Maruja Mallo, Guía postal de Lugo. 1923. 
El estilo de Mallo fue evolucionando al incorporar nuevas temáticas y 
asuntos a medida que la creadora entraba en contacto con la modernidad y sus 
nuevos "ismos". En la serie Estampas (Figs. 501-502) retrata el ritmo vertiginoso de la 
vida urbana mediante "sensaciones visuales, la simultaneidad producida por el 
dinamismo callejero". La metrópolis adquiere una apariencia temible a través del 
"estilo fragmentado" de las imágenes del mundo nuevo: "las plazas azotadas por el 
terror, los mecanismos asociados y discordantes, los seres, las máquinas, los 
rascacielos, los anuncios luminosos y los objetos se superponen precipitadamente, 
entremezclándose con los sucesos siniestros de la vida diaria de las ciudades" (Mallo, 
1939, pp. 11-12). Frescos visuales que, por su carácter "cinemático", recuerdan a la 
estética vanguardista presente en Casa de apartamentos de Barradas o los Sueños 
noctámbulos de Dalí a través de sus paisajes, emblemas de la civilización moderna. El 
carácter inquietante que Mallo imprime a ésta advertiría de su decadencia, la cual 
comenzó a llegar con acontecimientos como la I Guerra Mundial o el crack del 29, del 
que fue testigo Lorca durante su estancia en Nueva York, denominando a los avisos 
apocalípticos de Occidente como "noticias necrófilas" (Mangini, 2012, p. 100).  
 
Figs. 501-502. Maruja Mallo, Estampa cinemática. 1927. Estampa. 1927. 
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De todos los nuevos movimientos estéticos surgidos en Europa, tal vez el 
que mayor repercusión tiene en la futura obra de Mallo es el surrealismo, dependiente 
del psicoanálisis. Sus verbenas entroncan con esta nueva visión a través del citado 
Goya, el cual sufrió también una evolución en su madurez, convirtiendo sus carnavales 
y otras fiestas folclóricas españolas como romerías en escenarios tenebrosos. Tras el 
carnaval, llegaba la cuaresma de "El entierro de la sardina", "el miércoles de cal, de 
polvo, fango y ceniza" (Abril, 1930). Como Goya, Mallo supo expresar pictóricamente 
su visión del mundo que le rodeaba; España, al igual que la modernidad de la que 
bebería, presentaba una sociedad en decadencia, cuyo edificio aparece resquebrajado 
o plagado de grietas.  
Del mismo modo que el futurismo marinettiano ataca a la antigua 
civilización, la modernidad también será atacada por la vanguardia, mostrándola como 
sede ruinosa y decrépita sujeta a "exploraciones arqueológicas y antropológicas" 
(Mangini, 2012, pp. 127-128). De esta época posterior es la serie de Mallo Cloacas y 
campanarios, donde esta sociedad "putrefacta" queda reflejada. La creadora cambia 
color y alegría por oscuridad e inquietud, generando escenarios pictóricos al margen 
de la civilización, arrabales donde convergen un compendio de elementos desechados 
que ella reune a modo de trapera, mostrándolos241. Lugares recolectores de despojos, 
los cuales son a su vez reflexión del ser humano en su presencia y ausencia: la 
imagen del espantapájaros, del esqueleto o de su putrefacción (Fig. 503). Un vánitas 
moderno en homenaje a la tradición pictórica española encarnada por creadores como 
Zurbarán o Valdés Leal (Fig. 504), cuyos paisajes simbólicos y composiciones de 
acumulación barroca ya habían sido revividos por creadores de vanguardia españoles 
como Juan Gris. La fama de los trabajos de Mallo llegó a oídos de los propios 
surrealistas, quienes se interesaron por sus obras e incluso las adquirieron242. Aunque 
Mallo muestre como los surrealistas cierto sentimiento fetichista hacia los productos de 
desecho, no busca con ello provocar una mayor confusión en el mundo mediante su 
estética, sino rescatar "el orden natural del caos aparente de la modernidad" (Greeley, 
2006 pp. 173-175). Por aquella época se adscribió a la Escuela de Vallecas, que le 
influirá en la búsqueda de paisajes alejados, habitados por despojos, restos vegetales, 
animales o desechos de la ciudad (Fig. 505). Mallo se interesó por el retorno al campo 
y la pretensión de generar un nuevo estilo de pintura nueva y alejada de toda tradición. 
Este estilo de Mallo puede calificarse de "geológico", paralelo al surrealismo orgánico, 
óseo y biomorfo de Brancusi o Picasso (Fig. 506) (Carretón, 2006 , p. 15).  
Finalmente, será la influencia de Miguel Hernández o Luis Castellanos, así 
como su integración en nuevos movimientos estéticos como el de la Escuela de 
Vallecas o el Grupo Constructivo de Joaquín Torres García, o el descubrimiento de 
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  La influencia del surrealismo y del psicoanálisis en su nueva etapa queda descrita por Mallo de forma 
sencilla y directa: "Como pasa el día y la noche por la ley de los opuestos, es una cosa que la puede 
revelar el inconsciente pero no el consciente y la razón. Es una evolución. Si en la vida existe lo bueno es 
porque existe lo malo, y si existe el día es porque existe la noche" (Filmanova, 2009). 
242 
 Mallo relata el momento en que Breton compró su obra Espantapájaros: "[A] el papa de los 
surrealistas, que era André Bretón, con Aragon, Paul Eluard, Perec, Magritte y todo el grupo [...] les 
interesó mucho haberme conocido y desearon ver mi obra prontamente. Y al día siguiente, vinieron al 
hotel donde me hospedaba y se quedaron asombrados y Bretón le interesó tanto el cuadro de los 
espantapájaros que dijo 'Este cuadro no lo venda porque soy yo el que lo va a adquirir'. Había otro que 
era de un pájaro estrangulado que había visto visualmente en Cercedilla, porque había sido electrocutado 
por un cable eléctrico y se titulaba Grajo y excremento. Ese dijo Paul Éluard que le interesaría mucho 
tenerlo [pero] no tenía dinero" (Filmanova, 2009). 
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Matila Ghyka –príncipe rumano aficionado como Mallo por el esoterismo, que escribió 
sobre el número de oro en obras como La geometría de arte y de la vida– (Duran, 
2008, p. 98) lo que le hizo dar el tercer y definitivo giro a su estilo: el contacto con la 
Naturaleza y el intento por reflejar su perfección mediante sus componentes orgánicos 
más representativos (Huici, 2009, p. 35). Este último elemento a incorporar en su 
bagaje de vanguardia se encuentra compuesto de los siguientes factores: el orden, la 
proporción y la simetría, de la que brotó "el esplendor de las secretas floraciones 
armónicas" de sus "Naturalezas vivas" (Huici, 1999, p. 28). El retorno a la perfección, 
la pureza y la tradición del arte propuesto por una parte de la vanguardia, es utilizado 
por Mallo para diseccionar geométricamente los compontentes de la Naturaleza para 
obtener, mediante su estética pulcra, las formas ocultas de la realidad.  
 
Figs. 503-506. Maruja Mallo, Antro de fósiles. 1930. Juan de Valdés Leal, In ictu oculi. 1672. Pablo Picasso, La 
crucifixión. 1932. Benjamín Palencia, Toros. 1933. 
Pero Mallo no sólo se valió del ambiente de modernidad presente en 
España para crear su propio mundo pictórico, sino que ella misma servirá a su vez de 
inspiración con su ejemplo para creadores con los que mantuvo relación. Si bien ella 
dejó un recuerdo de cada uno de ellos en sus diversas declaraciones, no sucedió lo 
mismo en el caso contrario: algunos, como Alberti, la recordarán tardíamente, mientras 
que otros ni siquiera la mencionarán e incluso la tratarán con cierta misoginia –Buñuel 
concluyó su ciclo de cine en la Sociedad de Cursos y Conferencias con el siguiente 
comentario machista: "Queda abierto el concurso de menstruación. Maruja Mallo tiene 
la palabra" (Elola, 2017). Sin embargo, otros amigos creadores si dejaron huella de 
Mallo incluso en su propia obra. El propio Dalí, que compartió con la creadora sus 
años como estudiante en Madrid, la incluye en su acuarela de corte expresionista 
Sueños noctámbulos (Fig. 507). En ella, el creador refleja diferentes escenas 
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costumbristas, reunidas en una sola imagen y bañadas de sombras y luces a modo de 
frescos cinematográficos en blanco y negro, siguiendo la estética de filmes de Paul 
Leni como El gabinete del doctor Caligari o El hombre de las figuras de cera (Fig. 508). 
Estas pequeñas historias, son testigo de las aventuras nocturnas como flâneuserie de 
Dalí por Madrid, en las que se autorretrata junto a otros amigos entre los que puede 
identificarse a Mallo (Mangini, 2012, p. 71). Su presencia fue un componente más de 
aquellas composiciones de carácter narrativo, plagadas de detalles fragmentarios, 
caóticos y simultáneos243.  
 
Figs. 507-508. Salvador Dalí, Sueños noctámbulos. 1922. Fotograma de El hombre de las figuras de cera. 1924. 
A su vez, la preferencia de la creadora por los despojos durante su etapa 
surrealista sirvió de inspiración a Ernesto Giménez Caballero, para la creación de su 
composición psicoanalítica Yo, inspector de alcantarillas (1928) –cuya portada fue 
también realizada por Mallo–. Esta obra, hace referencia al mundo de detritus del que 
se compone el inconsciente humano (Mangini, 2012, p. 106). La atractiva personalidad 
de Mallo hizo a su vez que el novelista José Díaz Fernández se inspirase en ella para 
la creación de la protagonista de su novela La Venus mecánica en 1929 (Díaz 
Fernández, 2012). En ella, una mujer "moderna" y de carácter arrollador, debía 
sobrevivir en el macrocosmos de una sociedad en progreso aunque todavía de 
carácter misógino (Mangini, 2012, p. 109). Además de ejercer un fuerte magnetismo 
en todos los personajes que le rodean, el personaje poseía el elemento esotérico, 
cuestión por la que en aquel momento había demostrado interés la creadora, así como 
otros intelectuales de su época. Una de las influencias que Mallo tuvo en esta 
creencia, fue la de Torres-García, que le mostró una nueva forma de ver la vida, no 
sólo desde el compromiso social, sino desde un profundo sentido espiritual en el 
mundo material. Según el creador uruguayo, el conocimiento humano estuvo basado 
desde tiempos inmemoriales en el pensamiento esotérico. "Su deseo de retroceder a 
lo elemental, a los orígenes" es representativo de su pertenencia a la tradición 
esotérica (Domènech, 2000, p. 7). La teosofía europea representa otra de las 
referencias del gnosticismo en Mallo, puesto que en aquella época hubo en España un 
resurgimiento del interés por el ocultismo. Creadores como Cansinos Assens, María 
Zambrano, Remedios Varo buscaron en esta doctrina una nueva forma de "enfocar la 
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 Estos frescos dalinianos se componen de elementos como "bares, burdeles, faroles, iglesias, 
escaleras, calles, ventanas, una botella de vino, un perro patas arriba, una lechuza, algunos gatos, 
vagabundos, una prostituta, unos cuantos borrachos zigzagueantes" (Mangini, 2012, p. 72).   
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finalidad de la vida en la tierra" más allá del catolicismo. Lo sobrenatural, lo mítico y 
cosmológico encontró fácilmente salida en Maruja a través de la poética de la Escuela 
de Vallecas y, sobre todo, de su relación sentimental con Miguel Hernández, a quien la 
creadora consideraba como "encarnación de la tierra" (Mangini, 2012, pp. 188-189).  
Pero, sin duda, el creador con el que entabló un contacto más estrecho fue 
Rafael Alberti, estableciendo con él una relación sentimental que perduraría seis años, 
por encima de otras que la creadora mantendría con creadores como el citado Miguel 
Hernández o Pablo Neruda. Aunque Alberti acababa de despuntar como poeta al 
ganar el Premio Nacional de Literatura con su obra Marinero en tierra (Mangini, 2012, 
p. 119), siempre había sentido inclinación por la pintura, convirtiéndola en una afición 
que le acompañó de por vida. Poética y pintura fueron los elementos que unieron a 
esta pareja entre 1925 y 1931 –hasta que Alberti dejase a Mallo por su futura esposa, 
María Teresa León (Pérez de Ayala, 2009, p. 100)–. Durante esta etapa, la pintora y el 
poeta pasaron parte de su tiempo asistiendo al Museo del Prado para comentar sus 
obras o participaron de tertulias nocturnas, momentos en los cuales pusieron en 
común sus opiniones estéticas y se influyeron mutuamente. Esta simbiosis dio lugar a 
una serie de proyectos en los que sus trayectorias creativas quedaron ligadas 
íntimamente, dando lugar a una unicidad propia de una perfecta sintonía personal y 
profesional. Estas obras tienen en común la enumeración como herramienta de 
representación de vanguardia, a través de la cual la lista de los diferentes elementos 
citados literaria o pictóricamente componen en conjunto el paisaje general descrito en 
poemas o lienzos. Las "imágenes pictóricas" de Mallo, junto a las "metáforas poéticas" 
de Alberti, pueden desgajarse de sus obras de aquella época e intercambiarse entre 
sí, demostrando su equivalencia fragmentaria (Patiño, 2009, p. 17). Así, por ejemplo, 
mientras Mallo pintaba sus Verbenas y Estampas, Alberti escribía sus poemarios Cal y 
Canto, Sobre los ángeles o Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos, 
lo cual generaría fragmentos comunes en ambos ámbitos creativos. Los poemas de 
Alberti resultarán del compendio o acumulamiento barroco de aquellos elementos 
asociados a la mecánica, los medios de transporte, el cine, el guiñol, el carnaval o al 
mundo mágico y místico de los ángeles, que claramente fueron tomados de los 
cuadros de Mallo y traducidos al lenguaje poético244.  
A su vez, Mallo ilustró algunos poemas de Alberti aparecidos en prensa, 
además de colaborar en algunos proyectos escénicos de Alberti de aquel tiempo, 
como La pájara pinta o Colorín colorado, encargándose de los figurines y los 
decorados245 (Fig. 509). La plástica escenográfica malliana penetró de tal forma en 
Alberti que él mismo llegó a concebir una pieza teatral inspirada en la estética de esta 
creadora: El hombre deshabitado (Fig. 510). En esta obra, los fragmentos matéricos 
de Mallo hacen presencia en su más descarnada apariencia de despojos (Fig. 511), 
mostrando un mundo plástico de carácter expresionista, cruel y caótico en el cual el 
individuo que lo habita aparece igualmente despojado de su humanidad (Muñoz-
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 Como La primera ascensión de Maruja Mallo al subsuelo –que fue acompañado de los dibujos 
titulados Huella y Cloaca en su publicación en La Gaceta Literaria–, una serie de poemas como adelanto 
del libro Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos –también publicados por La Gaceta 
Literaria e ilustrados por Mallo– o los poemas Chuflillas de “El niño de la Palma”, Joselito en su gloria y 
Seguidillas a una extranjera –publicados en ABC–.  
245  
 Mallo comienza a dibujar esbozos de estas obras en 1925, dando como resultado una colección de 
dibujos que tituló Figuras de Guiñol y Colorín Colorete (Mangini, 2012, p. 328).   
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Alonso, 2003, pp. 62-63). Como inventario de elementos "esparcidos", descriptivos de 
los suburbios de las ciudades, destacan según acotaciones de Alberti: una 
"alcantarilla", "hierros retorcidos", "un cordel", un "trapajo", "un montón de ladrillos",  
"un farolillo rojo", "un gran cono de carbón", "una gran pirámide de cal", ambos 
"clavados de palas", "toneles polvorientos", "piquetas", "martillos", "cubos", "sacos", 
"vallas destrozadas de latones mohosos y maderas destrozadas" o "un poste medio 
tumbado, de luz eléctrica, del que pende un largo cable roto" (Alberti, 2003, p. 487). 
 
Figs. 509-512. Maruja Mallo, El Arzobispo de Constantinopla (personajes de La Pájara Pinta). 1929. Estreno de 
El hombre deshabitado. 1931. Sigfrido Burmann. Boceto para uno de los decorados de la obra El hombre 
deshabitado. 1931. Maruja Mallo, Espantapájaros. 1930. 
Toda esta colección de despojos, material de obra y, en suma, vestigios de 
la civilización abandonados por ésta recalcan el ambiente psicológico de la obra, de 
carácter pesimista y deprimente. Por aquel entonces, Alberti acababa de pasar por 
una crísis de fe que le llevó a un cierto descreimiento, el cual quedó reflejado en el 
personaje de la obra, que logra zafarse del ser superior que le domina, de su 
"creador". Liberarse de esta figura paterna, de este Dios o del propio creador literario, 
como haría el personaje Niebla con Unamuno, su creador, era también zafarse 
metafóricamente de los poderes gubernamentales o dominantes de la sociedad, como 
la burguesía o el clero. También, resultaba una crítica a la creación tradicional 
tradicional, "putrefacta", lo que llevó a Alberti a gritar, el día del estreno: "¡Muera la 
podredumbre de a actual escena española!" (Alberti, 2005, p. 330). Cada uno de estos 
significados se encuentra a su vez presente en los elementos pictóricos de Mallo, con 
sus espantapájaros, sus restos óseos, sus palos, sus restos vegetales y animales, sus 
trapos y sus escenarios suburbiales (Fig. 512). Como el propio Alberti afirma, su 
personalidad poética pasada quedó mimetizada con la identidad plástica de Mallo. 
Cogido de su mano, Alberti recorrió muchas veces las "galerías subterráneas" de su 
universo pictórico, descubriendo realidades antes no vistas que ella revelaba en su 
lienzos (Mangini, 2012, p. 126).Cercana y, a la vez, distante a Maruja Mallo, es la 
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figura de creadora Ángeles Santos: de compararse determinados puntos de las 
biografías de ambas creadoras, sus universos pictóricos de vanguardia poseerían 
características comunes, aún cuando nunca llegaron a conocerse personalmente. La 
razón puede encontrarse en determinadas referencias formales de la nueva estética 
que ambas utilizaron con diferentes propósitos. De la extensa obra pictórica de 
Ángeles Santos, resultado de su longeva vida –llegaría a vivir 102 años–, su etapa 
creativa más interesante tan sólo abarca dos años de su juventud –de los dieciséis a 
los dieciocho años–, en los cuales entró en contacto con el arte nuevo de la 
vanguardia europea. A pesar de que su campo de acción fue muy limitado, esta 
influencia le llegará de muy diversas formas: a través de sus profesores de pintura, 
mediante la lectura personal de algunas obras sobre estética moderna o durante su 
estancia en Madrid, en la que se empapó del ambiente cultural cosmopolita. A pesar 
de ello, fueron muchas más las circunstancias adversas que las favorables: la figura 
paterna –principal impedimento para poder manejarse con libertad en el ámbito 
artístico debido a su condición como mujer y a su corta edad–, los ambientes 
provincianos y aislados en los que se movió a lo largo de su vida –exceptuando 
Madrid, la vida pictórica de Santos transcurriría en lugares como Valladolid, Ayamonte 
o Portbou, destacando el propio aislamiento voluntario en su propia casa para generar 
un ambiente propicio para la creación–, la influencia religiosa o los diferentes episodios 
de depresión por los que pasó. Todo ello, no obstante, construiría su rica personalidad, 
llevándole a crear obras equiparables o superiores en originalidad a otros ejemplos 
característicos de la nueva estética de la modernidad. Como diría Gómez de la Serna, 
la obra de Santos representa un caso excepcional capaz de vencer las "monotonías 
del profesionalismo artístico", saliéndose de ese mar muerto en que se ahogaban más 
que nunca miles y miles de pintoras" (Gómez de la Serna, 1930). 
Ángeles Santos se debatió –como otros creadores europeos y, en 
especial, los pertenecientes al ámbito español– en una dicotomía vital y creativa que 
condicionará su trabajo; su interés hacia las ideas nuevas de la modernidad y del arte 
nuevo contrasta con su dependencia de la propia tradición cultural y pictórica. Estos 
dos mundos quedan determinados ya desde su niñez, pues sus progenitores 
representarían uno y otro mundo: por un lado, su padre, personificación del mundo 
conservador, dada su procedencia castellana y sus creencias religiosas; por otro lado, 
su madre, representante del mundo progresista, al proceder del ambiente liberal 
mediterráneo, siendo su padre hombre de ideas avanzadas –alcalde de Portbou, 
masón y amigo del presidente de la República francesa– (Casamartina, 2003, p. 14). 
Por otro lado, Santos pudo ampliar y enriquecer su perspectiva vital gracias a la 
profesión del padre –funcionario de hacienda e inspector de aduanas–, cuyos cambios 
de destino hicieron establecerse a la familia en diferentes lugares de España, 
granjeándose una buena posición social, cultural y económica. Esto se contrapone al 
ambiente religioso donde Santos se formó en su infancia, donde se iniciaría 
precisamente en el mundo del arte entre 1924 y 1927, dibujando copias de láminas de 
autores clásicos como Ingres. Su talento precoz le llevó a recibir clases particulares de 
un pintor italiano, J. Cellino Perotti; con él volvía a alternar tradición e innovación, pues 
la técnica avanzada aprendida a través de la formación europea de su maestro 
contrastaba con los asuntos clásicos de las obras realizadas, al óleo y de gran 
formato, que recrean escenas religiosas o galantes de la tradición pictórica española, 
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italiana o francesa. Estas imágenes, asumidas fragmentariamente de la historia del 
arte, le dieron una amplia formación cultural (Casamartina, 2003, pp. 16-17).  
A partir de 1928, comienza a pintar por cuenta propia, tomando como 
modelos elementos de su entorno, como rostros familiares, paisajes o bodegones. 
Pronto, comenzará a recibir encargos de la alta sociedad y a exponer sus obras 
públicamente. Esto, le abrió las puertas al mundo del arte contemporáneo, al 
granjearle el favor de críticos como Francisco de Cossío, que convenció al padre de 
Santos para que permitiera a su hija dedicarse por completo a la pintura durante año y 
medio la llevara a Madrid, dejándole visitar exposiciones y asistir a tertulias en las que 
conoció a importantes personalidades del mundo de la cultura. No obstante, su corta 
edad, unido a su condición femenina hizo que el padre la acompañase siempre en 
cada una de estas experiencias, lo que condicionó la libertad de esta creadora  
limitando su capacidad de integración en este nuevo mundo. No obstante, ella lo 
compensaría a través de libros, lecturas y de textos aparecidos en los periódicos 
acerca de las nuevas tendencias culturales de vanguardia. En Valladolid, se acerca a 
la vanguardia de forma directa mediante el contacto con el pintor europeo Cristóbal 
Hall, el cual había llegado a combatir en la I Guerra Mundial. En torno a este pintor se 
formó la Escuela de Valladolid, un grupo de pintura interesado en la estética de la 
modernidad en la cual participaron creadores como Sinforiano de Toro o Mariano de 
Cossío, junto a los cuales Santos conoció la obra de creadores franceses como 
Picasso, Braque o Derain, del mismo modo que se empapó del nuevo arte alemán 
cercano al expresionismo. Esta nueva plástica revolucionaria de Europa contrastaba 
con otros referentes de la tradición pictórica española que sirvieron igualmente de 
referente a dicho grupo, destacando por ejemplo la figura de Zurbarán. Santos sentiría 
a su vez predilección, debido al ambiente católico en el que fue educada, por el ámbito 
escultórico religioso, del que encontró numerosos referentes en las tallas de las 
iglesias o del Museo Nacional de Escultura de Valladolid. El mundo místico acabará 
entrando en pugna con otro nuevo, el de la sexualidad, al que Santos comenzó a 
acceder en su pubertad. Esta mezcolanza de elementos del pasado y presente, 
tradición y revolución, constituyeron las herramientas de creación de su mundo 
pictórico, el quedó conformado entre 1928 y 1930 (Casamartina, 2003, pp. 20-26).  
 
Figs. 513-515. Ángeles Santos, Retrato de la marquesa de Alquibla. 1928. Alexander Kanoldt, Semidesnudo. 
1926. Christian Schad, Maika. 1929. 
Sin duda, otra de las referencias clave en este periodo es la obra de Franz 
Roh Realismo Mágico; post expresionismo: Problemas de la pintura europea más 
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reciente, a la cual accedieron otros creadores españoles como Salvador Dalí o Maruja 
Mallo, influyéndoles definitivamente en la conformación teórica de sus propias 
estéticas, como sucedería con la de Santos. El estilo post- expresionista, la recreación 
de lo miniaturesco presente en las pequeñas historias sucedidas en micromundos o la 
aportación de una nueva apariencia a la realidad, extraña e incluso sobrenatural, son 
algunas de las piezas extraídas de las teorías aportadas por Roh y aplicadas en la 
nueva pintura de esta creadora. También, a través de la revista Cahiers d´Art, accedió 
a autores de vanguardia como Miró, presente también en el libro de Roh a través de 
su obra La masía, debido a su recreación minuciosa y microscópica de la realidad; en 
el Realismo Mágico, también caben otras imágenes, como Concierto infantil de 
Makowski, La belle jardinière de Ernst, Arrivista de Davringhausen, La ciudad mundial 
de Robert Delaunay, Autorretrato con modelo de Otto Dix pero sobre todo Casa junto 
al estanque o Tío vivo de Spies, las cuales influyen o tienen relación con las imágenes 
creadas por Santos durante aquella época. Santos comenzó a reflejar, entre 1928 y 
1929, aquel particular mundo fragmentario aprendido del Realismo Mágico. Su trabajo 
creativo fue tan intenso que llegó a dejar la escuela para encerrarse en la casa familiar 
y comenzar a dedicarse expresamente a la pintura. En este ambiente un tanto 
claustrofóbico y obsesivo fue donde concibió sus obras maestras. Algunos de los 
intelectuales españoles de la época como Lorca, Ramón o Guillén acudieron a su casa 
de Valladolid para asistir a su creación, mostrándose impresionados y considerando 
las rompedoras piezas del arte de Santos auténticos símbolos de la nueva estética 
plástica de la modernidad. Su universo se compone de partículas características de la 
vanguardia postexpresionista, a través de referencias como el surrealismo o la nueva 
mirada crítica y deformada de la realidad. Estas características quedan reflejadas en 
una serie de obras como Retrato de la marquesa de Alquibla (1928), Tertulia (1929) o 
Cena familiar (1929). En Retrato de la marquesa de Alquibla (Fig. 513), la mujer 
representada no está idealizada –lo que sería esperable de tratarse de un retrato al 
estilo tradicional, como los realizados a este tipo de personalidades durante aquella 
época– sino que se humaniza a través de cierto aire erótico, dado su rostro exagerado 
por el excesivo maquillaje o el vestido de tirante caído y encaje. Esta figura es una viva 
imagen de otras realizadas por creadores de la Nueva Objetividad o del Realismo 
Mágico europeos, como Alexander Kanoldt (Fig. 514) o Christian Schad (Fig. 515).  
Este modelo retratístico queda extrapolado por Santos a otra de sus obras: 
Tertulia (Fig. 516). Titulada originalmente El cabaret, este primer título ayuda a situarla 
entre las influencias expresionistas citadas. En ella se representan tres mujeres 
jóvenes de formas distorsionadas, lo cual obedece a un carácter expresionista que 
referencia no sólo a la vanguardia europea sino también a la tradición pictórica 
española. Para la creación de una de sus figuras, Santos extrajo literalmente sus 
formas de un personaje de Pentecostés, de El Greco (Figs. 517-518). Respecto a las 
otras tres mujeres, pudieron obtener su estética de trazos geometrizantes, apariencia 
elegante y sensual a partir de las flapper girls de Tamara de Lempicka246 
(Casamartina, 2003, pp. 38-39) (Fig. 523). A su vez, su actitud lánguida la determina 
también el escenario, un cuarto de atmósfera densa y cerrada que a su vez parece 
                                                             
246 
 Para los modelos de su obra, Santos utilizó a algunas compañeras de clase: "Tenía muchas amigas. 
Fumábamos a escondidas. Digamos que éramos modernas.  [...] pinté la Tertulia, un cuadro que reúne a 
cuatro mujeres jóvenes. Lo pinté del natural. Salvo la figura que está abajo. Pensé que faltaba algo y la 
inventé. Era una mujer como de El Greco" (Casamartina, 2003, p. 39).  
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indicar cierta influencia de la iluminación teatral o cinematográfica. El tipo de 
composición recuerda al imaginario pictórico de Balthus (Fig. 519), siendo su mirada 
masculina y erotizante sustituida por una óptica femenina de carácter intimista, 
introspectiva y personal. Una forma de dar a conocer esa privacidad, melancolía, 
individualidad que contrarresta la mirada tradicional efectuada sobre la mujer.  
                                                
                            
Figs. 516-523. Ángeles Santos, Vista general y detalle de Tertulia (Cabaret). 1929. El Greco, Detalle de 
Pentecostés. 1597-1600.  Ángeles Santos, La tertulia (Cabaret). 1929. Balthus, Les trois soeurs. 1954-1955. 
Fotografía de tres estudiantes en la Residencia de Señoritas. Sin fecha. Rafael Pellicer, Las Universitarias. 
1934. Otto Dix, Retrato de Sylvia von Harden. 1926. Tamara de Lempicka, Las dos amigas. 1928.  
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El espacio intelectual, acaparado hasta el momento por el sexo masculino, 
queda aquí reservado también para el femenino, representándose en su rol activo. 
Algo que sin duda propició el ambiente europeo de vanguardia, con imágenes tan 
emblemáticas como el retrato expresionista de Sylvia von Harden por Otto Dix (Fig. 
522). En España, el equivalente del espacio de libertad concedido a la mujer lo 
representaron la Residencia de Señoritas o el Lyceum Club, donde Santos participó 
(Fig. 520). Sus amigas retratadas se asemejan en este sentido a las universitarias 
pintadas por Rafael Pellicer (Fig. 521). 
En Cena familiar (Fig. 524), se presentan unos personajes de rasgos 
caricaturizados y grotescos sentados en torno a una mesa, que recuerdan a los de las 
Pinturas negras de Goya (Fig. 527) o a los personajes expresionistas que autores 
como Georg Grosz (Fig. 525), Max Beckmann (Fig. 526)  u Otto Dix inventan como 
parte de su crítica social.   
 
Figs. 424-527. Ángeles Santos, Cena familiar. 1930. Georg Grosz, Café. 1916. Max Beckmann, Foto familiar. 
1920. Francisco de Goya, El aquelarre. 1820-1823. 
Otra de las características de la obra de Santos como referencia a la 
estética de vanguardia es la recreación de atmósferas psicológicas, cercanas a lo 
sobrenatural, lo místico, lo inquietante o lo tenebroso. A esta catalogación pertenecen 
obras como Meditación (Fig. 533). De su personaje principal pueden deducirse 
diferentes sentimientos, entre la ensoñación, lo místico y lo melancólico. Su aspecto 
parece tallado en madera policromada o fundido en metal, siguiendo los preceptos del 
Realismo Mágico, mientras que los tres huevos que aparecen en la mesa pueden 
aludir a un mundo simbólico, metafísico e incluso alquímico. Los significados que estos 
cuerpos ovalados han tenido a lo largo de diferentes culturas aluden a lo potencial, al 
germen de la generación, el misterio de la vida, continente de la materia o del 
pensamiento, al mundo o a lo cósmico (Cirlot, 1997, p. 252). Posiblemente al pintarlos, 
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Santos tuviese en cuenta los huevos pintados por El Bosco en sus paisajes 
fantásticos. En El jardín de las delicias (Fig. 531) algunos de sus personajes parecen 
nacer o vivir en ellos, como sucede a su vez en La tierra de Ángeles Santos. 
Subtitulada como Pueblo primitivo, esta obra representa el antecedente pictórico de 
Un mundo, y en él queda representado con minuciosidad el ciclo de la vida en un 
planeta inventado, a través de las vidas de sus particulares personajes (Fig. 528). El 
elemento del huevo como imagen recurrente y cargada de connotaciones simbólicas 
en la obra de Santos parece jugar un papel fundamental en Meditación (Fig. 533). En 
este caso, los tres huevos pintados parecen ser objeto de estudio por parte del 
personaje protagonista, que los observa ensimismada o en actitud de trance.  
 
Figs. 528-532. Ángeles Santos, La tierra. 1929. Walter Spies, Los patinadores. 1920. Salvador Dalí, Detalle 
de Niño geopolítico mirando el nacimiento del hombre nuevo. 1943. El Bosco, Detalle de  El jardin de las 
delicias. 1490-1500. Ángees Santos, Meditación. 1929. El Bosco, Meditaciones de San Juan Bautista. 1489. 
En Meditaciones de San Juan Bautista (Fig. 532). El Bosco emplea una 
composición similar a la que plantea Santos en su obra, titulada precisamente 
Meditación. La actitud pensativa del santo coincide con la de la niña, mientras que la 
planta de flor grande y esférica parece tener la apariencia de los huevos en Meditación 
(Fig. 533). A su vez, la imagen simbólica del huevo se encuentra presente como 
fragmento pictórico en la obra de Salvador Dalí, quien a su vez tomó como referencia 
la obra de El Bosco en la conformación de su universo propio. Dalí dotó a su vez a sus 
obras de una estética que tomaba como referencia el Realismo Mágico o 
postexpresionismo analizado por Franz Roh. Dalí y Santos compartirán por tanto 
ambas influencias estéticas en el empleo del huevo como fragmento presente en su 
obra. Si bien Dalí introduce el huevo como origen de vida en obras como Niño 
geopolítico mirando el nacimiento del hombre nuevo (Fig. 530), Ángeles Santos parece 
haberse inspirado en otra de sus obras para la concepción de Meditación (Fig. 533). 
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Realizada cuatro años antes, Retrato de mi hermana (Fig. 534), presenta a su 
personaje protagonista en idéntica actitud que el de Santos, apoyado sobre una mesa 
similar y abandonado a sus pensamientos. Igual que la niña de Meditación pudo tener 
como inspiración la citada obra de Dalí, a su vez la obra de Santos serviría de 
inspiración en la realización Retrato de la mujer del pintor (Fig. 535). El motivo es 
prácticamente idéntico al de Santos, variando solamente en el cambio del objeto 
contemplado: una manzana. Su autor, Mariano de Cossío, pertenecería al círculo de 
pintores en el que participaría Santos, y del cual extraerían la influencia 
postexpresionista importada por el líder del grupo, el inglés Cristobal Hall 
(Casamartina, 2003, pp. 27-35).   
 
Figs. 533-535. Ángeles Santos, Meditación. 1929. Salvador Dalí, Retrato de mi hermana. 1925. Mariano de 
Cossío, Retrato de la mujer del pintor. 1930. 
La fuerte personalidad de los rostros representados por Santos parece 
rodearles de un halo mágico, próximo a la nueva sensibilidad estética analizada por 
Roh en su ensayo. No obstante, este carácter enigmático de la nueva representación 
plástica de vanguardia parece ser utilizado por Santos con un fin decisivo dentro de 
esta investigación: el del autoconocimiento. En Autorretrato (Fig. 536), la creadora 
española se vale de la apariencia postexpresionista como vía a través de la que 
hacerse presente como mujer y como autora. Creadores como Christian Schad 
muestran en sus retratos de expresión extraña precisamente por su inexpresividad 
(Fig. 537). Desde el punto de vista de las creadoras de vanguardia, muchas de ellas 
aprovecharon la oportunidad que les brindaba el arte para satisfacer su necesidad de 
hacerse visibles. Su obra era una forma de plasmarse a sí mismas, reflejar su interior, 
indagar sobre su identidad. Cada uno de los fragmentos constitutivos de la 
personalidad de Santos afloran de esta forma en su rostro pictórico gracias al 
autoanálisis. Un constructo resultado de la mezcla de sentimientos con los que 
representar la compleja personalidad de esta creadora, reflejo de diferentes pugnas 
internas que derivaron en un carácter duro, a la vez que sensible, frágil e inestable. La 
mirada que Santos hace de sí misma en esta obra es un ejemplo perfecto para 
explicar el sentido que los nuevos creadores otorgan al género autorretratístico, 
concretando dicho caso en las mujeres de la vanguardia. La introspección y el carácter 
superrealista del nuevo arte como forma de "explorar su ser femenino en el mundo" y 
con el que "exorcizar sus demonios" (Reina, 2017). El rostro pintado de Santos, 
aparentemente serio o melancólico, no es diferente del que otros creadores harían de 
sí mismos a lo largo de la historia del arte. No obstante, se trata de una mirada nueva 
pues, por primera vez, la modernidad normaliza la presencia de la mujer como 
creadora con entidad propia en el panorama cultural. Ello permite la presencia de 
rostros pictóricos femeninos realizados por las propias creadoras, como los 
autorretratos presentados de Leonora Carrington o Frida Kahlo (Figs. 538-539), con 
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los cuales sus creadoras muestran una actitud como sujetos activos y no como objetos 
pasivos de deseo, amables y sonrientes e incluso presentadas como ofrendas.  
Pero, sin duda, es la creación de mundos imaginarios o fantásticos, 
próximos a lo onírico o surrealista, el elemento que mejor sirve como distintivo a la 
obra de Santos. De este estilo son obras como La tierra (1929), Un mundo (1929) o 
Alma que huye de un sueño (1929). 
                                             
 
Figs. 536-539. Ángeles Santos, Autorretrato. 1928. Christian Schad, Marcella con gato. 1926. Leonora 
Carrington, Autorretrato. 1937-1938. Frida Kahlo, La columna rota. 1944. 
Otra obra de referencia pudo ser Los patinadores de Walter Spies (Fig. 
529), por cómo trata de forma miniaturesca diferentes escenas nocturnas de 
personajes, dando al conjunto una forma circular y cerrada como si se tratase de un 
microcosmos o pequeño mundo, producto de la ilustración de una fábula o cuento. 
Cada uno de estos asuntos serían desarrollados en Un mundo (Fig. 540), convirtida en 
la obra más representativa y compleja de Santos. Sus grandes dimensiones indican su 
importancia, siendo la de mayores pretensiones vanguardistas. La obra contiene todo 
un complejo mundo inventado e inspirado en la vida extraterrestre247. Aquel mundo 
recreará, como en La tierra, un supuesto planeta habitado por marcianos que 
                                                             
247 
 Santos describió así la génesis de Un mundo: "Un día le dije a mi padre que sentía un enorme deseo 
de expresar todo lo que había visto en mi vida [...]. Yo entonces no era rara [...]. Después me volví muy 
extraña. Mi padre encargó una tela enorme [...] que ocupaba toda la pared [...] (una pieza entera de 
lienzo, que cortada por la mitad y cosida resulta de 320 x 340 cm) para que el mundo cupiera. [...] Hice 
varios croquis previos, unos dibujos preliminares. A veces me despertaba en medio de la noche con una 
idea, me levantaba y dibujaba. Surgió sólo. [...] Se decía entonces que se iba a viajar a Marte y decidí 
incluir unos seres pequeños, con un armazón de alambre, sin orejas, sin pelo" (Casamartina, 2003, p. 39). 
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mostrarán las diferentes etapas de la vida a través de sus costumbres. Su inspiración 
tendrá diferentes fuentes reconocibles: por un lado, el ámbiente futurista provendrá de 
las noticias científicas que auguraban posibles viajes a Marte; por otro lado, la fuente 
literaria más directa será un evocador poema de Juan Ramón Jiménez, a caballo entre 
la poesía tradicional y la del arte nuevo248; en cuanto a los referentes pictóricos, éstos 
se debaten también entre la tradición y la vanguardia: los colores agrisados, azulados 
y crepusculares que remiten a El Greco. En la obra Vista y plano de Toledo (Fig. 541), 
el creador griego ofrece una vista minuciosa y panorámica de la ciudad, casi a vista de 
pájaro, como sucederá en Un mundo y en el Realismo Mágico; por su parte, las 
formas representadas por Santos referirán al cubismo; finalmente, la creación del 
mundo microscópico y detallado, el aire surrealista y las edificaciones cúbicas aluden a 
las propuestas del Realismo Mágico. Santos muestra un microcosmos donde la 
apariencia metálica de las figuras, el colorido, el detalle y el carácter miniaturesco 
remiten a los nuevos rasgos estéticos analizados por Roh en su ensayo (Rius, 1999).  
 
Figs. 540-543. Ángeles Santos, Un mundo. 1929. El Greco, Vista y plano de Toledo. 1610-1614. Ángeles Santos, 
Alma que huye de un sueño. 1929. Max Ernst, La bella jardinera. 1923. 
En Alma que huye de un sueño, se describe una escena de tipo onírica o 
surrealista, donde un extraño personaje –similar en apariencia a los del anterior 
universo extraterrestre– se desdobla en cuerpo y espíritu (Fig. 542). Esta obra posee 
un paralelismo con La bella jardinera de Max Ernst, donde una enigmática figura tiene 
a su espalda una especie de doble, proyección de sí misma o de su espíritu (Fig. 543).  
                                                             
248
  La propia autora cita dicha referencia: "También me influyó la poesía de Juan Ramón Jiménez, al que 
leía muchísimo: "...ángeles malvas /apagaban las verdes estrellas./Una cinta tranquila/de suaves 
violetas/abrazaba amorosa/a la pálida tierra" (Casamartina, 2003, p. 39). 
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Lamentablemente, la actitud avanzada presente en la personalidad y en la 
obra de Santos generaría en esta creadora una serie de conflictos internos cuyo origen 
cabría buscar en la sociedad de su tiempo. La moral conservadora española afectó en 
la propia educación de la artista, lo cual le condicionará tanto externa como 
internamente, debatiéndose entre dos personalidades, una moderna y otra tradicional. 
Su personalidad atípica y rebelde nunca fue entendida por su padre, quien finalmente 
determinó ingresarla en un sanatorio mental. Este episodio, unido al estallido de la 
guerra civil y a su matrimonio con el pintor Emilio Grau Sala, cambiaría definitivamente 
su personalidad, renegando de su estilo vanguardista de aquí en adelante para derivar 
en una estética pictórica similar a la de su marido, en un proceso de metamorfósis 
inaudito que ya nunca más abandonaría hasta el final de sus días. Su nueva estética, 
luminosida, colorida y realista, similar a la del universo pictórico de su esposo, 
representará todo lo contrario de la otra de vanguardia (Casamartina, 2003, p. 72). Un 
episodio similar aunque con distinto final fue el sucedido a la creadora surrealista 
Leonora Carrington (Fig. 507), la cual fue por sus padres ingresada en un hospital 
psiquiátrico en Santander en 1939, del cual posteriormente huyó (Caballero, 2012, p. 
119). Tanto el caso de Santos como el de Carrington poseen idénticas características 
en relación a las consecuencias que la sociedad patriarcal de la modernidad causó en 
determinadas mujeres que intentaron superar el canon tradicional al que se 
encontraban sometidas. Como Frida Kahlo, Santos recurrió al autorretrato como forma 
de indagación de su propia identidad, intentando liberarse de aquella otra que la 
sociedad de su tiempo quería asignarle, como obligado corsé. Los autorretratos de 
Kahlo muestran el aspecto fracturado de la identidad de esta creadora, tanto 
físicamente como interiormente (Fig. 508). La forma en cómo ella se veía, tanto a 
través de su físico como a través de su personalidad. Su cuerpo cubierto por cicatrices 
refleja a su vez su fractura interna, tanto físico como simbólicamente: por un lado, su 
condición de enferma o convaleciente perpetua, sometida a diversas operaciones a lo 
largo de su vida; por otro lado, su lucha contra una sociedad que trataba de imponerle 
sus propias normas, intentando desestabilizarla. La figura de su marido Diego Rivera 
personalizaba todo aquello, pues nunca una creadora fue tan consciente como Kahlo 
respecto del dominio que un hombre trataría de ejerecer sobre ella (Caballero, 1995, p. 
78). En Columna rota, Kahlo muestra esta doble fractura, externa e interna (Fig. 508). 
La fragmantación en Santos será únicamente interna, pero vendrá dada a través de su 
aparentemente sólido aspecto externo.  
Son precisamente las novedosas piezas que conforman el complejo 
mundo de Ángeles Santos, inspiradas en el arte de vanguardia europeo, las que la 
reconocen, junto a Mallo, como una de las creadoras españolas más sobresalientes de 
esta etapa. Tras años de olvido, las etapas pictóricas de juventud de estas creadoras 
están siendo recientemente recuperadas, estudiándose como reflejo del nuevo arte 
europeo que tuvo lugar durante la modernidad. Es en el momento presente, debido a 
la situación de mayor igualdad en el mundo respecto a la existente en el tiempo de 
vanguardia, cuando realmente se ha podido resaltar la valía de éstas y otras creadoras 
de la época; su tiempo fue un momento de apertura relativo, pues los propios 
creadores que compartieron mismo espacio con las creadoras todavía conservaban 
ciertas reticencias o prejuicios heredados histórica y culturalmente. Su testimomio 
representa la consecución de su integración en los ámbitos culturales más avanzados 
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de la época, haciéndolos progresar mediante sus contribuciones personales, las 
cuales tomaron como modelo la creación presente en la Europa de la modernidad.   
 
8.2. El ámbito literario: Concha Méndez, Lucía Sánchez Saornil y Rosa Chacel 
Los elementos visuales del nuevo arte de vanguardia pronto tuvieron su 
traducción en el ámbito literario europeo. Ello se debió a la relación personal y 
profesional que establecieron diferentes figuras de las disciplinas pictórica y literaria. 
Del mismo modo, en España la literatura de vanguardia bebió del ámbito pictórico 
gracias a la comunicación que mantuvieron, con integrantes del ámbito artístico, 
creadoras como Concha Méndez, Lucía Sánchez Saornil o Rosa Chacel.  
Méndez conocerá de primera mano los fragmentos constitutivos del nuevo 
arte gracias a su relación de amistad con Maruja Mallo, su noviazgo con Luis Buñuel, 
su matrimonio con Manuel Altolaguirre o su estancia en la RDS, que la llevarán a 
reflejar el mundo de la modernidad. Ella misma recordó haber ser testigo del nuevo 
tiempo, afirmando haber "visto nacer todos los inventos del siglo" e integrándolos 
como fragmentos con los que dar cuerpo a sus obras: "Nací en medio de la 
modernidad, del canto a los medios de transporte, a la velocidad, al vuelo. Mis 
primeros poemas están llenos de estas cosas: de los clamores a la era moderna, de 
aviadores, aviones, motores, hélices, telecomunicaciones" (Mangini, 2012, p. 84). 
Méndez completó su participación en la modernidad participando activamente de sus 
referencias, pues practicó deportes como el tenis o la natación, condujo en automóvil, 
bailó la música nueva o asistió a conciertos de jazz. Todo ello queda reflejado en 
poemas como Jazz Band, incluido en el poemario Inquietudes (Fig. 544), cuya 
composición –resultante de la combinación de fragmentos literarios– alude el carácter 
fragmentado de la modernidad. Ésta sucede simultánea y veloz en su lectura, 
mediante elementos representativos como "ritmo cortado", "luces vibrantes", 
"campanas histéricas", "astros fulminantes", "erotismos", "licores rebosantes", 
"acordes delirantes", "Jazz-band", "rascacielos" o "quejidos de metales" (Valender, 
2001, p. 163). El cosmopolitismo presente en las grandes ciudades "y las nuevas 
perspectivas que su percepción provoca en el escritor" dio lugar a la creación de una 
estética vanguardista donde la realidad sólo podía captarse mediante una técnica 
narrativa fragmentada asociada a las técnicas de las plásticas del nuevo arte (Pino, 
1995, p. 12). Ésta quedó reflejada en las creaciones literarias del grupo ultraísta, 
considerado como el primer movimiento grupal vanguardista español. Los ultraístas se 
encontraron en constante relación con otras disciplinas artísticas identificadas con la 
vanguardia, colaborando en proyectos comunes con compositores y, sobre todo, con 
artistas plásticos. Entre ellos destacan dos mujeres provenientes de Europa, Sonia 
Delaunay y Norah Borges, cuyos estilos inspirados en las última tendencias pictóricas 
servirán para ilustrar la nueva poética literaria española. En ella, cabe destacar la 
poética de Lucía Sánchez Saornil, creadora ultraísta que firmaba sus poemas con el 
seudónimo masculino de Luciano de San-Saor. Como la de Méndez, su literatura 
muestra elementos de gran modernidad como las metrópolis, la música moderna de 
jazz o el cine. Cada uno de ellos refleja la "vida y estilo" de la "mujer nueva" y 
cosmopolita, refiridos por otra escritora coetánea, Margarita Nelken: "Somos la época 
de la velocidad. Y de la mecánica. La de los rascacielos que dominan las nubes y los 
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raids  que trastuecan las nociones del espacio y del tiempo" (Nelken, 1929). El espíritu 
de dichos elementos se advierte en textos de Sansaor como  Poema primaveral, 
donde aparecen elementos como "film de largo metraje" o "paisaje en marcha", "noche 
ciudadana", "jazz-band", "autos", "avenidas" o "glorietas" (Torre, 2001, pp. 103-104).  
 
Figs. 544-545. Concha Méndez, Portada de la primera edición de Inquietudes. 1926. Timoteo Pérez Rubio, Retrato 
de Rosa Chacel. 1925. 
Por último, destacar a Rosa Chacel dentro de la nueva literatura española 
de vanguardia, por cuanto supo adaptar los elementos de la nueva estética europea 
en la renovación de la literatura española de la época. Su relación con el nuevo arte se 
encuentra presente en sus inicios como alumna de escultura en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando. Allí conocerá a quien será su futuro marido, el pintor 
Timoteo Pérez Rubio, relacionado con otros creadores como Gregorio Prieto e 
interesado como él por plasmar en su obra pictórica los elementos del nuevo arte 
europeo. De esta época es la obra Retrato de Rosa Chacel, en el que la creadora es 
representada según las trazas representativas del Realismo Mágico de vanguardia 
(Fig. 545). De alguna forma, esta simbiósis entre arte y literatura será fundamental en 
Chacel.  Aunque finalmente se decantará por la escritura, nunca abandonó su interés 
por el ámbito artístico, como demuestra su decisión de construir su personalidad 
literaria a partir de las bases propuestas por José Ortega y Gasset en obras como la 
citada La deshumanización del arte, Ensayo de estética a manera de prólogo o El arte 
en presente y en pretérito, obras relativas al ámbito plástico y estético249. De esta 
forma, los nuevos planteamientos de los creadores europeos adaptados por Ortega 
quedarán contenidos en obras de Chacel como Estación. Ida y vuelta. Así, el espíritu 
de lo fragmentario queda patente en esta novela de vanguardia, cuya cosmovisión de 
la realidad –inspirada en el raciovitalismo orteguiano– plantea la vida como un 
conjunto de diferentes realidades que la hacen cambiante y temporal (Requena, 2007). 
Esa "realidad cósmica", sólo posible "bajo una determinada perspectiva", desde la 
"parcialidad", representará la condición fundamental del arte (Ortega, 2005, p. 198). 
Mediante su mirada particular, a través de su huida de la realidad, Chacel construye el 
texto valiéndose del recurso del  monólogo interior, evitando "seguir un relato de 
                                                             
249 
 Además de Ortega, en Chacel  influyeron referencias de la modernidad como Retrato del artista 
adolescente de James Joyce o La interpretación de los sueños de Sigmund Freud (Chacel, 1980, p. 18). 
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hechos, realista" (Chacel, 1980, p. 19). En la mente de la voz del personaje narrador, 
Chacel presenta el conflicto desde todos los ángulos a través del montaje 
fragmentado: el "encadenamiento de las ideas, imágenes, sentimientos [...] queda 
eslabonado por sus enganches naturales". Se parte de una idea, que en su desarrollo 
suscita una imagen, y ésta "se extiende, y su mostración hiriente [...] conduce a 
situaciones, aclara o agrava ideas, ahonda abismos, enreda o desencadena 
laberintos" (Chacel, 1980, p. 19). Un texto que trocea el objeto estético analizado, a 
imagen del collage pictórico o del montaje cinematográfico (Pino, 1995, p. 12), ejemplo 
de cómo la nueva literatura queda reducida a un conjunto de pedazos de realidad 
interiorizados y posteriormente enumerados. 
 
8.3. El ámbito musical: Rosa García Ascot 
La fragmentación como resultado de montar diferentes elementos de la 
modernidad siguiendo un hilo narrativo queda expuesto, además de en la literatura, en 
otros ámbitos de vanguardia españoles, como el musical o el cinematográfico. Del 
primero, el ejemplo más claro se encuentra en el grupo de Los Ocho, compuesto por 
un conjunto de jóvenes compositores españoles cuyo fin será la renovación de la 
música española de su tiempo, inspirándose en el grupo Les Six (García Gallardo, 
2010, p. 24). Este grupo francés buscará la renovación musical de su país a través de 
propuestas inspiradas en la cultura de la modernidad. Cada una de estas nuevas 
partituras puede definirse como una amalgama de fragmentos sonoros de diferente 
naturaleza, todos ellos representantes de la nueva modernidad a la que asistía el 
mundo. Entre estos fragmentos destacan lo humorístico, lo burlesco o la inclusión de 
elementos capaces de romper la armonía musical tradicional, como las disonancias. 
Todos ellos quedarán englobados en obras como Parade, donde además se añadirán 
otras características del mundo moderno como el ritmo frenético, el espíritu circense o 
los sonidos y ruidos propios de las sociedades del s. XX. La obra, que fue estrenada 
en España, servirá como referente para Los Ocho. En este ambiente desarrollará su 
creatividad la compositora Rosa García Ascot, figura destacada del ámbito musical 
español e integrante del Grupo de los Ocho, tuvo como maestros a Felipe Pedrell, 
Enrique Granados o Manuel de Falla (Fig. 546). Amiga de Igor Stravinsky en Méjico 
(Fig. 547) y admirada por Maurice Ravel en Francia –centro de la vanguardia musical 
de la época–, éste llegó incluso a intentar tomarla como alumna. No obstante, tuvieron 
que pasar varios años para que finalmente en París escogiese para sus estudios, 
como signo de emancipación femenina, a la profesora Nadja Boulanger– (Palacios, 
2010, p. 346). Mientras tanto, Ascot se impregnó de las influencias del nuevo arte 
durante las celebraciones de reuniones musicales que tuvieron lugar en su casa. En 
ellas conoció a Federico García Lorca, quien le dedicó el poema Corona Poética. En 
su presentación como compositora en la RDE –interpretando al piano todas las obras 
de los Ocho en su primer concierto como grupo musical de vanguardia–, conoció a su 
futuro marido, Jesús Bal y Gay, encargado de las actividades musicales de la 
institución (Palacios, 2010, p. 346).  
A pesar de todo este apoyo, debido a su condición como mujer en la 
sociedad de la época, Ascot careció de la libertad como creadora de la que disfrutaron 
sus compañeros de grupo. Su sentimiento de inferioridad hacia ellos –sobre todo hacia 
374 
 
Halffter, a quien también apadrinó Falla–, su inseguridad y su necesidad de aceptación 
hacia las figuras masculinas –tanto de sus maestros como de sus compañeros e 
incluso de su marido– iban en consonancia del paternalismo que los hombres 
mostraron hacia ella como mujer y creadora. Tal vez por ello su opinión no fue tenida 
en cuenta ni por Ravel ni por Falla cuando, tras una discusión entre ambos 
compositores, el español se negó a que el francés fuese también maestro de su 
alumno, celoso seguramente de perderla. A esta situación de desigualdad se sumaban 
otras, como la ausencia de un ambiente propicio para el desarrollo de su labor 
creativa, la ausencia de una guía o de unos referentes musicales claros, unida a las 
obligaciones impuestas de tipo doméstico y familiar, que le restaban gran parte de su 
tiempo y le alejaban de la creación. Ello hizo que su producción musical fuese menor 
que la de sus compañeros, aunque su calidad como compositora no desmerezca 
respecto a la de ellos.  
 
Figs. 546-547. Anónimo, Manuel de Falla, Rosa García Ascot y Jesús Bal y Gay (sin fecha). Anónimo, Ígor y Vera 
Strawinski, Rosa García Ascot y Jesús Bal y Gay en México. 1948. 
Ascot supo interpretar los elementos de la nueva vanguardia musical para 
adaptarlos a la medida de sus cualidades como creadora, construyendo con ellos 
obras caracterizadas por su corta duración o su referenciación a la tradición musical 
española –concretamente, al neoclasicismo–, para desintegrarla en una estética de 
disonancias, tan propia de la música europea del momento. Al igual que sus 
compañeros, su música se inspira en el grupo francés Les Six –el cual también contó 
con una compositora: Germaine Tailleferre–. Las obras más representativas de Ascot 
de esa época serán Petite Suite –representada frecuentemente como parte de las 
obras compuestas por el Grupo de los Ocho– y Preludio, caracterizadas por su 
neoclasicismo a imagen de otras obras de sus compañeros, como Dos sonatas de El 
Escorial de Rodolfo Halffter –inspiradas en las obras para piano que Antonio Soler 
compuso en el monasterio de dicho lugar–.  
 
8.4. El ámbito escénico: Antonia Mercé, Encarnación López Júlvez y Margarita 
Xirgu 
Los jóvenes compositores de la vanguardia española pronto encontraron en el ámbito 
escénico el lugar propicio donde colaborar con otros creadores, con el fin de producir 
proyectos multidisciplinares. Influidos por el concepto de "obra de arte total" 
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wagneriano, así como por el estreno del ballet Parade, la construcción de este tipo de 
obras escénicas en España también fue posible gracias a determinados creadores, 
como el citado marido de Rosa García Ascot, Bal y Gay, o Cipriano Rivas Cherif. Éstos 
buscaron la creación de un teatro de vanguardia propiamente español, resultado de la 
confluencia de diferentes manifestaciones artísticas como la pintura, la música, la 
dramaturgia, el ballet o la literatura. Dichas propuestas recibieron el apoyo de figuras 
que dirigieron los cauces del nuevo teatro en España. Además de productores como 
Gregorio Martínez Sierra, con su Teatro del Arte, hubo una gran presencia de mujeres 
en la producción de importantes proyectos escénicos, destacando a Antonia Mercé (La 
Argentina), Encarnación López Júlvez (La Argentinita) y Margarita Xirgu. Éstas 
encargaron a diferentes creadores la construcción de obras escénicas de tipo 
interdisciplinar, participando en esta labor personalidades como las de Federico García 
Lorca, Rafael Alberti o el citado Cipriano Rivas Cherif –responsables de la elaboración 
de los libretos–, Manuel de Falla, Conrado del Campo, los miembros del Grupo de los 
Ocho –encargados de la composición de las partituras– o Alberto Sánchez, Benjamín 
Palencia, Maruja Mallo o Rafael Barradas –creadores de los figurines y decorados–. 
Carlos Sáinz de Tejada, por ejemplo, se encargó de realizar el diseño de cartelería 
para promocionar los Ballets spagnols de Antonia Mercé en Francia (Fig. 548), e 
incluso de diseñar los figurines para la puesta en escena del Bolero de Ravel por parte 
de La Argentina. Tejada participó con su imaginario pictórico en la construcción de la 
modernidad española, ilustrando las principales revistas de moda mediante el uso de 
las piezas estéticas del cubismo y del ultraísmo.    
 
Figs. 548-549. Carlos Sáenz de Tejada, Ballets Espagnols de La Argentina. 1927. Anónimo, Programa del estreno 
de La romería de los cornudos. 1933. 
Sin duda, sin la intervención de Sierra no habría sido posible la realización 
de El corregidor y la molinera  –embrión de lo que posteriormente sería El sombrero de 
tres picos– o El maleficio de la mariposa (Martínez, 2010, p. 124). Sin embargo, tras la 
autoría de buena parte de su trabajo se encontraba su mujer, María Lejárraga, gran 
olvidada de la vanguardia española. Como ella, mujeres como las citadas Mercé, 
López Júlvez o Xirgu se encargarían de dar voz a la vanguardia escénica, en este 
caso como artífices de diferentes compañías teatrales. En el caso de la primera y de la 
segunda, concretamente dos compañías de ballet a través de las que encargaron 
proyectos de ballet como El amor brujo, La maja vestida, Juerga o La romería de los 
cornudos. Gran parte de ellos fueron exportados fuera de España como fragmentos 
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representativos de la vanguardia escénica española, transmitiéndolos a otros países 
europeos como Alemania, Italia, Bélgica y Francia, dándolos a conocer a los creadores 
extranjeros representantes del nuevo arte (Martínez del Fresno, 2010, p. 140). La 
relación de amistad que la Argentinita mantendría con Federico García Lorca le llevó a 
participar de algunos de sus proyectos, popularizando el conjunto de canciones 
populares que el poeta recopiló y adaptó para piano y voz (Martín Moreno, 2010, p. 
63), o escenificando algunas de sus obras, como sus compatriotas Antonia Mercé o 
Lola Membrives. Entre algunos estrenos, destacan las coreografías de El maleficio de 
la mariposa y La romería de los cornudos, previamente citadas (Fig. 549). Por su 
parte, Margarita Xirgu estrenará los más importantes dramas escénicos de Lorca, tales 
como Mariana Pineda, La zapatera prodigiosa, Yerma, Doña Rosita la soltera o El 
lenguaje de las flores, Bodas de Sangre o La casa de Bernarda Alba. Estas obras 
constatan y representan, precisamente, el universo represivo donde se desenvolvía la 
mujer de aquella época, retratando sus problemáticas y cómo su rebeldía contra las 
normas características del patriarcado podían conducirles, incluso, a la tragedia. 
Además, la Xirgu se encargó de personificar, junto a otras creadoras como La 
Argentinita, la concepción de Lorca del actor como encarnación de la marioneta, 
situando a estas actrices como intérpretes del elemento deshumanizador presente en 
el teatro europeo de vanguardia.      
 
8.5. El ámbito cinematográfico: Helena Cortesina y Rosario Pi 
El teatro de vanguardia pronto encontrará en el advenimiento del cine a un digno 
competidor e incluso aliado. El invento de los Hermanos Lumière no tardaría en ser 
integrado por parte de algunos de los proyectos escénicos más rompedores del nuevo 
arte europeo, enriqueciendo todavía más su puesta en escena híbrida y 
multidisciplinar. La música también se encontró presente en el cine, a pesar de que 
sus primeras películas fuesen silentes. Precisamente, para «sonorizar» los 
espectáculos cinematográficos, se dotó de banda sonora a los filmes mudos, 
componiéndose partituras expresamente para estas películas. España imitó esta 
tendencia, pues sus cineastas contaron con compositores para ilustrar musicalmente 
sus películas. Este fue el caso de Helena Cortesina, considerada como la primera 
cineasta española y en la actualidad prácticamente olvidada. A ello ha contribuido 
precisamente que su legado más importante se encuentre desaparecido, como es el 
caso de Flor de España o la vida de un torero, película que dirigió, produjo e interpretó 
en 1925 y de la que apenas se conservan unos fragmentos (Pérez Perucha, 2010, p. 
88). A pesar de ello, del film ha llegado hasta nuestros días la partitura que acompañó 
a sus proyecciones, y que en una exhaustiva investigación recuperé y publiqué en 
2015: Flor de España o la vida de un torero. Una partitura para el cine mudo español 
(Mateo, 2015). A través del análisis de la partitura conservada, tomando en cuenta las 
acotaciones apuntadas por el pianista respecto de las imágenes proyectadas en cada 
momento de la película, procedí a la reconstrucción del argumento y sus escenas. De 
esta forma, dependiendo de cada leitmotiv, se extraía la atmósfera de cada escena 
cinematográfica. La partitura es el resultado de la unión de diferentes fragmentos 
provenientes de piezas musicales famosas en España, como zarzuelas, pasodobles, o 
marchas, que fueron hilvanadas por Mario Bretón, quien se encargó de la partitura. 
Compositor como su famoso padre Tomás Bretón, siguió el ejemplo de éste, quien ya 
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se había encargado de componer música para cine, como la primera versión fílmica de 
La verbena de la paloma, dirigida por José Buchs en 1921.  
El fracaso de la película provocó que Cortesina se trasladase a Argentina 
para formar parte de la compañía teatral de Lola Membrives. En ella, participó como 
actriz en la representación de obras de Lorca como Bodas de sangre o La zapatera 
prodigiosa (Peralta, 2007, p. 174). Ésta última, que tenía una gran influencia del 
elemento antihumanista –y, con ello, del actor como personificación de la marioneta de 
la vanguardia europea– fue dirigida por el propio Lorca, lo cual su vez conecta a 
Cortesina con el ámbito escénico de las citadas creadoras Antonia Mercé, 
Encarnación López Júlvez y Margarita Xirgu. De esta época, se conserva una 
fotografía en la que Cortesina posa con Lorca, el cual a su vez manipula un títere con 
su mano izquierda (Fig. 550). Probablemente, el momento en que fueron fotografiados 
corresponde a uno de los descansos de las representaciones de obras como 
Tragicomedia de don Cristobal y la señá Rosita (Peralta, 2007, p. 174).  
 
Figs. 550-551. Anónimo, Helena Cortesina y Federico García Lorca ante el teatrillo del Teatro Avenida, Buenos 
Aires. 1934. Anónimo, Rosario Pi con el equipo de rodaje de Molino de viento. 1937. 
La adaptación de obras musicales al cine en España tendría una buena 
acogida, sobre todo de las pertenecientes al género por excelencia de la época, la 
zarzuela. Llama la atención cómo podían ser tan exitosas estas versiones, debido a su 
naturaleza silente. Con el advenimiento del sonido en el cine, esta tenencia continuó y 
se realizaron exitosas películas inspiradas en zarzuelas, como El gato montés o 
Molinos de viento (Gubern, 2010, pp. 123-179), dirigidas por Rosario Pi en 1935 y 
1938 (Fig. 551). El carácter emprendedor de esta cineasta le llevó, además de dirigir 
cine y a escribir guiones, a producir algunas de las primeras películas sonoras en 
España. De las cintas citadas se conserva la primera, resultado afortunado de la unión 
de diferentes componentes como la comedia, el drama, el romance y el musical. La 
segunda, realizada en plena Guerra Civil, supuso el broche final de la aportación de 
estas creadoras a la vanguardia española, la cual tras el fin de la contienda 
desapareció y sólo pudo comenzar a ser recuperada con el inicio de la transición 
democrática, casi cuarenta años después. 
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9. El fragmento y su síntesis como representación simbólica en Joan Miró  
y Joaquín Torres García 
La revolución cubista, como nuevo arte representativo de la modernidad, había 
supuesto un importante cambio de paradigma en el ámbito cultural que afectaba 
principalmente a la propia percepción de la realidad del espectador. Éste debía 
enfrentarse a una nueva representación del mundo, el cual había sido fragmentado, 
sintetizado y reorganizado por nuevas leyes estéticas. Un paisaje renovado a imagen 
de la nueva Europa, sometida a constantes transformaciones fruto de su rápido 
progreso. Para poder participar de la propuesta cubista, resulta imprescindible 
comprender la nueva imagen del nuevo mundo, el cual queda constituido en las 
diferentes piezas del nuevo juego estético. Cada una de ellas remite a un aspecto de 
la realidad fragmentada, por lo que habrá que estudiarlas tanto externa como 
internamente en su continente y contenido, pues una cosa lleva a la otra. Los 
creadores más entusiastas pronto se entregaron a este juego, perteneciendo o no al 
movimiento cubista. En España, durante las primeras décadas del nuevo siglo, cabe 
destacar dos nombres: Joan Miró y a Joaquín Torres García. Ellos configuraron una 
nueva forma de hacer arte a través de la representación fragmentada y abstracta de la 
realidad. Ambos compartieron características comunes, pudiendo destacarse las 
siguientes: la creación de nuevos mundos de tipo simbólico, compuestos por 
elementos cuyo significado se esconde bajo su forma abstracta; el interés por retornar 
a un arte puro, presente en la Naturaleza y en las formas sintéticas, armónicas y 
geométricas; las referencias a lo decorativo, lo artesanal, lo primitivo o lo ingenuo o  
infantil, como formas de desprenderse de la tradición heredada y retornar a un pasado 
ancestral y mágico; la asimilación de determinados elementos de vanguardia, como el 
cubismo, el expresionismo, el fauvismo, el futurismo, el primitivismo o el arte naif con 
el fin de dotar a las propuestas de un espíritu renovador e inédito; la presencia de lo 
tradicional y lo nuevo como elementos aparentemente antagónicos aunque necesarios 
en la elaboración de nuevos mundos pictóricos.   
En el caso de Joan Miró, el interés por las teorías estéticas de Picasso se 
inicia durante su juventud, mostrándose interesado en crear una nueva forma de arte 
partiendo de la síntesis de la realidad que el cubismo proponía. No obstante, ésta no 
fue la única influencia en el creador catalán: movimientos estéticos europeos como el 
fauvismo o el expresionismo también hicieron presencia en la conformación de su 
personalidad pictórica, contribuyendo a esta simplificación de la realidad que Miró 
buscaba. Su apuesta por la sencillez le llevó a un arte originariamente figurativo 
aunque de apariencia ingenua o naif. Sus colores puros y vivos son reflejo también de 
esa búsqueda de la pureza, a la vez que la búsqueda de unos motivos inspirados en la 
Naturaleza. En este sentido, todas las herramientas tomadas fragmentariamente del 
nuevo arte europeo sirvieron en la conformación de un arte influido por la propia 
procedencia española de este autor: por un lado, las referencias a los paisajes 
mediterráneos y a su cultura llevaron a Miró a encontrar en la artesanía y en el mundo 
rural otro de sus motivos por reflejar esta unión de lo simple, lo puro y lo original. En 
este sentido, la nueva estética procedente de Europa contrasta con la procedente del 
arte del pasado, de la que Miró todavía dependía; el elemento artesano está presente 
no sólo en la estética del pintor sino en su forma de trabajar, metódica y concienzuda. 
El realismo se manifiesta aún en la captación de este tipo de escenarios naturales, 
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donde el creador busca integrarse en lo pintado, captar su esencia última. En este 
sentido, su obra puede compararse con la que otros creadores como Alexander 
Kanoldt estaban gestando como parte del movimiento del Realismo Mágico (Fig. 552). 
A su vez, esta filosofía creadora puede a su vez considerarse ajena a la tradición 
pictórica, pues el propio pintor explicó su interés por la Naturaleza a través de la 
influencia que en él ejercieron los pintores primitivos y japoneses250.  
 
Figs. 552-556. Alexander Kanoldt, Olevano. 1927. Anónimo, Postal de Montroig del Campo. Sin fecha. Joan 
Miró, La iglesia de Montroig del Campo. 1919. La tierra labrada. 1923-1924. Paisaje catalán o El cazador. 1923-
1924. 
En obras como La iglesia de Montroig del Campo (Fig. 553), Miró presenta 
cada uno de los elementos pictóricos constitutivos del lienzo como modelos captados 
con cierto realismo, aunque mostrando su ruptura con el escenario. Esto es lo que no 
les hace integrarse del todo con lo que les rodea. De este modo, en las primeras obras 
de vanguardia de Miró, la exactitud casi fotográfica convive con los intentos de 
simplificación de las formas presentes en la realidad, traducidas a líneas, curvas y 
otros elementos geométricos, así como con los colores planos, lo que le llevó a la 
estética decorativa relacionada con la artesanía. Los motivos diseñados en elementos 
como cortinas, alfombras o papel de pared son introducidos por este creador en sus 
composiciones pictóricas, confundiéndose con otros elementos aparentemente 
distintos. De esta forma, por ejemplo, la trama de una alfombra puede confundirse con 
las líneas de un campo arado, lo cual subraya todavía más su naturaleza de 
elementos fragmentarios e independientes entre sí aunque relacionados por una 
identidad estética. Cada vez más, la abstracción va ganando campo al realismo, lo que 
                                                             
250
  Miró referiere estas influencias: "Tan pronto como me pongo a pintar un paisaje siento cómo empiezo 
a amarlo con un amor hijo de su comprensión paulatina; comprensión paulatina de la gran riqueza de los 
matices, de la concentrada riqueza que el sol nos regala. Es una suerte el estar afuera en el campo 
esperando comprender una brizna de hierba –¿por qué despreciarla si es tan hermosa como un árbol o 
un monte? Exceptuando a los primitivos y a los japoneses, nadie se ha adentrado verdaderamente en 
estas cosas grandiosas. Se busca y se pintan árboles o montes, sin escuchar la música que emanan las 
piedras, las flores diminutas y las briznas de hierba al borde del camino" (Erben, 2004, p. 22).   
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convertirá al escenario pictórico en un campo de batalla donde desarrollar la pugna 
entre estos dos mundos. Los elementos recreados en La iglesia de Mont Roig del 
Campo, cuyo estilo detallista parece haber tenido como referente una postal de época 
(Fig. 554), parecen ir desintegrándose poco a poco en obras posteriores que incluyen 
un inventario pictórico parecido: los edificios, las plantas, los animales y la tierra irán 
adoptando en el abecedario de Miró unas particularidades más sintéticas, como en La 
tierra labrada (Fig. 555). Los objetos representados, despojados progresivamente de 
los detalles de su apariencia, van independizándose de su entorno hasta convertir el 
fondo en un espacio neutro donde situarse, pareciendo flotar en él. La influencia de la 
ciencia en Miró es evidente, pues sus universos se asemejan a organismos vistos a 
través del microscopio o paisajes astronómicos vistos mediante el telescopio. Como 
precedentes de su serie Constelaciones que inició en 1939, en la que empleó "formas 
ovoides, esféricas, de estrella y otras que pueden recordar formas vivas y que están 
esparcidas por el cuadro", flotando en el aire y unidas entre sí, como si perteneciesen 
a una misma constelación (Duran, 2008, p. 180). Lo poético hace de ellos una suerte 
de fragmentos simbólicos cuyo desciframiento los devolverá a su origen, como sucede 
con Paisaje catalán o El cazador (Fig. 556). La realidad había quedado encriptada por 
sus propios signos, convirtiéndose en un sugerente enigma. En este juego, no sólo 
participa lo pictórico, sino también lo grafológico, pues Miró incluye en sus obras 
palabras independientes o constituyentes de frases e incluso números. Del mismo 
modo que hicieron los paisajes cubistas, Miró incorpora determinadas pistas en sus 
creaciones, con el fin de ayudar en la tarea descifradora al espectador. No obstante, 
sus imágenes son mucho más simples y puras que las de este movimiento de 
vanguardia. Tal vez guiado por ese espíritu naif, Miró busca reducir el lenguaje a su 
mínima expresión, buscando el tipo de representaciones que tal vez haría un niño de 
la realidad que le rodeara. Miró contó, eso sí, con la ventaja de la experiencia que le 
daba su condición adulta a la hora de codificar lo representado. Su código 
fragmentario es mucho más complejo y, en algunos casos, juega a mostrar sus 
referencias cultas a través de obras que remiten a otras de la tradición pictórica. 
Ejemplo de ello sería su Interior holandés, cuya estructura compositiva alude a El 
tañedor de laúd del pintor del s. XVII Hendrick Martensz (Figs. 557-558). Comparando 
una y otra imagen se comprende esta disección de la realidad en sus piezas más 
elementales, manteniendo figuras reconocibles como la del perro, el gato o el propio 
músico. El pie de éste quedará separado del cuerpo, adquirtiendo el tono negro y 
mostrándose desde su planta. El color blanco invadirá gran parte del escenario, 
concretamente en dos elementos: la gorguera del músico, que acabará acaparando el 
alrededor de su cabeza, y el mantel, con el que modificará la perspectiva de la mesa al 
punto de vista vertical. Suelo y fondo quedarán perfectamente divididos mediante los 
coores marrón y verde, mientras que el paisaje de la ventana evidenciará su 
composición fragmentaria de elementos a través de la geometría, el color y la 
multiplicidad de detalles (Figs. 559-566).      
En algunos casos, el universo fragmentario de Miró se vuelve más 
evidente, dejándose mostrar en una esencia reconocible. Las propias imágenes de la 
realidad más fácilmente reducibles a lo abstracto dada su apariencia sencilla servirían 
muy bien a este fin: una barretina como representación de la identidad catalana, una 
bandera francesa como referencia del país galo, las formas básicas de un planeta, una 
estrella, una pipa o la cresta de un gallo, con las que el individuo puede recrear el 
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concepto mental que de ellas se ha formado serían algunas de estas imágenes. Otras, 
sin embargo, se muestran más oscuras a pesar de su fácil reconocimiento: la imagen 
de un corazón, de un pecho o de un péndulo, pueden a su vez remitir a realidades 
más complejas, como las sensaciones de sexualidad, maternidad, dependencia filial e 
incluso temor. En otros casos, las líneas y curvas parecen remitir también a un objeto, 
describiendo un movimiento efectuado por él, a modo de estela o rastro.     
                         
 
Figs. 557-566. Hendrick Martensz, El tañedor de laúd. 1661. Joan Miró, Interior holandés. 1928. Ocho detalles o 
fragmentos comparativos entre El tañedor de laúd e Interior holandés. 
Si bien la primera exposición con la que Miró dio a conocer su obra 
tuvolugar en España en 1918 (Brihuega, 1981, pp. 200-201), su universo maduro y 
definitivo vería la luz en la Francia de Picasso, junto al cual pasó a considerarse como 
el creador español de vanguardia más importante residente en Francia. La época en la 
que Miró comienza a desarrollar sus mapas codificados de fragmentos simbólicos –en 
torno a 1923-1924– coincide con aquella en la que una joven generación de creadores 
extranjeros afincados en España empezó a dar muestras de su talento. Uno de ellos, 
que superaba en edad a estos nuevos creadores, fue Joaquín Torres García. Aunque 
de origen uruguayo, este creador llegó a España con diecisiete años, estableciendo 
allí su residencia durante cuarenta y tres, en los que configura su estilo y desarrolla su 
pensamiento teórico, dándolos a conocer a través de exposiciones, publicaciones y 
actividades pedagógicas. Al igual que Miró, el interés que Torres mostró por la nueva 
estética y su percepción fragmentada de la realidad le permitió crear una forma de arte 
en la que la síntesis plástica de lo representado conformase un universo de imágenes 
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traducidas a símbolos y signos, representativas del mundo real. Mezcla de tradición y 
modernidad, su espíritu creativo se encuentra ligado, como el de Miró, al mundo 
artesanal, presente en las profesiones de las familias de ambos creadores. En el caso 
del creador catalán, su padre se dedicó a la orfebrería y su abuelo materno a la 
ebanistería, mientras que en el del creador uruguayo sus padres poseyeron unos 
talleres artesanales de cordelería y carpintería. En ellos, Torres pasó parte de su 
infancia, realizando algunas incursiones en la carpintería y en el dibujo. Estas primeras 
tentativas en el ámbito pictórico le llevaron a incluir motivos observados a lo largo de 
sus viajes familiares a Uruguay y Buenos Aires, donde quedó impresionado con los 
elementos asociados al mundo de la civilización: el ferrocarril, el puerto, los barcos, los 
instrumentos náuticos, e incluso el mar. Estas imágenes, tan representativas del 
mundo de la modernidad, representan a su vez parte de los iconos del nuevo arte de 
vanguardia; Torres, que acabará convirtiéndose en creador de vanguardia, los 
interpreta desde sus primeros años como fragmentos a través de los cuales construir 
su universo pictórico propio (García Puig, 1990, p. 29). Dicha colección de imágenes 
del nuevo mundo se encontraba también presente en España.  
 
Figs. 567-571. Sonia Delaunay, Mercado de Minho. 1915. Rafael Barradas, Quiosco de Canaletas. 1918. Joaquín 
Torres García, Escena de una calle de Barcelona. 1917. Anónimo, Paralelo de Barcelona, 1913. Anónimo, 
Ciudad de Nueva York, 1920. 
Barcelona no sólo se convirtió para Torres en la ciudad donde iniciar sus 
estudios artísticos, sino también donde iniciar sus experimentaciones estéticas, 
motivado por la fascinación que sentía por su ambiente cosmopolita. El creador 
uruguayo encontró en él la imagen capaz de condensar aquellas otras presentes en la 
América hispana que conoció de niño: la aglomeración urbana metropolitana (Pérez-
Oramas, 2016, p. 13) de la ciudad condal. El elogio de Torres a la "belleza de la 
civilización moderna", se encuentra influido por el futurismo presente en el 
vibracionismo de su compatriota uruguayo Rafael Barradas –también residente en 
España–, con quien comparte idénticos elementos estéticos (Figs. 568-569). Éstos 
tienen como referencia el cubismo y el futurismo en la captación simultánea de 
diferentes fragmentos de una realidad que tienen lugar de una forma sucesiva.  
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El propio Barradas, que entró en contacto con el cubismo durante su 
estancia en Francia, también conoció personalmente el círculo de Marinetti durante su 
estancia en Italia. En la conformación plástica de su universo vibracionista, utiliza 
elementos como la geometría o el movimiento, definiendo su "ismo" como "el traslado 
al lienzo de la proporción geométrica de las cosas" (Brihuega, 1981, p. 202). No 
obstante, a diferencia del cubismo y el futurismo, Barradas no desintegra el objeto ni lo 
sustituye por la suma de diferentes puntos de vista, sino que se procede a un 
"afocalismo" o "vibración" del objeto representado por cuanto éste, al estar en 
movimiento, no puede permanecer enfocado. Mediante la multiplicación o destrucción 
de toda perspectiva, la jerarquía de las posiciones en el cuadro queda anulada, 
rompiendo con la norma renacentista. Ello otorga la misma importancia a cada uno de 
los elementos representados, ya sean personajes, letras o números. El color es 
también un factor relevante, participando de la propia definición de vibracionismo como 
"cierto movimiento" que queda determinado por "el paso de una sensación de color a 
otra correspondiente". De "cada uno de estos acordes" resultan "diversas notas de 
armonía, distintas, fundidas entre sí por acordes más sordos, en gradación cada vez 
más opaca" (Torres-García, 1984, p. 477). En esta definición, además del ámbito 
musical como metáfora de esa "simultaneidad sensorial", tuvo una gran influencia el 
ámbito científico; en él fueron creados los discos de color en movimiento de rotación, 
los cuales producían un efecto de mezcla óptica y modificación cromática continua con 
la que experimentaron creadores vanguardia como el matrimonio de Robert y Sonia 
Delaunay en su orfismo (Fig. 567). El creador vibracionista no sólo ve y oye al unísono 
como espectador lo que vibra, sino que es él mismo quien vibra, creando la 
experiencia que está viviendo (Faxedas, 2015, pp. 289-290).  
 
Figs. 572-576. Joaquín Torres García, Paisaje de ciudad. 1928. Escena callejera en Nueva York. 1921. Calle. 
1930. Ciudad constructiva con hombre universal. 1942. Constructivo con pez ocre. 1932. 
Con todos estos elementos, Barradas pone en práctica dicha estética en 
diferentes cuadros que reflejan el contínuo movimiento de las grandes metrópolis (Fig. 
568). En este proceso, participa activamente su compatriota Torres, contagiándose de 
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cada uno de los principios barradianos durante la creación de obras pertenecientes a 
este periodo (Fig. 569). Torres sintetiza este ambiente dinámico de la ciudad a través 
de una serie de obras acerca del ambiente barcelonés y, posteriormente, Nueva York 
(Figs. 570-571). Su estancia en Estados Unidos le hará entrar en contacto con la 
atmósfera urbana de una de las ciudades más representativas de la modernidad 
occidental. Torres García asimilará los elementos comunes en los paisajes callejeros 
de uno y otro lugar mediante los siguientes recursos: la sustitución de la perspectiva 
clásica por una primitiva estructuración del espacio mediante divisiones ortogonales, 
haciendo uso de la línea, el rectángulo y el segmento, además de un nuevo uso del 
color (Figs. 572-573). Su clara noción de la ordenación plástica, consistente en la 
estructuración ordenada de planos yuxtapuestos, da a sus imágenes la apariencia de 
una sucesión de cuadros dentro de un cuadro, de un retablo monocromo tallado en 
madera. La ausencia de color ayudará a unificar todavía más estos elementos 
aparentemente tan dispares (Fig. 576), haciendo confluir en un mismo plano diferentes 
elementos aislados y delimitados por líneas ortogonales, donde quedan representadas 
escenas de calles, personas, objetos cotidianos e incluso letras y números (Fig. 575).  
La búsqueda de la simplicidad y la pureza en las cosas lleva a su 
esquematización, hasta el grado de no querer mostrar tanto su apariencia externa sino 
más bien la idea que las representase. Su simbolismo eleva estos trabajos a un plano 
superior de tipo espiritual (García Puig, 1990, pp. 39-53). Los imágenes plásticas de 
Torres son resultado de todo un edificio teórico que poco a poso fue levantándose. 
Éste, busca la relación entre estética y filosofía, la cual se encuentra reflejada no sólo 
en su obra pictórica, sino también en una extensa producción literaria251. En estos 
trabajos desarrolló su Doctrina Constructiva. Ésta, tiene como punto de origen la 
observación de la realidad, presente en las imágenes que la modernidad le pone 
delante, para ir desmenuzando cada una de ellas según su propia intuición artística. 
Dicha intuición fue la que habían seguido los creadores a lo largo de la historia, 
constituyendo el repertorio de formas simbólicas presente en la tradición artística. Para 
Torres, la labor artística consistía en la búsqueda intelectual del orden, para lo cual, 
durante los procesos de creación, el artista construye sus imágenes inspirándose en 
"las ideas puras del entendimiento". El creador uruguayo mostraba así su propio 
concepto platónico del mundo, donde existe un orden universal que lo rige todo, una 
armonía total a la que el creador accede a través de un conocimiento de tipo intuitivo e 
incluso místico. Con él, puede concebir un arte de tipo metafísico regido por esas 
mismas leyes armónicas. Citando el Fausto de Goethe, Torres afirma que la realidad 
no es sino símbolo y la forma solamente máscara (Pérez-Oramas, 2016, p. 11).  
Si el arte del Renacimiento italiano, al recurrir a las matemáticas y a la 
geometría, representaba ese intento por descifrar la regla anónima y universal 
presente en las formas de la realidad, Torres alude a las formas de representación 
primitivas como primer ejemplo de este tipo252. De alguna forma Picasso, al mostrar 
                                                             
251  
Entre las obras teóricas de Torres, destacan Notes sobre art, El descubrimiento de sí mismo. cartas a 
Julio que tratan de cosas muy importantes para los artistas, Raison et nature, Estructura, La tradición del 
hombre abstracto (Doctrina Constructivista), Universalismo Constructivo, Lo aparente y lo concreto en el 
arte, Mística de la pintura o La recuperación del objeto (García Puig, 1990, p. 65). 
252 
 La historia del arte, según Torres, quedaría dividida en dos tradiciones: una, que denominaría como 
grande y que tendría lugar en la prehistoria, y otra, la de la pintura, nacida a partir del s. XV.  La primera 
sería la que más defendería, pues de ella dimanaría la tradición presente en la humanidad a lo largo de 
sus diferentes épocas, aunque la segunda predominase durante mucho tiempo. 
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interés por las muestras del arte ibérico y africano, estaba remitiendo de igual forma a 
lo que este creador reivindicaba. Las comunidades indígenas, a través de sus formas 
de representación sintéticas, trataron de alcanzar ese orden universal intuido que rige 
la Naturaleza. En la concepción estética de Torres, el mundo de la modernidad 
contrasta de este modo con el carácter anacrónico primitivista.  
Pero Torres no sólo buscó las formas esenciales presentes en todos los 
elementos conformadores de la realidad a través de la propia creación artística; él 
mismo desarrollaría su faceta como investigador ejerciendo como coleccionista visual, 
reuniendo a lo largo de su vida un compendio de imágenes fotográficas, a modo de 
atlas de la historia de la civilización (Fig. 577). Estableciendo diferentes diálogos entre 
ellas, Torres demostró sus afinidades secretas, sacando a la luz al modo de Aby 
Warburg o Walter Benjamin ese "inconsciente colectivo" al que se refiere Jung. 
 
Figs. 577-581. Joaquín Torres García, Structures. 1932. Joaquín Torres García, Retablo artístico de la catedral 
de Nava del Rey, Valladolid. 1920. Piet Mondrian, Composición en rojo, amarillo y azul. 1921. Joaquín Torres 
García, Madera constructiva. 1934. 
Torres fue sobre todo un investigador de los signos pictóricos o un creador 
de imágenes simbólicas, con las cuales podría reconstruirse un mapa fragmentado de 
la historia del mundo y de su lenguaje oculto, creado en la imaginación del ser 
humano. Sus obras representan diferentes compendios de imágenes, recolectadas y 
expuestas en los huecos de estructuras ortogonales, a modo de lecciones culturales.  
La idea de "retablo" como lugar donde ordenar ortogonalmente o mediante hornacinas 
diferentes imágenes constitutivas del mundo, se encuentra íntimamente relacionado 
con sus experimentos de tallado sobre madera (Fig. 578-579). El carácter primitivo de 
estas "lecciones sobre el mundo" recuerdan a las "biblias de piedra" de los retablos 
sagrados. El retorno a los orígenes de las cosas o a su idea original remite a su vez a 
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los orígenes del ser humano y su forma de comprender la realidad. Esa búsqueda de 
los inicios de la civilización conducirá a la artesanía, a la creación y al elemento ritual o 
lúdico. El juego como forma de aprendizaje durante la infancia a través de la 
emulación de la vida adulta por medio de su imitación. El juguete como representación 
del mundo, el juego como rito. Por otra parte, la búsqueda de la pureza como forma de 
representación artística pone a Torres en relación con los experimentos de Mondrian 
(Fig. 580). Las retículas en este caso no continen ningún elemento figurativo, sino tan 
sólo colores, elementos cromáticos. La pureza del arte conducirá a la abstracción, a la 
nada, algo sobre lo que también se encuentra interesado Torres (Fig. 581). Tratar de 
llevar al límite sus composiciones ortogonales.  
 
Figs. 582-583. Alexander Calder, Elefante perteneciente a su Circo. 1926-1931.  Joaquín Torres García, 
Elefantes pertenecientes a su colección de juguetes desmontables Aladdin. 1921. 
La visión de Torres de un mundo fragmentado, constituido por 
innumerables piezas entre las cuales podían experimentarse todo tipo de 
combinaciones simbólicas, le llevó a crear diferentes juegos de rompecabezas con los 
que el público infantil pudiese jugar a configurar nuevos y creativos mundos (Brihuega, 
1981, p. 201).Uno de los asuntos escogido por Torres sería el del circo, tan ligado a la 
vanguardia como al mundo de los niños. Como haría Calder recreando un circo bajo el 
formato de piezas de juguete (Fig. 582), Torres crea un espectáculo circense único, 
constituido por sus fragmentos más emblemáticos, traducido sus lenguajes estéticos 
de vanguardia (Figs. 583). Este tipo de propuestas, en las que cabría lo artesano como 
forma de creación anónima y lo primitivo y lo infantil como forma de experimentar con 
el mundo desde la pureza, relacionan a Torres con las propuestas de Miró. Uno y otro 
creador propusieron mundos únicos y fragmentados, cuyos elementos remitían a 
conceptos simbólicos que se encontraban por encima de su apariencia física.  
 
10. Julio González y Pablo Gargallo, escultores: la tridimensionalidad 
como disposición de fragmentos en el espacio 
Si bien la naturaleza de lo fragmentario se ha encontrado, hasta este momento, 
presente en su apariencia bidimensional dentro de la vanguardia, cabe ahora 
preguntarse acerca de su representación volumétrica dentro del nuevo arte. En este 
sentido, el ámbito escultórico jugó una importante baza a la hora de crear un arte 
cuyos fragmentos pudieran ocupar su espacio en la realidad. Lo fragmentario afloraria 
de lo pictórico para dejar de ser un mero simulacro y cobrar vida, adquirir corporeidad, 
a través de un proceso de metamorfosis que transformará lo bidimensional en 
tridimensional. El arte moderno había logrado su primera revolución a través del 
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ámbito pictórico; el cubismo evidenciaría la materialidad de la pintura, su naturaleza 
física, mostrándola como "plano recubierto de pinceladas de color"; ahora tocaba una 
segunda revolución como consecuencia lógica de la primera, en este caso en el 
ámbito escultórico, que mostraría también su fisicidad en su naturaleza tridimensional 
(Jiménez-Blanco, 2017, p. 162). Tanto en una como en otra su responsable fue 
Picasso, utilizando como enlace la técnica del collage. El encolado y yuxtaposición de 
planos pasó a aplicarse del soporte pictórico al objeto, lo cual supuso un cambio 
trascendental en la concepción de la escultura. Su proceso ya no consistirá en el 
devastado de un bloque macizo, del cual se obtendría la pieza tallada, sino que el 
proceso sería el contrario. Construir añadiendo, no sustrayendo, ensamblando a través 
de la unión de diferentes fragmentos. Éstos, no tendrían una naturaleza homogénea 
sino más bien heterogénea en su procedencia, pudiendo ser nuevos o de desecho. 
Los fragmentos de los que Picasso se valió en sus primeras piezas escultóricas 
consistieron en materiales innobles como trozos de cartón, chapa, alambre, madera o 
tela, e incluso preexistentes, utilizándolos para sus esculturas por su 
tridimensionalidad, su materialidad, su "existencia física al margen de la 
representación" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 160). Todos fueron usados por este 
creador de forma heterodoxa, evitando cualquier método o técnica que limitase su 
creatividad o coartase su libertad. Como obras escultóricas de esta etapa podrían 
incluso incluirse el vestuario y decorados de Parade, cuya apariencia tridimensional y 
fragmentaria convertía en estatuas heterogéneas e incluso en arquitecturas complejas 
a sus diseños. Esta idea de monumentalidad tuvo su origen en la admiración de 
Picasso por la máquina, elemento de la modernidad por excelencia al servir de 
símbolo del futuro, del progreso y de la ciencia. El creador español llegó a manifestar 
su deseo de ser capaz de "pintar objetos de forma que un ingeniero pudiese 
construirlos a partir de sus pinturas" (Jiménez-Blanco, 2017, pp. 164-165).  
A partir de los elementos pictóricos ofrecidos por Picasso, sus obras 
podrían diseccionarse en piezas con las que armar un todo tridimensional. En este 
sentido, como dignos continuadores de los caminos abiertos en escultura por Picasso 
destacarían diferentes movimientos de vanguardia europeos, los cuales intentaron 
trasladar los procesos tecnológicos modernos a los procesos de creación de sus 
estructuras. Éstas, serían en verdad construcciones que alcanzarían el grado de 
esculturas completamente abstractas. En su concepción de creación artística como 
ensamblaje de piezas sueltas, cabe destacar el constructivismo; creadores como Tatlin 
–quien visitó el taller de Picasso y se interesó por sus primitivas esculturas– partirán 
de elementos preexistentes y desechados con el fin de construir obras que eviten 
referenciar a la realidad y expresen mediante formas, volúmenes y planos resultantes 
de la combinación entre las diferentes piezas (Fig. 585). El futurismo sería el heredero 
directo del "maquinismo", que exaltará el movimiento y la velocidad. Al igual que los 
pintores futuristas plasmaron la acción de un cuerpo en movimiento en sus obras, los 
escultores futuristas buscarán hacer lo mismo en sus trabajos. Para ello, harán 
tridimensionales los diferentes planos pictóricos con los que se representará ese 
movimiento, aplicando el sistema de construcción fragmentaria mediante los diferentes 
volúmenes de la pieza (Preckler, 2003, pp. 577-578). Estos volúmenes son generados, 
como en el caso de Dinamismo de las carreras de caballos de Umberto Boccioni, 
mediante un proceso de adición de diferentes piezas de diferente naturaleza y origen 
que, juntas, generarán la sensación de lo representado. El caballo fragmentado de 
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Boccioni parece una máquina compuesta por diferentes piezas artificiales (Fig. 586). 
Duchamp, que había aplicado las teorías cubistas y futuristas en su Desnudo bajando 
una escalera, empleó el fragmento como herramienta de creación de una forma 
diferente en sus esculturas dadaístas. En Rueda de bicicleta, la escultura es 
construída mediante la selección azarosa de objetos ya existentes, dotándolos de 
nuevo significado (Duran, 2008, p. 167) (Fig. 587). Estas reglas aplicadas por 
Duchamp encontrarán su equivalencia en la metodología de surrealistas como 
Salvador Dalí, cuyas esculturas son en gran parte resultado del encuentro azaroso 
entre diferentes elementos de la realidad aparentemente irreconciliables, unidos al 
pertenecer al imaginario del creador. En la configuración de su Busto retrospectivo de 
mujer intervienen elementos como el torso de un maniquí, las figuras de El ángelus de 
Millet, una barra de pan o un conjunto de hormigas (Fig. 588). 
 
Figs.584-588. Pablo Picasso, Guitarra. 1912-1913. Vladimir Tatlin, Relieve. 1915. Umberto Boccioni, Dinamismo 
de las carreras de caballos. 1913. Marcel Duchamp, Rueda de bicicleta. 1913. Salvador Dalí, Busto retrospectivo 
de mujer. 1933. 
Picasso había conseguido, a través del proceso de autorreflexión pictórico, 
trascender la propia pintura materializándola, haciéndola fragmentos. Si bien el 
realismo o mímesis pictórica había iniciado su proceso de abstracción, ahora tocaba 
restaurar la realidad de forma literal, empleando sus propios trozos como referencia 
directa. La escultura "abre su terreno a la incorporación de fragmentos materiales de la 
vida, a los objetos", convirtiéndose "ella misma en algo que es, antes que ninguna otra 
cosa, un objeto en sí mismo" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 160). Llama la atención que el 
primero de estos intentos por convertir el cubismo en escultura tuviese como modelo 
una de las referencias más características de la cultura española: la guitarra (Fig. 584). 
Si bien España había servido como inspiración a Picasso en la concepción de su obra 
escultórica vanguardista, sus esculturas de vanguardia sirvieron a su vez de 
inspiración a determinados movimientos estéticos del nuevo arte europeo. Por su 
parte, Picasso no dejaría de entablar diálogo con algunos elementos de su propia 
vanguardia, pues en ella no existirán etapas sino que todo permanecerá abierto. 
Algunas de estas referencias recurrentes, a modo de leit motiv, retornarán en su 
escultura, como el humorismo –en el tratamiento de temas tradicionales, 
despojándoles de toda solemnidad para volverlos mundanos y contemporáneos– 
(Jiménez-Blanco, 2017, p. 140) o el primitivismo en cuanto al uso de la síntesis como 
método constructivo y, sobre todo, en relación a su aspecto artesanal.  
La vanguardia, que apostó por el maquinismo como símbolo de progreso, 
buscaría despojarse cada vez más de toda ornamentación que recordase el carácter 
manual del arte, asemejándose cada vez más sus obras en ejecución a la frialdad y 
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carácter sintético a productos creados por máquinas. No obstante Picasso –necesario 
para comprender los fundamentos del nuevo arte– abogó por el hermanamiento de los 
conceptos de arte y artesanía, remitiendo precisamente al arte primitivo –visto por una 
parte de la sociedad cultural del s. XIX como incivilizado debido a su carácter artesano 
y ornamental– por su innovadora representación conceptual de la realidad. Esa mirada 
cubista inspirada en el primitivismo contribuyó en gran parte en el camino del arte 
hacia la abstracción; a pesar de que los creadores posteriores de vanguardia 
detestaban la palabra "decorativo", es evidente que la interpretación de 
manifestaciones artesanas de este tipo presentes en las culturas indígenas resultaron 
decisivas en la conformación del arte del s. XX (Gombrich, 1999, pp. 51-62). El 
carácter conceptual del arte ibérico y africano propició la mirada abstracta hacia la 
realidad y su fragmentación por parte del cubismo, inspirando al arte escultórico para 
continuar trabajando por este camino. La prueba definitiva fue el interés que la 
vanguardia escultórica puso en la representación de máscaras de tipo tribal, las cuales 
relacionaban a sus creadores con el arte primitivo del que serían deudores. Pablo 
Picasso se encargó de subrayar la importancia de estas esculturas –consideradas 
hasta este momento como un mero elemento de estudio antropológico– por sus 
características formales, destacando por encima de otros ejemplos el de las máscaras 
africanas; éstas, le fascinaron por la representación de la morfología del rostro 
humano, sintetizado en fragmentos como clavijas o trozos rectangulares de madera, 
con los que se constituían elementos como los ojos, la nariz o la boca de estas figuras. 
El creador español apostó por tomar dicha forma de representación como referencia 
con la que ir más allá de lo ya establecido, buscando ante todo una nueva forma de 
representación acorde con el nuevo arte (Quinn, 2002, pp. 4-5). Él inauguraría un 
fructífero camino en la andadura de la escultura de vanguardia, buscando como primer 
paso trasladar al espacio lo concebido desde el plano y a través del dibujo (Jiménez-
Blanco, 2017, p. 143). A él se le sumarían creadores como Constantin Brancusi, que 
se inspiraría en las teorías propuestas por el cubismo de Picasso para desarrollar un 
arte abstracto ligado a lo primitivo, en un intento por aspirar a una estética capaz de 
contener una pureza perfecta. Él mismo se recluyó en su taller, aislado como un 
ermitaño, con el fin de buscar una existencia fuera del tiempo y la realidad (Brown, 
2002, p. 5). A su vez otro creador coetáneo, Amadeo Modigliani, supo traducir desde 
la pintura los diferentes fragmentos anatómicos de sus modelos retratados al lenguaje 
de los motivos africanos. Al igual que Las señoritas de Aviñón, los rasgos de los 
rostros pictóricos modiglianescos son equivalentes a máscaras africanas, igual que los 
cuerpos desnudos representan la estética escultórica de las estatuas primitivas.  
El nuevo arte, gracias a Picasso y a su propuesta cubista, vuelve a poner 
en valor al ámbito escultórico, que ya en el s. XIX era visto por creadores como 
Baudelaire como monótono e inferior al pictórico. La clave estará en esa recuperación 
del arte primitivo, donde Baudelaire sitúa precisamente los orígenes de la escultura. 
Concretamente, se refiere al "arte de los caribeños" y a otros "pueblos", que "tallan 
muy diestramente fetiches mucho antes que abordar la pintura, que es un arte de 
razonamiento profundo y cuyo goce exige una iniciación particular". Al caracterizar 
positivamente al ámbito pictórico describiendo sus valores espirituales, Baudelaire 
desprecia al ámbito escultórico asignándole un origen "incivilizado". La inmediatez, la 
cercanía a lo primigenio de este arte escultórico ancestral, constituye a la vez, según 
Baudelaire, "uno de los objetivos del arte moderno". Para el escritor francés, el 
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carácter tridimensional de la escultura, "brutal y positiva como la naturaleza", es 
"inasible" porque muestra demasiados aspectos a la vez". Ello supone todo un reto 
para el artista que intenta situarse en un punto de vista único, pues "el espectador que 
gira en torno a la figura puede elegir cien puntos de vista diferentes" (Jiménez-Blanco, 
2017, pp. 161-162). Esta descripción de la escultura hecha por Baudelaire, 
paradójicamente tan cubista, parece ser tomada por Picasso para revertir sus valores 
negativos en positivos, dignificando su naturaleza azarosa, primitiva y material. Con su 
investigación escultórica, el cubismo concibe unos experimentos que escapan tanto a 
este movimiento estético como al propio ámbito escultórico. La escultura cubista 
permanecería más allá de Picasso, encontrando como dos dignos sucesores de su 
legado a dos creadores provenientes del propio país de origen del malagueño: Julio 
González y Pablo Gargallo. Tanto uno como otro están considerados como creadores 
imprescindibles en la evolución de la escultura durante el s. XX. Entre las razones, su 
capacidad para alternar a lo largo de su vida tradición y modernidad, imbricando las 
nuevas tendencias artísticas con otros tipos de representación más clásicas para 
conformar sus híbridas esculturas fragmentadas. González y Gargallo provenían de 
una formación inicial de orfebres, lo que lleva nuevamente a hablar de la unión entre 
arte y artesanía, separadas desde el s. XIX, o a fusion entre "objetos decorativos" y 
obras destinadas a la "alta cultura". Gracias a ellos, la nueva escultura se unió 
inevitablemente a las técnicas industriales y a la tradición de la artesanal,poniéndose 
fin a una disyunción alentada por el ámbito industrial y tecnológico, responsable de 
construir máquinas capaces de sustituír el trabajo manual.  
La vanguardia escultórica española, personificada en Julio González y en 
Pablo Gargallo, se caracteriza principalmente por el empleo de trozos tomados de la 
realidad y unidos literalmente mediante el forjado. Para la selección de los materiales 
fragmentarios que constituyen el carácter volumétrico de sus piezas, se obviaron 
aquellos tradicionales como la piedra o el mármol, apostando por el metal como 
innovadora herramienta constructiva; el procedimiento de sustracción de la materia –
como tradicionalmente habían hecho los escultores– fue sustituído por su contrario, la 
adición; se partía de la nada, generando composiciones escultóricas mediante la unión 
de diferentes fragmentos metálicos soldados (Ordóñez, 2006, p. 21). En este proceso 
creativo, hay que referirse también al papel dado al vacío a la hora de dar forma a 
dichas obras. Los huecos que los pedazos dejan entre sí generan también parte de la 
escultura, a pesar de poder considerarse como fragmentos invisibles. Todos estos 
elementos vendrán a componer el intento por lograr materializar el aspecto 
tridimensional del cubismo. La nueva exploración que el arte de vanguardia llevó a 
cabo en el ámbito escultórico confluyó entre diferentes disyuntivas aparentemente 
opuestas. Del mismo modo que la nueva escultura nacida en la fragua tradicional unía 
diferentes piezas o fragmentos, la nueva creación escultórica buscaría fundir, fusionar, 
relacionar elementos como plano/volúmen, bidimensional/tridimensional, a través del 
cubismo, es decir: descomponer el volúmen en planos.  
Para que cada uno de estos conceptos cobrase sentido, hay que 
remontarse de nuevo a Picasso y a sus primeros intentos escultóricos serios, más allá 
de collages y assamblages derivados del cubismo pictórico. El malagueño se inspiró 
de forma literal en una propuesta de Apollinaire, puesta en boca de "El pájaro de 
Benin", personaje de su novela El poeta asesinado. Para su creación el poeta francés 
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se inspiró precisamente en Picasso, algo que queda patente en las ideas 
revolucionarias de este escultor inventado. A la muerte del poeta protagonista, decide 
esculpir una "profunda estatua de nada, como la poesía y como la gloria". A la muerte 
de Apollinaire, Picasso presenta un proyecto de monumento a erigir en su homenaje 
siguiendo la descripción citada, como si se hubiese decidido a interpretar el papel de 
este personaje que quiere rendir tributo a Apollinaire, que sería el supuesto poeta 
muerto. A través de este paralelismo, pretende crear una estatua "de nada", es decir, 
valiéndose de elementos como el aire o el espacio. Un concepto relacionado con la 
"poética" y con la "gloria" a la que el personaje de Apollinaire se refería (Leal, 2008, 
pp. 89-94). Es entonces cuando, para su realización, se valdría del dominio técnico de 
González experimentando con un material hasta entonces sólo empleado en el ámbito 
industrial: el hierro. González, Al conocer dicho producto y sus técnicas podía dominar 
los lenguajes y, a través de ellos, revolucionar el concepto de escultura tal y como 
Picasso deseaba. A ambos les unía su formación intelectual, adquirida en España y 
Francia: González, formado en Barcelona como artesano en la metalistería artística de 
su padre –y posteriormente en París como obrero en la fábrica de la Soudure 
Autogène Française– (Jiménez-Blanco, 2017, p. 124), compatibilizó el aprendizaje 
manual con el intelectual. Como Picasso, durante su juventud frecuentó Els Quatre 
Gats y organizó en su taller una tertulia de amigos provenientes de distintos ámbitos –
entre los que se encontraba, por ejemplo, Joaquín Torres García– con diferentes 
intereses que iban desde el arte hasta la literatura o la música (Doñate, 2008, p. 16). 
Como el malagueño, Francia se convirtió en la ciudad que le permitió desarrollar su 
arte, el cual se encontraba en las antípodas del aceptado en España. Allí se relacionó 
con otros compañeros españoles en el Café Versailles, conociendo además a 
creadores como Max Jacob, Amadeo Modigliani o Constantin Brancusi, este último 
uno de sus dos grandes referentes. Todo este aprendizaje encontraría su cúlmen en la 
colaboración escultórica con Picasso, cuando entre 1928 y 1932 realizasen una serie 
de trabajos escultóricos en hierro partiendo de las experimentaciones previas del 
malagueño con el collage y el assemblage. El "uso desprejuiciado de materiales, de 
formas, planos y líneas desplegadas en el aire", que había abierto vías insólitas en la 
creación artística (Jiménez-Blanco, 2017, p. 14), encontraba ahora con el hierro a un 
aliado con el que inaugurar una nueva época. Ésta, quedaba descrita por nuevas 
imágenes visionarias picassianas, inspiradas por las palabras de Apollinaire e influídas 
también por la astronomía. Dibujos de líneas unidas por puntos y sólo en ocasiones 
reconocibles que debían ahora adoptar una tridimensionalidad escultórica. A su vez 
González, al observar la libertad con la que el malagueño trabajaba, se sentiría 
animado a comenzar a concebir su propio universo escultórico personal compuesto de 
piezas de as de hierro y chatarra, inspirado por el cubismo (Fernández Aparicio, 2003, 
pp. 68-69). A través de esta retroalimentación, ambos creadores salieron reforzados 
para afrontar sus propias carreras en solitario. Si bien Picasso venía desempeñando 
su labor como creador hace décadas, González tomó conciencia sobre su propia 
identidad como autor perteneciente al nuevo arte a partir de aquel momento.  
Podría decirse que fue la conjunción de tres factores lo que hizo posible su 
autodescubrimiento como artista: Picasso, el hierro como material a emplear para la 
creación artística y la técnica aprendida durante su oficio como herrero. Al descubrir 
gracias al malagueño que el hierro podía utilizarse más allá del oficio artesano para 
abrir caminos en el arte de vanguardia, supo valerse de este material y de la técnica 
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aprendida desde su infancia en el taller de su padre para ampliar las posibilidades de 
la escultura. Según González, "la Edad de hierro" había comenzado "hace muchos 
siglos produciendo bellos objetos" y "desgraciadamente armas", encontrando en la 
actualidad también su utilidad en la construcción de "puentes y ferrocarriles". Era hora 
de que "este metal" dejase de ser "asesino" o "simple instrumento de una ciencia 
demasiado mecanizada" para ser "forjado y martilleado por las pacíficas manos de un 
artista" (González, 1999, p. 123). Para ello, abandonó el concepto miguelangeliano de 
escultura como bloque que tallar para "forjar" la idea de escultura como procedimiento 
a base de añadidos fragmentarios. Al romper con toda cortapisa, norma e imposición 
aprendida de la enseñanza escultórica tradicional, pudo trabajar con una libertad que 
le permitiera progresar personal y artísticamente. El procedimiento de creación 
mediante el fragmento le llevó a valerse de materiales desechados o encontrados para 
dejar que la improvisación y el azar le llevase a unirlos entre sí. En este assemblage 
irían concatenados elementos como "coladores, hormas de zapatos, muelles, etc" 
(Krauss, 2002, p. 134). Los materiales escogidos, aparentemente anodinos y vulgares, 
acabaron adoptando su propia poética. Picasso le animó a integrarlos sobre la 
marcha, como una forma de interrumpir la linealidad del proceso de una obra 
planteada previamente mediante el boceto y donde no cabía ningún añadido. Mientras 
trabajaba en su taller convertido en herrería, González observaba cómo el malagueño 
recogía elementos del suelo, aquella escoria desechada durante el proceso de forjado, 
para integrarla en la obra mediante como "ocurrentes adiciones", otorgándole un 
sentido nuevo (Jiménez-Blanco, 2017, p. 144). Además de enseñarle a introducir estos 
fragmentos, modificándolos o incorporándolos tal cual, Picasso propuso a González 
mezclar diferentes técnicas, dejando unas partes fundidas, otras soldadas o 
simplemente claveteadas, además de evitar el acabado perfecto propio de la técnica 
depurada artesana para conseguir aspectos formales de tipo más irregulares. En lo 
referente a la representación, Picasso sugirió buscar nuevas maneras de plantear las 
formas en el espacio a través del empleo creativo de diferentes fragmentos de hierro, 
siendo fundamental la apuesta por la simplicidad en el desarrollo imaginativo de las 
nuevas construcciones escultóricas. Para lograrlo, González empleó diferentes 
elementos bidimensionales presentes en el dibujo, como la línea o el plano través de 
los cuales llegó a la tercera dimensión. Ello puede observarse en el proceso de sus 
proyectos, presente en los bocetos dibujísticos conservados. En ellos González 
somete sus formas a una "progresiva economía formal" donde se recuperan "los 
materiales de deshecho, los fragmentos" para reivindicar que "cualquier material capaz 
de doblegarse a las exigencias expresivas, siempre abstracatas, del artista", es "digno 
del arte" (Yvars, 2008, p. 186). Aunque en algunos casos los diseños dibujísticos no 
correspondan con el mismo proyecto ni con la misma época, pueden detectarse 
puntos comúnes entre ellos, pues el modelo concreto no importa tanto como su forma 
de depuración, afín a todas sus esculturas y dibujos (Figs. 594-602). Ya sea una mujer 
peinándose o un hombre convirtiéndose en cáctus, la metamorfosis que sufren en el 
transcurso creativo resulta idéntica en la transformación de sus elementos 
fragmentarios. El color y la apariencia de volúmen, aplicados también de idéntica 
forma en unos y en otros trabajos, ayudan a imaginar claramente el resultado final, 
traducido en escultura. En este sentido, si la escultura es dibujar en el espacio el 
dibujo sería equivalente a esculpir en el plano bidimensional. El trabajo previo 
dibujístico presente en los bocetos de González pudo encontrarse influido por la 
propuesta de Picasso de convertir las líneas y los puntos del dibujo bidimensional en 
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figuras de alambre representando siluetas o líneas de fuerza (Figs. 591-593), 
formando "esculturas abiertas, aéreas y ligeras, figuras que se sitúan entre la 
astronomía y lo antropomorfo" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 143). Todo lo contrario de la 
idea tradicional de escultura como masa y peso, pues el volúmen podía convertirse "en 
superficie e incluso en línea" y, a la inversa, se podía "dar cuerpo tangible y volúmen" 
a la línea generada a través del hierro (Merkert, 1994, p. 50).  
                
 
Figs. 589-593. Anónimo, Picasso ante su escultura de Mujer en el jardín. 1932. Anónimo, Julio González en su 
taller con la escultura Mujer ante el espejo. Pablo Picasso, Bocetos para el Monumento a Apollinaire. 1928. 
Proyecto para Monumento a Apollinaire. 1928. Julio González, Estudio de dos mujeres. 1930-1932. 
González seguramente tomó todas estas referencias picassianas para 
explicar su proceso creativo, utilizando como imagen poética la configuración de 
constelaciones. En él, las estrellas que señalan en el cielo "puntos en el infinito" de 
"esperanza", equivalen al dibujo en el espacio, a elementos como los vértices y aristas 
de las estructuras escultóricas del nuevo arte (Krauss, 2002, p. 133). Del mismo modo 
que González utiliza esta metáfora para traducir su trabajo escultórico, material, al de 
las palabras, el intelecto, es capaz de transferir sus ideas al papel a través de sus 
bocetos para, a continación, traducir las lineas de estos dibujos a la tridimensionalidad 
volumétrica de sus obras finales. En sus propias palabras, la consecución de una obra 
armoniosa, perfecta y equilibrada, debe lograrse "mediante la unión de la materia y el 
espacio, de las formas reales con las formas imaginadas, obtenidas o sugeridas por 
puntos establecidos o por perforaciones y que, siguiendo la ley natural del amor, se 
mezclen y se hagan inseparables unas de otras, como ocurre con el cuerpo y el 
espíritu" (Krauss, 2002, p. 140). González apostó por la descomposición del volumen y 
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por su enriquecimiento mediante la presentación de diferentes puntos de vista, a 
imagen del cubismo. Como principal innovación, incluyó el espacio vacío como parte 
del volúmen representado, generando toda una serie de efectos lumínicos mediante la 
relación entre las formas llenas y las huecas.  
Además, González acuñó el concepto de "dibujar en el espacio" a través 
de la realización de una serie de esculturas filiformes, en las que el espacio ocupado 
estaba conformado por materia y aire. Para ello, emplearía varillas de distinto grosor 
que, soldadas unas con otras, generaban la impresión de trazos dibujísticos 
tridimensionales, a modo de gruesos hilos. A estos conjuntos improvisados, generados 
por fragmentos irregulares de hierro sin conexión aparente entre sí, González les 
otorgó un sentido figurativo propio. Junto a las varillas, otro de los elementos 
empleados por el creador español fueron las planchas de hierro, las cuales recortaba y 
modelaba a través de su curvatura para generar la apariencia de diferentes motivos 
tomados de la realidad. González consiguió que los fragmentos empleados en la 
construcción de estos conglomerados de apariencia "lejanamente naturalista" 
cobrasen autonomía, convertidos en "vectores de una nueva figuración volumétrica" 
(Yvars, 2008, p. 188). Lo que González pretendía no era representar la realidad, 
recurrir a la mímesis del arte tradicional, sino presentar una construcción de la 
naturaleza a traves de "formas y materiales independientes", recordando o 
reconociendo "el carácter de construcción de la propia naturaleza", pues "su imagen 
se construye para nuestra mirada y cambia con la historia" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 
155). La influencia entre Picasso y González en el proceso de creación escultórico es 
evidente en cuanto a transmisión de diferentes elementos de una parcela creativa a 
otra: al principio, transmitiéndose sus diferentes ideas en obras escultóricas realizadas 
conjuntamente, como Monumento a Apollinaire o Mujer en el jardín. Después, en 
obras propias de cada uno, como en el caso de Estudio de dos mujeres de González, 
que posee claras afinidades con los proyectos colaborativos con Picasso (Figs. 592-
593). Por otra parte, su Mujer ante el espejo contiene en su aparataje estructural 
referencias evidentes a obras como Mujer en el jardín, también realizada mano a 
mano con el creador malagueño. 
El caso de Mujer ante el espejo resulta uno de los más significativos dentro 
de los planteamientos constructivos de tipo fragmentario elaborados por González a lo 
largo de su vida. Dicha escultura, datada de 1936, representa una de las más maduras 
de su autor, por cuanto en ella quedan reflejadas las diferentes innovaciones 
aprendidas de Picasso y patentadas por el escultor a lo largo de su trabajo como 
creador de vanguardia. En esta escultura puede apreciarse cómo el conjunto de 
elementos fragmentarios, abstractos de forma independientemente, adquieren forma 
humana. Al mismo tiempo, ésta queda descompuesta en cada uno de sus elementos 
anatómicos, hasta el punto de perder su carácter figurativo. De igual forma que en el 
cubismo, el creador deja en su obra una serie de pistas a través de las cuales puede 
reconstruirse el modelo representado, en este caso el de una mujer que inspirada en 
la tradición clásica. Del mismo modo que Cézanne y que Picasso, el asunto tradicional 
de la mujer desnuda observándose en el espejo sirve de excusa para su disección, en 
cuyo proceso adquiere una apariencia absolutamente innovadora. Los fragmentos del 
cuerpo de la figura se dividen en planchas y en varillas; a través de los bocetos 
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preparatorios conservados se observa el progreso de la idea así como sus 
substanciales cambios.  
 
Figs. 594-602. Julio González, Mujer sentada peinándose. 1928. Estudio para mujer peinándose. 1942. Estudio 
para Hombre cactus. 1939. Boceto para Mujer ante el espejo (sin fecha).  Mujer peinándose. 1936. Estudio para 
La mujer ante el espejo. 1937. Personaje con espejo. 1934-1937.  Mujer ante el espejo. 1936. Mujer ante el 
espejo. 1936-1937. 
Además del cambio que se percibe en la orientación de las formas 
empleadas, resulta evidente el proceso de depuración que el autor efectúa en su 
escultura, despojándola de fragmentos innecesarios o redundantes. Lo máximo queda 
representado con lo mínimo. Los elementos escultóricos más finos –las varillas– sirven 
para describir partes como las hebras del cabello o la forma del espejo. Las planchas 
de mayores dimensiones ayudan a construir el cuerpo, como sería el caso del brazo y 
la mano que sujetan el espejo, reducidos a un mero fragmento curvado en forma de 
hoz. La parte de las piernas en su base genera la sensación de un ensamblaje similar 
a un collage en el que sus diferentes elementos se fusionan y confunden. Los huecos 
sirven para dejar inconclusas partes del cuerpo que el propio ojo del espectador debe 
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completar o reconstruir. Este será el caso del ojo, que queda sintetizado en un agujero 
redondo efectuado en una de las chapas. En este sentido, González parece dibujar el 
espacio, lo invisible e inexistente, mostrándolo como si se tratase de su negativo.  
Esta escultura, así como el total de la producción de González, representa 
un mapa surcado por diferentes caminos o recursos que conducen al mismo objetivo: 
la figura humana. Cada uno de estos elementos quedan también reflejados en la obra 
de vanguardia de su coetáneo, Pablo Gargallo. Como elemento vinculante, la 
influencia del movimiento cubista liderado por Picasso, a quien Gargallo también 
conoció en Barcelona y París. En dicha ciudad pasó la mayor parte de su vida, 
concretamente en el barrio de Montparnasse, formando parte del grupo del Bateau-
Lavoir liderado por el malagueño, y en el que participaron otros creadores como el 
español Juan Gris. Gargallo no sólo tendrá acceso a las investigaciones formales y 
técnicas emprendidas por los creadores cubistas, sino que participará de ellas. Con 
ellos comparte su nueva "sintaxis escultórica", consistente en incorporar planos lisos 
para la construcción volumétrica del espacio. Es entoces cuando en su obra "prende la 
fiebre cúbica" e inicia sus "debuts metálicos" por la "imperiosa necesidad de 
renovarse, de andar con la época y el medio ambiente" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 
113). Su búsqueda de la descomposición de la realidad le llevó a concebir piezas en 
las que el cuerpo escultórico va progresivamente rompiendo su unicidad hasta hacerse 
evidente su conformación fragmentaria. El vacío va horadando cada vez más el 
espacio de lo macizo hasta conquistar su cometido de dar volumen a la pieza. Las 
piezas supervivientes buscan cada vez más su síntesis o esencia, aunque sin perder 
por ello su capacidad expresiva. Como diría Juan Antonio Gaya Nuño, Gargallo fue el 
"inventor de la oquedad, el artífice del vano, el modelador del aire". Es decir, de la 
"desmaterialización escultórica" (Gaya Nuño, 1957, pp. 115-116). Si bien González 
supo ir más allá que Gargallo al abandonar cualquier apariencia de realidad, éste sería 
el introductor del hierro y del vacío en el ámbito escultórico. Conocedor de la labor del 
herrero, que recorta gallos de hierro para veletas, Gargallo sabía que el aire 
colaboraba con el herrero y con el gallo, pues el viento "obliga a multiplicar los puntos 
de visión" (Yvars, 2006, p. 36). Durante su formación previa, forjada en grandes 
proyectos de arquitectura surgidos del desarrollo industrial de Cataluña como urbe 
moderna, él sería sólo una pieza más del gran engranaje de creadores que participaría 
de ellos; ello le hizo ser consciente de "la proximidad de los oficios y las artes", 
entendidas como partes de un "área única de creatividad humana, sin fronteras 
divisorias tajantes entre ellas". Un espíritu que recordaría el del movimiento inglés de 
Arts and Crafts, surgido precisamente como reivindicación de la tradición artesanal 
frente al arte elitista y a la producción masificada fruto del progreso tecnológico de la 
modernidad. En su cotidiana labor interdisciplinar, Gargallo se relacionó con vidrieros, 
canteros, herreros o ceramistas, entendiendo el arte como construcción plural, 
resultante de diversas autorías provenientes de manos reconocidas o anónimas 
(Jiménez-Blanco, 2017, p. 99). Esto le llevó a no abandonar nunca su oficio artesano, 
para el que realizó como medio de subsistencia diferentes piezas de joyería y 
repujado, pequeños fragmentos caracterizados por una delicadeza que recuerdan a 
algunas de sus obras de vanguardia más sofisticadas y esquemáticas. Si bien 
Gargallo respetaba y era conocedor de las técnicas y procedimientos técnicos 
tradicionales, también era consciente de la necesidad de superar las posibilidades de 
la materia, los medios con que tratarla y los modelos esteticos históricos aceptados 
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por la sociedad de su tiempo, para así lograr crear obras acordes con su época. Ello 
no quiere decir que en su obra no hubiese referencias al pasado, pues a pesar de la 
aparente disgregación formal de sus obras siempre se mantuvo "en los límites de la 
figuración tradicional". Esto posibilitó la democratización de su obra, haciéndose más 
accesible por asociarse fácilmente con tendencias de moda como el art decó, que 
adaptó el cubismo a los gustos decorativos de un gran público cada vez más 
sofisticado. Gargallo formó parte del movimiento noucentista, el cual defendía desde 
España un nuevo clasicismo moderno que hiciese retornar los elementos propuestos 
por la vanguardia a su orden primigenio, como se venía haciendo desde Europa 
(Llorens, 2001). Una de las obras que demuestran esta fusión entre pasado y presente 
estético es Pequeño torso de mujer, realizada en terracota e inspirada en las normas 
de clasicismo orsiano de "razón, mesura y estructura". La representación del ideal 
femenino de belleza, relacionado con las formas rotundas mediterráneas referentes de 
la fertilidad y plenitud, se compatibiliza con su aspecto de pieza arqueológica e incluso 
primitiva. La idea de pieza clásica no resulta incompatible con la de una pieza 
inacabada y, por ello, contemporánea. Precisamente, la idea de esta obra surgió fruto 
de un accidente en el que una escultura quedó fracturada y perdió algunos 
fragmentos. Gargallo se debatió entre la tradición y la modernidad, entre los caminos 
abiertos por D'Ors y aquellos otros de Picasso. Uniendo uno y otro buscará el 
"contraste sereno de las formas clásicas con los mejores frutos de la capacidad 
moderna" (Jiménez-Blanco, 2017, p. 93).  
Cada una de estas facetas que aluden a la personalidad de Gargallo se 
solapan de forma compleja, del mismo modo que los planteamientos conceptuales y 
expresivos de la vanguardia escultórica. Fue precisamente en la construcción de tipo 
fragmentaria donde la escultura española encontraría su formalización buscando la 
modernidad; para su materialización, el nuevo arte buscó su aliado en los trozos de 
materiales que previamente habían sido considerados extraartísticos, como chapas de 
cobre, hierro, latón o plomo. Igual que González, Gargallo se valió de dibujos o 
bocetos preparatorios para preconfigurar los proyectos al inicio de cada uno de sus 
procesos creativos; no obstante, en el caso del aragonés puede decirse que esos 
dibujos serían traducidos literalmente a tres dimensiones para configurar las futuras 
esculturas. Gargallo buscó dotar de volumen a los diseños dibujísticos valiéndose del 
cartón como soporte. Gracias a su densidad, el escultor imaginaría la forma de cada 
una de las piezas que conformarían sus obras y delimitaría su silueta sobre el cartón, 
para después recortar cada uno de estos fragmentos a modo de plantillas. 
Posteriormente, recortaría en metal los trozos utilizando como medida los bocetos 
cortados de estas piezas. Valiéndose de estas plantillas de cartón, a estos fragmentos 
constitutivos de cada pieza, Gargallo pudo hacer diferentes versiones de sus obras y 
calcular la cantidad de material que necesitaría para no malgastar metal. Gargallo 
confeccionó su propio sistema de construcción escultórico, diseccionando 
mentalmente los elementos constitutivos de su estilo para después rearmarlos 
físicamente y mostrarlos al público. Estos recortes de cartón sobrevivieron a su autor y 
en la actualidad se exponen dispuestos como lo que son, fragmentos individuales que, 
descontextualizados de su posición final, de su ensamblaje conjunto, se asemejan a 
piezas de un tangram expuestas para su venta, como cajón de sastre que debe ser 
articulado mediante composiciones lógicas. Vistos desordenados, cada pedazo cobra 
importancia individualmente y no ya como resultado de conjunto, mostrándose como 
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componentes de un abecedario que deben ser escogidos y ordenados formando 
letras, palabras o frases con sentido. Si los fragmentos referencian finalmente a la 
obra completa, estas obras remiten a su vez a la modernidad fragmentada en sus 
elementos característicos. El teatro, la música, el humor, el primitivismo o el cine son 
representados escultóricamente mediante diferentes ejemplos.  
                      
 
Figs. 603-608. Pablo Gargallo, Bailarina. 1927. Bailarina. 1929. Gran bailarina. 1929. Arlequin con flauta. 1931. 
Máscara de arlequín sonriente IV. 1927. Greta Garbo con sombrero. 1931. 
Cuando Gargallo realiza su Bailarina (Figs. 603-605), escoge el asunto de 
la danza en consonancia con temáticas de la vanguardia europea como la música, el 
baile o la expresión corporal, el dinamismo y el teatro. A su vez, los arlequines 
representan otras influencias del nuevo arte europeo, como la Commedia dell'Arte 
italiana y lo que ella representa –el humor, la crítica, la tradición, el juego y, de nuevo, 
el teatro–. El arlequín, previamente troceado en cartulinas (Fig. 606), sería 
representado por Gargallo como una máscara (Fig. 607), la cual se encuentra 
presente en el carnaval pero también su significado puede ser dual: remitir a las 
tradiciones ancestrales, concretamente presentes en las culturas primitivas de las que 
la vanguardia y, concretamente el cubismo, bebió en primera instancia. La máscara 
tribal como temática en Gargallo referenciará a su vez otro fragmento de vanguardia: 
el cine, que también tuvo cabida en sus diseños en cartón, concretamente en su 
proyecto de esculturas sobre la figura de Greta Garbo (Fig. 608). En Greta Garbo con 
sombrero, de 1931. Gargallo conforma una máscara contemporánea, un nuevo dios 
pagano creado por la modernidad y representado a través de su esquemática fórmula, 
de sus trozos más emblemáticos. Este concepto también se encuentra en otras obras 
suyas, como Kiki de Montparnasse (Fig. 609); como ésta, Kiki representa un icono del 
arte de vanguardia, el "espíritu despreocupado del París bohemio de los años veinte" 
(Lucie, 2006, p. 49). Estas obras tendrían su inspiración, al igual que las realizadas por 
González, en las creaciones de Brancusi, como Musa dormida (Fig. 611). No parece 
casual que la posición de esta cabeza brancusiana, obligada a permanecer recostada, 
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coincida con la de la propia Kiki de Montparnasse que fotografió Man Ray en Negro y 
blanco, acompañada a su vez de una máscara africana (Fig. 610). 
 
Figs. 609-611. Pablo Gargallo, Kiki de Montparnasse. 1928. Man Ray, Negro y blanco. 1926. Constantin 
Brancusi, Musa dormida. 1910. 
El concepto escultórico de tipo cubista, inspirado en las manifestaciones 
plásticas de las culturas primitivas, se encuentra bien presente en las creaciones de 
ambos españoles. Su inspiración en las obras del artista rumano –afincado como ellos 
en París– buscaban hacer progresar el arte escultórico hasta conseguir –como 
lograron las obras en las que se inspirarían– una pureza abstracta nunca antes vista 
(Brown, 2002, p. 5). Reducir la figura humana a sus rasgos anatómicos y a sus líneas 
de movimiento más esquemáticas, obteniendo "la máxima depuración formal y 
expresividad plástica". La  síntesis como definición de su fórmula (Jiménez-Blanco, 
2017, p. 124) hasta llegar a convertir al modelo retratado en una máscara, en un 
símbolo, en una imagen mítica de tipo primitiva o intemporal –representativa de un 
Dios africano, de la mitología clásica, de la Commedia dell'Arte–, o de su propio 
tiempo. Todo un imaginario de vanguardia iniciado por Picasso, cuyas obras en torno a 
Las señoritas de Aviñón pudo contemplar Gargallo durante su estancia en el Bateau 
Lavoir en 1907. Obras como Máscara con mechón surgirían ese mismo año, que no 
sería sino un autorretrato realizado con chapa de cobre "que modela y segmenta hasta 
obtener la configuración requerida". Esa relación con el primitivismo picassiano sería el 
verdadero inicio de su proceso de simplificación formal, sin por ello abandonar la 
influencia del arte clásico. Entre estas piezas se advierten aquellas que constituyen 
fragmentos del rostro de la Garbo como el cabello, los ojos o los labios. Un año antes 
de la realización de esta pieza, Gargallo elaboró otra de sus versiones de Greta 
Garbo, quizá la más significativa de todas y claro ejemplo representativo de su obra: 
Greta Garbo con mechón (Fig. 612). Tras la elección de un personaje como Garbo se 
encontraba no sólo la referencia al cinematógrafo representativo de la modernidad, 
sino la alusión a uno de los iconos más famosos del s. XX; un rostro reproducido 
publicitariamente hasta convertirse en estereotipo (Figs. 613 y 615), y que Gargallo 
buscó reflejar a través de cada uno de sus fragmentos más representativos de la 
forma más sintética posible. El rostro de la actriz, famoso por su inexpresividad, 
resultaba perfecto para su trasposición en obra de vanguardia. Gargallo reduce su 
retrato a seis elementos o fragmentos metálicos. El vacío ocuparía más espacio dentro 
de la obra que las propias piezas constructivas. El elemento central de la obra será a 
su vez la que la sostendría: una barra vertical que sale de su base y a través de la cual 
brotan el resto de elementos de forma rizomática. Los cabellos quedan definidos por 
dos chapas laterales que ayudan a delimitar el contorno del rostro; los ojos están a su 
vez ausentes y presentes, formando parte de dos piezas de distinta forma colocadas a 
diferentes alturas, rompiendo el equilibrio o el paralelismo. En la derecha se observa 
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cómo a través de una hendidura en la parte central se ha configurado el hueco del ojo, 
a la vez que las pestañas han sido creadas con las partes de la chapa que antes 
cubrían ese orificio. La boca parte también de una misma pieza con un corte en su 
mitad que representa la línea divisoria entre los labios superiores e inferiores.  
 
Figs. 612-615. Pablo Gargallo, Máscara de Greta Garbo con mechón. 1930. Retrato de Greta Garbo. 1931. Pablo 
Gargallo, Retrato de Greta Garbo. 1930. Ruth Harriet Louise, Greta Garbo. 1925. 
Con todo ello, Al tratarse de materiales nuevos, las experimentaciones 
llevadas a cabo por Gargallo con ellos no siempre llegaron a buen puerto. Al igual que 
González, al descubrir que las posibilidades de uno u otro elemento constructivista 
eran limitadas para su propósito creativo, en diferentes ocasiones acabó dejando un 
buen número de obras inconclusas. En sus procesos creativos no le importaba tanto el 
resultado como observar cómo respondían los materiales a sus ideas. En muchas 
ocasiones, del pensamiento abstracto a la materialización había un camino difícil que 
incluso podía no llegar a funcionar como se había imaginado. La inquietud, unida a las 
dudas, darían lugar a trabajos inacabados (Jiménez-Blanco, 2017, p. 102). No 
obstante, fueron necesarios como en la investigación científica, pues para hacer 
progresar un ámbito como el artístico serían necesarios un buen número de pruebas 
fallidas de las que aprender hasta encontrar los aciertos buscados. Durante todo este 
proceso, Gargallo se convirtió en uno de los mitos que representó, como su imagen de 
El profeta, que el consideró su obra cumbre. Posiblemente represente la imagen 
metafórica del creador de vanguardia, por el mensaje de modernidad producido a 
través de su obra y gracias a su carácter visionario, capaz no sólo de hacerle mirar 
hacia adelante sino de convivir con el pasado. Aunque tanto a González como a 
Gargallo les resultó imposible desentenderse de lo figurativo, iniciaron la andadura que 
otros creadores españoles y europeos continuarían, en pos de la abstracción, como 
los casos Eduardo Chillida, Jorge Oteiza o David Smith.      
 
11. La Naturaleza y la geometría como conceptos con los que retornar a la 
pureza estética: la Escuela de Vallecas y su fórmula para la nueva 
vanguardia española 
La joven generación de creadores españoles surgida en la segunda década del s. XX 
contaba en su formación con las herramientas proporcionadas por figuras clave de la 
introducción de la vanguardia en España. Autores como Eugenio d'Ors, José Ortega y 
Gasset o Guillermo de Torre sirvieron de conexión entre su país y el resto de Europa. 
Movimientos españoles como el planismo o el ultraísmo, o creadores extranjeros como 
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Joaquín Torres García o Rafael Barradas, habían comenzado a asentar las primeras 
piedras precedentes de una creación de vanguardia en España. Su obra es resultado 
de la combinación de diferentes elementos presentes en los "ismos" del nuevo arte 
europeo. Algunos de ellos, como Barradas, se convirtieron en figuras principales de la 
primera exposición organizada en España con el fin de reunir las primeras muestras 
de un arte de vanguardia realizado por creadores españoles. En el Manifiesto 
realizado por este grupo de creadores, se deja constancia de la necesidad de dar a 
conocer el arte europeo o el creado por los nuevos artistas españoles, a imagen del 
"movimiento plástico del mundo" (Brihuega, 1981, p. 258). Esta muestra llevó por título 
Exposición de la Sociedad de Artistas Ibéricos, escogiendo como marco el Palacio de 
Exposiciones del Retiro en Madrid, el 28 de mayo de 1925. En ella, también 
expusieron creadores como el joven Salvador Dalí. El propio Ortega y Gasset, dado su 
talante favorable a la estética del nuevo arte, realizó una crónica de dicha exhibición. 
No obstante, este grupo de creadores acabó disolviéndose al cabo de unos meses, 
con la marcha de gran parte de ellos a Francia. España volvía a quedar huérfana de 
un movimiento cohesionado capaz de impulsar el nuevo arte. No obstante, algunos de 
los creadores que permanecieron finalmente en Madrid, iniciaron en 1928 un nuevo 
intento por conformar una vanguardia autóctona capaz de competir con la extranjera: 
el grupo llevó el nombre de Escuela de Vallecas, encontrándose conformado por 
creadores como Alberto Sánchez, Benjamín Palencia, Luis Castellanos o Maruja 
Mallo. A estos, se sumarían en calidad de invitados otros creadores como Rafael 
Alberti Federico García Lorca, José Moreno Villa, Miguel Hernández o Pablo Neruda. 
 
Figs. 616-617. Anónimo, Vista aérea de Vallecas. Sin fecha. Benjamín Palencia, Paisaje. 1932. 
El deseo de un reencuentro con lo español llevó a los citados Sánchez y 
Palencia a realizar una serie de largas caminatas en torno a los alrededores de 
Madrid. La identidad española se encontraría, según estos creadores de vanguardia, 
en el propio paisaje, en su naturaleza geográfica (Chávarri, 1975, p. 18), que 
recrearían desde su mirada estética, la del nuevo arte (Figs. 616-617).  nueva. Este 
pensamiento fue alentado por los responsables de la ILE y, más tarde, por los valores 
de la II República, que buscaron incentivar el interés antropológico en la sociedad 
(Mangini, 2012, pp. 149-150). Aunque algunos referentes de esta escuela podían 
encontrarse en El Greco o Zurbarán como representantes de la tradición artística 
española –influencias tomadas seguramente de Juan Gris, quien ya los expuso como 
piezas estéticas españolas fundamentales en la conformación de un nuevo arte desde 
Europa–, los verdaderos motivos de identificación los encontraron en el arte popular y 
en el paisaje castellano, como "entes estéticos más allá de la historia y perdurables". 
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La creación de un arte nuevo de origen español requería alejarse de la tradición 
pictórica con el fin de concebir una estética pura, algo nunca hecho antes253. Para ello, 
se rechazaba la vida urbana, fomentando el reencuentro con la Naturaleza. Este 
pensamiento coincide con la creciente preocupación de la sociedad española por 
preservar las huellas de su cultura, amenazada por determinados aspectos de la 
modernidad como la industrialización y la expansión urbanística (Mendelson, 2003, p. 
62). Al parecer, este grupo de españoles había asumido algunos de los 
planteamientos del nuevo arte surgido tras la I Guerra Mundial, como la necesidad de 
construir una nueva realidad plástica a través del retorno a las formas puras y a la 
Naturaleza –como defendían los movimientos del Retorno al Orden, inspirados en el 
arte de la Antigüedad, del Renacimiento e incluso de creadores de la escuela francesa 
como Poussin–. No obstante, la propuesta para llevar su propia propuesta a cabo era 
paradójicamente alejarse de todos los elementos de la civilización actual que pudiesen 
recordar al mundo de la modernidad, convirtiéndose en una especie de ermitaños o 
místicos que buscasen volver a sus propios orígenes y reconciliarse con ellos. La 
Naturaleza rural fue para ellos, por encima de un motivo artístico, una "verdad 
irrenunciable del ser", pues reconociéndose en ella se reconocían a ellos mismos 
como creadores (Carmona, 1994, pp. 124-125).  
 
Figs. 618-619. Benjamín Palencia, Dos composiciones. 1933.  
Los nuevos fragmentos con los que La Escuela de Vallecas constituirá su 
nuevo alfabeto pictórico se encontrarían en el campo. Entre las materias que crearon 
su paisaje, figuran formas surgidas en los accidentes del terreno, surcos de tierra 
labrada, piedras, trozos de árboles, matorrales, residuos de la vida animal como 
esqueletos u objetos inservibles (Figs. 618-619). Todos ellos fueron "levantados de la 
tierra", aislados y abstraídos de su contexto y traducidos al lenguaje artístico, 
convirtiéndose en el nuevo material de creación. De ello dio cuenta el monolito 
constituido por un montón de ladrillos que este grupo erigió en el conocido como Cerro 
Almodóvar, al cual denominaron como Cerro Testigo (Fig. 620), convertido en símbolo 
del nuevo arte español (Chávarri, 1975, p. 19). Para ese cerro, conocido 
tradicionalmente como Cerro Almodóvar, diseñaría Alberto una gran escultura, cuya 
apariencia daba la sensación de haber sido conformada por diferentes elementos 
naturales recopilados del entorno, conformando toda una gigantesca estructura que 
debía servir como refugio de pájaros. De esta manera, se cerraba el círculo, pues lo 
que tomaban estos creadores de la Naturaleza era devuelto de nuevo a su origen con 
                                                             
253
  Alberto Sánchez explica su intento de realizar un arte inédito: "Yo quería hacer un arte revolucionario 
que reflejase una nueva vida social, que yo no veía reflejada plásticamente en el arte de los anteriores 
periodos históricos, desde las Cuevas de Altamira hasta mi tiempo" (Chávarri, 1975, p. 30). 
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un fin funcional y natural. Una especie de Land Art previo al que tendría lugar durante 
la segunda mitad del s. XX. La creación artística no debía utilizar la Naturaleza como 
objeto, sino generar procesos desde ella y en ella, pues, según Alberto, el arte tenía su 
vida propia "como todas las cosas naturales" y su "derecho a disfrutar de la vida al aire 
libre y correr su mundo". Como su Monumento a los pájaros (Fig. 622), este tipo de 
obras creadas gracias a la naturaleza podían ser abandonadas, como "vestigios de 
arte y poesía" (Sánchez, 1933, p. 3), volviendo al lugar de donde habían partido.  
                 
 
Figs. 620-623. Anónimo, Tríptico fotográfico de Alberto Sánchez en el Cerro Testigo. 1927. Vladimir Tatlin, 
Contrarrelieve azul. 1914. Alberto Sánchez, Versión en bronce de Monumento a los pájaros. 1957. Vladimir 
Tatlin, Monumento a la Tercera Internacional. 1919. 
Admirador de la vanguardia rusa e influido por su constructivismo, Alberto 
valoraba la idea de reaprovechar elementos ya existentes y dotarlos de una apariencia 
escultórica o arquitectónica mediante su ensamblaje. Como Tatlin, empleó materiales 
naturales o de desecho (Fig. 620) y buscó incluso concebir arquitecturas colosales 
como Monumento a la tercera internacional (Fig. 623). Por contra, los miembros de la 
Escuela de Vallecas desecharon de su inventario, como insultos a la Naturaleza, los 
elementos anunciadores de la modernidad, como los colores "artificiales, agrios, de los 
pintores, de los carteles", los "coches, los hoteles", presentes en los anuncios que 
podían divisarse desde aquellas afueras. Rechazando el "interior de Madrid" 
"coleccionaron" literalmente elementos como "piedras, palos, arenas y todo objeto que 
tuviera calidades plásticas", representante de la sobriedad y la sencillez de las tierras 
de Castilla. Como nuevos "impresionistas", estos creadores se abrieron al campo 
abierto, al grito de "¡Vivan los campos libres de España!" El desagrado y malestar que 
la ciudad les producía quedaba sustituido por la experimentación de la "alegría sana" e 
incluso "el éxtasis que les producía presenciar los espectáculos de la Naturaleza". El 
entusiasmo, unido a la singular predisposición de los sentidos les permitió "sentir" o 
"tocar" la fuente misma de la inspiración a través de este tipo de "revelaciones" de la 
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forma en el "dato natural" (Carmona, 2001, p. 127). Todas estas descripciones del 
nuevo arte revolucionario y potenciador de la vida que pretendía La Escuela de 
Vallecas ayudarían a conformar su leyenda.  
 
Figs. 624-628. Oskar Schlemmer, Grupo en las barandillas. 1931. Luis Castellanos, Estudio armónico de cabeza 
para "Los atletas". 1940. Los atletas. 1940. Maruja Mallo, Naturaleza viva. 1943. Cabezas de frente y perfil. 1945. 
El estudio de la Naturaleza a través de sus elementos más representativos 
llevó a una segunda característica presente en dicha escuela: el análisis de las formas 
mediante la geometría y, concretamente, a través del número de oro. Luis Castellanos 
tradujo el libro La Divina proporción de Luca Paccioli, lo que da fe del interés de este 
grupo español por las teorías surgidas en la Antigüedad y el Renacimiento acerca de 
este asunto. Castellanos pudo conocer la importancia de la proporción áurea a través 
de la obra de creadores de vanguardia como Seurat, Juan Gris y otros pertenecientes 
a la Escuela de París o de la Bauhaus, como Schlemmer (Fig. 624-626), 
transmitiéndoselo al resto de integrantes del grupo como Palencia o Mallo (Figs. 627-
628). Además, en 1934 estos tres creadores participaron en la exposición colectiva 
Arte Constructivo, organizada por Torres García, demostrándose la relación de todos 
ellos con un arte relacionado con la proporción y armonía geométricas. De este modo, 
los fragmentos de la Naturaleza rescatados en estas obras, adquirían un aspecto más 
depurado y organizado, estableciéndose en el espacio con el nuevo orden 
proporcionado por las teorías en torno a la sección áurea recuperadas por el nuevo 
arte de vanguardia (Fig. 627). La tercera y última referencia fragmentaria al nuevo arte 
en la conformación de la plástica de la Escuela de Vallecas sería la del lenguaje 
artístico surgido a través del surrealismo francés. La estética presente en creaciones 
realizadas por autores pertenecientes a este movimiento como Picasso, Arp, Brancusi, 
Tanguy, Moore, Giacometti, Ernst, el Miró "magicista" o el joven Dalí queda 
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representada en las obras generadas por estos creadores españoles. Los elementos 
constitutivos de la estética de su Escuela de Vallecas, referentes del nuevo mundo de 
la modernidad, configuraron la creación de una corriente estética española capaz de 
encontrarse a la altura de las surgidas en Europa durante la etapa de las vanguardias.     
 
12. La metamorfosis de Narciso: Salvador Dalí y el método paranoico 
crítico como mapa fragmentario de todos los mundos de vanguardia    
En la década de los años veinte, Europa había presenciado el desarrollo de sus 
movimientos de vanguardia más importantes: el cubismo, el futurismo, el dadaísmo o 
el surrealismo parecían haber llegado al final de su camino, agotando sus 
posibilidades estéticas. El panorama del nuevo arte se mostraba en todo su esplendor 
y riqueza ante el mundo, ante la modernidad que les había engendrado, esperando un 
siguiente paso. Parecía como si cada una de estos grupos estéticos buscasen una 
confluencia, una articulación común, algo capaz de liderarlos en pos del progreso 
cultural de Occidente. Se precisaba de un "salvador" de la vanguardia, capaz de 
otorgar un sentido final y homogéneo a cada una de estas iniciativas. Esa figura sería 
la de un creador español, que por aquel entonces se encontraba asimilando cada uno 
de estos "ismos" dentro de sí, utilizando sus fragmentos para la configuración de una 
nueva estética: Salvador Dalí. Él mismo afirmará: 
Sí, estoy convencido de ser el salvador del arte moderno, el único capaz de 
sublimar, de integrar y de racional imperialmente, embelleciéndolas, todas las 
experiencias de los tiempos modernos..." (Dalí, 2003, p. 30). 
Durante su juventud, Dalí se empapó de cada una de las tendencias 
artísticas de la modernidad (Lahuerta, 2010, pp. 42-49): en su mediterráneo natal, 
supo iniciarse en la pintura tomando como maestros a la Naturaleza y a la tradición 
clásica; Velázquez constituyó una figura fundamental en Dalí, pues "en su clasicismo 
vertiginosamente virtuosístico, podía integrar cada nueva emoción, cada nuevo paso 
de su pensamiento y cada una de sus aventuras estéticas" (Santos Torroella, 1984, p. 
27). Con él, Dalí ideó su concepción totalizadora de la Pintura ideal, ausente en sus 
contemporáneos y que le facilitó un dominio técnico único. Como Cézanne, aunó ese 
pasado cuestionándolo a través de su propia mirada contemporánea como creador254; 
mediante la síntesis y geometrización de la realidad, la descompuso en diferentes 
fragmentos y les otorgó una nueva ordenación, para llegar con ello a las lecciones 
cubistas de Picasso y Braque255; asimismo, la estética fragmentada también presente 
en el futurismo es igualmente citada por Dalí, incluyendo su teatralización e 
                                                             
254
  La primera etapa pictórica daliniana donde tradición estética y naturaleza van de la mano, parece 
inspirarse en la ideología del clasicismo francés, cuya piedra de toque sería Poussin. Eugenio d'Ors, cuyo 
pensamiento también influyó en Dalí, se mostró acorde al retorno del clasicismo, relacionando a Cézanne 
con el interés por devolver los modelos de la propia tradición a sus fuentes originales, a la naturaleza y a 
la antigüedad. Para ello, recupera la frase atribuida a  este pintor: "faire du Poussin d´après nature". Dalí 
recoge estas ideas en el siguiente pensamiento: "Ahora me preocupa mucho la construcción y 
arquitectura del paisaje, creo que la pintura tiene aún mucho que ambicionar de la gran ambición de 
Cézanne" (S. Dalí, comunicación personal, julio de 1925).  
255 
 La etapa en la que Dalí experimentó con el cubismo y el futurismo se aprecia en Autorretrato con 
L´Humanité o Autorretrato cubista, ambas de 1923. Así mismo, Dalí conoció a Picasso en 1926, 
influyendo determinantemente en su estética posterior (Gubern, 1999, p. 11).   
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iluminación pictórica de tipo dinámico; el carácter escénico e incluso cinematográfico 
del expresionismo también queda reflejado en las creaciones dalinianas256; 
movimientos de posguerra como Pittura metafisica o  L'Esprit Nouveau también 
tuvieron un hueco en el aprendizaje pictórico de Dalí, así como determinados 
elementos procedentes de la sociedad moderna, como los aviones, los barcos, los 
marineros, los elementos arquitectónicos y escultóricos de la antigüedad como 
representantes del Retorno al Orden, la minuciosidad en la representación y su 
carácter miniaturesco propuestos en el Realismo Mágico de Roh, el deporte y la 
imagen de la mujer moderna o el cine. Todo ello fue poco a poco integrándose en el 
plano pictórico, conformando un minucioso mapa fragmentario de la vanguardia 
europea. La forma de amalgamarlo vendría dada por el collage, solo que en lugar de 
proceder a insertar cada uno de estos elementos de forma evidente –extrayendo 
físicamente las imágenes de otros contextos y adhiriéndolas con la tridimensionalidad 
que ello conllevaría–, Dalí los integrará mediante un sistema hiperrealista, haciéndolos 
figurar como participantes de una escena real. Dalí hizo retornar de la abstracción a 
cada una de estas piezas, plasmándolas en escenas que parecen haber sido tomadas 
fotográficamente. Con ello, creó una armadura capaz de aunar cada una de las piezas 
más importantes y referenciales de las diferentes estéticas del nuevo arte.  
Como ejemplo paradigmático de este compromiso estético de Dalí con la 
modernidad europea, cabe destacar la obra Depart. Homenaje al Noticiario Fox (Fig. 
629). Imagen fragmentada a modo de mecano, construido a través de diferentes 
piezas cada una de las cuales sirve como referenciación del nuevo mundo. En el cajón 
desastre que es esta obra, caben elementos como la referencia de la figura principal a 
la imagen femenina, a caballo entre la tradición y el presente. Este personaje podría 
ser considerado como una Venus actual pues, a la vez que posee parte de su 
desnudez clásica, muestra su modernidad al quedar enlazada con el fragmento del 
rostro fantasmal de un marinero moderno que parece besarla. Con esto, su rol cambia 
al de prostituta o señorita de Avignon. En ese sentido, otro de los elementos presentes 
en este contenedor de modernidad es la idea de Eros asociada con la libertad. La 
temática amorosa será adaptada a un contexto de amores portuarios y ambientes 
marginales de dudosa moralidad. La idea romántica de libertad se encuentra así 
representada en las relaciones fugaces y en los viajes marítimos.  
Mediante la imagen del trasatlántico, representada en el cuadro, Dalí hace 
también referencia a los nuevos medios de transporte, pero también a la nueva 
arquitectura y la máquina. Ello remite a las teorías de Le Corbusier y de Marinetti 
acerca de la poderosa imagen de las máquinas modernas, capaces de desafiar, con 
su particular belleza, a la estética de la Grecia clásica257. La imagen del trasatlántico 
aparece en el cuadro junto a la prototípica de su predecesor, el barco (Fig. 631). 
También en el lienzo está representada otra imagen recurrente, el aeroplano (Fig. 
633), junto a la cual Dalí pinta la imagen de un globo aerostático. Los elementos de 
                                                             
256
  Entre 1922 y 1923, Dalí concibió una serie de aguadas inspiradas en la estética expresionista y donde 
quedarían concentradas diferentes escenas, como Nocturno madrileño, Burdel, Sueños noctámbulos, Los 
primeros días de la primavera o Los primeros días de otoño. 
257 
 Marinetti, en el Primer Manifiesto futurista, polemiza con la siguiente cuestión: "Un automóvil de 
carrera, que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia" (Marinetti, 
1978, p. 130). Asimismo, Le Corbusier retoma posteriormente esta tesis publicando, en la revista L´Esprit 
Nouveau y en su libro Vers une architecture, unas imágenes donde se equiparan automóviles con templos 
griegos (Le Corbusier, 1923, pp. 106-107).    
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arquitectura contemporánea presentes, también parecen referir a la nueva arquitectura 
propuesta por los autores de la citada revista francesa (Figs. 632 y 634).  
 
Figs. 629-630. Salvador Dalí, Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Anónimo, Programa del Cine 
Actualidades, Málaga. 1935. 
El nuevo arte hace así presencia en la obra de Dalí, no siendo su única 
referencia. La alusión maquinista resalta otra imagen, una especie de aparato o 
máquina inspirada en aquellas otras ideadas por Picabia, Duchamp, Tanguy y, sobre 
todo, Ernst (Figs. 635-636). Creadores españoles como Picasso y Miró, referentes a 
su vez de la vanguardia europea, también tuvieron cabida. Para la representación de 
los elementos figurativos de la obra, Dalí empleó la esquematización propia del 
creador malagueño en su movimiento cubista. Además, su otra tendencia clasicista 
queda también reflejada por Dalí en la mano del marinero que sostiene un bastón (Fig. 
637); esta imagen es una apropiación de otra de Picasso presente en  Atelier à la tête 
de plâtre (Fig. 638) que, a su vez, está inspirada en el Apolo de Velvedere (Fig. 639), 
estatua presente en las academias de dibujo y pintura de la época. Por otro lado, la 
imagen de un caballo presentada en el ángulo inferior izquierdo del lienzo (Fig. 640), 
procede del cuadro de Miró titulado Cavall, pipa i flor vermella (Fig. 641). En él, Miró 
cita a su vez a Picasso al mostrar un libro con una de sus ilustraciones (Fig. 642), con 
lo que Dalí cierra un círculo perfecto de influencias.  
La moda, la nueva música, los nuevos bailes, el deporte o el cine son otras 
citas a la modernidad que Dalí representa fragmentariamente en esta obra. El propio 
título de la obra, Noticiario Fox, referencia a los reportajes que la productora 
cinematográfica proyectaba en las salas cinematográficas previamente a la pelicula 
anunciada, los cuales podían verse también en España (Fig. 630).  
Además, el séptimo arte se encuentra también representado en otra mujer 
de menor tamaño a la citada, en el ángulo inferior derecho de la obra (Fig. 643). De 
inconfundible estilo moderno, muestra también como la otra su desnudez por medio de 
las trasparencias de su vestido. Como claro homenaje a actrices como Louise Brooks 
(Fig. 644), aparece vestida a la moda, en una pose desenfadada que parece emular 
además a una bailarina de charlestón o a una deportista. 
 
408 
 
                                                       
                                                                      
                                                                                                                         
                                                                                                         
                                                  
                                                                                                                                                                                                                    
Fig. 631-644. Salvador Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Anónimo, Fotografía de Vers 
Une Architecture. 1923. Salvador Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Anónimo, Fotografía 
de Vers Une Architecture. 1923. Salvador Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Max Ernst, 
Detalle de Figuras ambiguas. 1919. Salvador Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Pablo 
Picasso, Detalle de Atelier à la tête de plâtre. 1925. Anónimo, Detalle de Apolo de Velvedere. 120 d.C. Salvador 
Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. 1926. Joan Miró, Detalle de Cavall, pipa i flor vermella. 1920. 
Pablo Picasso, Le coq. 1918. Salvador Dalí, Detalle de Depart. Homenaje al Noticiario Fox. Anónimo, Fotografía 
promocional de Louise Brooks. Sin fecha.                                                                                                                                                    
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Todos estos elementos, ensamblados a través del realismo presente en la 
depurada técnica de representación de Dalí, genera una sensación de extrañamiento 
en el espectador, que observa en la obra un cierto halo enigmático o misterioso. La 
estética desarrollada por Dalí durante este periodo de asimilación de cada una de las 
vanguardias europeas, iría progresivamente encaminando su estilo hacia un ámbito 
concreto, el del surrealismo. Este movimiento, a diferencia de los anteriores de los que 
procede, será más creativo que aniquilador, llevando a cabo la sistematización de un 
nuevo lenguaje a partir de la "destrucción" de los "ismos" anteriores (Cózar, 1991, p. 
408). Allí, irían a confluir todas las tendencias de vanguardia interiorizadas por Dalí, 
pues aquel fue el movimiento de movimientos capaz de satisfacer las necesidades 
creativas de este creador español. No obstante, el movimiento surrealista acabó 
siendo como los demás para Dalí: una herramienta con la que llevar a cabo su 
proyecto de salvación del arte moderno (Lahuerta, 2010, pp. 276-285). 
La elección del surrealismo por parte de Dalí como ámbito de vanguardia 
donde enmarcar su labor creadora vino dado por su interés por las teorías 
psicoanalíticas freudianas, a las cuales accedió durante el mismo periodo de juventud 
en el que se encontraba asimilando las diferentes tendencias estéticas de la 
modernidad258. Como individuo complejo, Dalí se sirvió del psicoanálisis para 
comprender los diferentes conflictos internos que durante aquella etapa de transición 
estaban conformando su definitiva personalidad (Lázaro, 2010, p. 47). A su vez, utilizó 
su propio periodo de autoconocimiento como base sobre la que experimentar 
creativamente. Su proceso de desarrollo creativo fue a su vez un periodo de desarrollo 
vital. Una cosa y otra se aunarían convirtiendo a Dalí no sólo en el creador surrealista 
más sobresaliente, sino también en el que mejor supo aplicar las teorías 
psicoanalíticas en el arte gracias a su autoanálisis como individuo, representando el 
ideal de introspección del nuevo creador de vanguardia. La creación de su "Método 
paranoico-crítico" constituye uno de las invenciones estéticas más trascendentales del 
s. XX, quizá el broche de oro final de las vanguardias, antes de quedar deslavazadas 
tras la II Guerra Mundial.  
El "Método paranoico-crítico" surgió a finales de 1929; en él, Dalí empleó el 
aprendizaje estético adquirido fragmentariamente a través de las vanguardias, creando 
imágenes e interpretándolas posteriormente mediante un procedimiento similar al del 
psicoanálisis. Durante su proceso creativo, Dalí se inspiró en su propia condición de 
paranoico, siendo capaz de distanciarse de la realidad para dar libertad a sus 
fantasías y deseos; con ellos, generará una nueva realidad artística con la que 
"regresaría" sin haber perdido la cordura. Para Dalí, los artistas podían utilizar las 
propiedades del fenómeno paranoico para generar nuevas formas de construcción 
imaginativa. A través de una paranoia simulada y acatada de forma voluntaria, se 
aprovechaba el poder repentino de las asociaciones sistemáticas propias del delirio 
para convertirlo en instrumento creativo (Cortés, 2003, pp. 175-176). La paranoia fue 
una alternativa a la pasividad del "automatismo surrealista" (Lázaro, 2010, p. 94) 
puesto que, a diferencia del proceso propuesto por Freud, el proceso propio de Dalí 
                                                             
258
  Dalí se refiere al impacto que le supondría la lectura una de las obras freudianas por excelencia 
durante su juventud: "En esta época había empezado a leer La interpretación de los sueños de SIGMUND 
FREUD. Me pareció este libro uno de los descubrimientos capitales de mi vida, y se apoderó de mí un 
verdadero vicio de autointerpretación no sólo de los sueños, sino de todo lo que me sucedía, por casual 
que pareciese a primera vista" (Dalí, 1993, p. 171).  
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tendría lugar a la inversa: si bien el psicoanálisis pretende sacar a la luz los secretos 
del inconsciente, Dalí parte del mundo exterior y visible para interpretarlo a través de 
los mecanismos del inconsciente y concebir una nueva realidad. Para ello, el creador 
se valió de mecanismos de creación presentes en pacientes del propio Freud y 
descritos por éste, en los que tienen lugar imágenes múltiples construidas durante el 
tránsito de otras imágenes del preconsciente al consciente259. Su propio análisis 
psicoanalítico llevó a Dalí a unir su aspecto biográfico con el creativo, integrando su 
vida y sus conflictos personales en su propio método creativo, cuyo proceso muestra 
visualmente a través de sus obras. El estudio de las imágenes surgidas de su 
inconsciente, como fruto de sus experiencias personales y psicobiográficas, son 
tamizadas estéticamente por recursos poéticos como el de la metáfora para 
presentarse como ejemplo de creación artística a través del psicoanálisis. A través de 
su caso personal, de su imaginario único, Dalí trató de construir ejemplos universales 
con los que comprender el funcionamiento del inconsciente. 
La nueva forma de arte propuesta por Dalí, considerada como la más 
avanzada de su tiempo, se encuentra sin embargo íntimamente ligada con toda la 
historia estética anterior. Así, en el surrealismo del Método paranoico-crítico se 
encuentran ecos de imágenes elaboradas a lo largo de quinientos años por otros 
creadores visionarios como El Bosco (Fig. 645)260, Giuseppe Arcimboldo (Fig. 646)261, 
Andrea Mantegna (Fig. 647)262, e incluso Francisco de Goya (Fig. 648)263. Todos ellos 
se valieron de una técnica realista para generar imágenes escondidas pertenecientes 
al ámbito imaginario o irracional. Cada uno de sus trompe l´oeils remiten al concepto 
de imagen asociado desde Platón con el simulacro y el engaño, en el que Dalí se 
inspiró seguramente influido por el ambiente gestáltico264 de la modernidad (Raquejo, 
2004, p. 87). A su vez, puso especial atención en la crítica del significado presente en 
el método freudiano, en la cual se advierte que ningún término debe de tomarse tal y 
como es representado, pues tras él puede esconderse otro hecho latente, y tras este 
otro, hasta llegar a un último significado diferente del que el ser humano puede tener 
conciencia (Lázaro, 2010, p. 103). El propio Freud, en su estudio Santa Ana, la Virgen 
y el Niño, analiza en los pliegues de los vestidos pintados por Leonardo imágenes 
ocultas, lo que sin duda influyó en Dalí a la hora de construir su método (Raquejo, 
                                                             
259
  Freud describe una sesión de psicoanálisis con un niño de catorce años: "Asegurándole que cerrando 
los ojos vería imágenes o se le ocurrirían cosas que debería comunicarme, el paciente me responde en 
imágenes. [...] Había estado jugando a las damas con su tío y ve ahora el tablero ante sí. [...] Después ve 
sobre el tablero un puñal [...]. Luego aparece en el mismo lugar una hoz y luego una guadaña, acabando 
por componerse la imagen de un viejo labrador que siega la hierba" (Freud, 1981, pp. 718-719). 
260 
 Jheronimus Bosch tuvo una gran importancia en la conformación del imaginario daliniano a través de 
obras como El jardín de las delicias. En ella, el holandés incluye un autorretrato secreto conformado 
mediante diferentes elementos del paisaje del cuadro. Dalí referencia este retrato en El gran masturbador, 
fijándose en esta forma de construcción para idear su propio método. El creador español tuvo oportunidad 
de estudiar los originales mundos del pintor renacentista durante sus visitas al Museo del Prado de Madrid 
siendo estudiante (Yarza, 1998, p. 51). Asimismo, cabe deducir que también estudió su carácter 
microscópico, detallista y paródico a través de la obra teórica Realismo mágico de Franz Roh.   
261 
 El pintor manierista alcanzó una gran fama debido a sus retratos construidos mediante objetos como 
flores, frutas o alimentos. Sus imágenes múltiples inspiraron a Dalí la construcción de las suyas propias.  
262
  El renacentista italiano creó imágenes escondidas dentro de otras valiéndose de las formas de las 
segundas. Es su San Sebastián, una nube forma la imagen de un jinete. Las nubes de Mantegna son 
recurrentes en obras de Dalí como Retrato de Luis Buñuel (Sánchez Vidal, 2004, p. 275). 
263 
 En su grabado Gran coloso dormido, Francisco de Goya concibe una aparente cabeza de gigante que, 
en realidad, se encuentra conformada por figuras diminutas representantes de una multitud.  
264 
 A inicios del s. XX, surge la corriente de la Gestalt, donde diferentes psicólogos crearon imágenes 
como trampas visuales, generando sorpresa y confusión en el espectador (Raquejo, 2004, p. 89). 
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2004, p. 29). En la búsqueda de imagenes escondidas debe citarse también el 
fenómeno psicológico de la pareidolia, mediante el cual el cerebro percibe 
erróneamente una forma allí donde no existe, dentro de elementos existentes como 
rocas o nubes, tan recurrentes en el universo daliniano. De otros pintores como Diego 
Velázquez o Johannes Vermeer265 buscó la técnica depurada y la representación 
minuciosa, a imagen del Realismo Mágico que Roh describe, destacando el afán del 
creador de vanguardia por estudiar microscópica y fríamente la realidad. 
                                                   
 
Figs. 645-648. El Bosco, Detalle de El jardín de las delicias. 1503-1505. Giuseppe Arcimboldo, Detalle de Cabeza 
reversible con cesta de futa. Andrea Mantegna, Detalle de San Sebastián. 1590. Francisco de Goya, Detalle de 
Gran coloso dormido. 1824. 
Dalí, al dotar a su estilo de una metodología científica y de un dominio 
técnico extraordinario, conseguió convencer a Freud de la importancia que el 
psicoanálisis tendría para el nuevo arte de vanguardia, a la vez que demostró que éste 
podía valerse de la interpretación de los procesos primarios del individuo para crear 
una estética acorde con la modernidad. El austriaco recibió al creador español en su 
casa de Londres en 1938 y éste le explicó su "método paranoico-crítico", tras lo cual el 
médico cambiaría su percepción del arte de vanguardia, dejando de ver a los 
surrealistas como "lunáticos" para comenzar a tomarse en serio su tarea creadora266. 
El tipo de imágenes inquietantes creadas por Dalí, aquellas que mejor representan sus 
obsesiones, llamaron seguramente la atención de Freud (Raquejo, 2004, p. 28).        
                                                             
265
  Dalí probablemente quedó influido por la opinión de Franz Roh sobre Vermeer en su obra Realismo 
mágico; en ella, define al pintor holandés como el mayor artista de todos los tiempos, debido a la exactitud 
con la que consigue captar la realidad en sus pequeñas obras (Lahuerta, 2010, pp. 136-139).   
266
  Después de que Dalí le visitase en compañía de Stefan Zweig, Freud escribió la siguiente carta al 
literato: "Debo realmente estarte agradecido por la visita que ayer me trajiste. Hasta entonces estuve 
inclinado a considerar a los surrealistas –que parecían haberme elegido para ser su santo patrón– como 
lunáticos puros, o al menos en un 95%, como el alcohol "puro". El joven español, con sus ojos 
patentemente sinceros y fanáticos y su innegable maestría técnica, me han sugerido una apreciación 
diferente. Sería de todas formas muy interesante explorar analíticamente los orígenes génesis de esta 
pintura" (Gombrich, 1971, pp. 24-25). 
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Dalí, a diferencia de Freud, no creía que realidad psíquica y realidad 
material tuvieran que diferenciarse (Freud, 1981, p. 720), sino que debían de 
confundirse, pues como creador de vanguardia buscaba la desestabilización del 
mundo organizado y estructurado exterior. El principio de realidad, por tanto, se 
enfrentaba con el del placer, regulando ambos los procesos mentales en el 
psicoanálisis y en la actividad creadora de Dalí. Para Freud, la estética conseguiría 
conciliarlos: el artista se apartará de la realidad al no resignarse a renunciar a la 
satisfacción de los instintos impuesta por ella, prefiriendo dejar libres sus deseos a 
través de su fantasía. Al retornar de ese mundo imaginario al real, construye con esas 
fantasías nuevas realidades, admitidas por los demás como "valiosas imágenes de la 
realidad" (Freud, 1981, p. 1641). El conjunto de esas valiosas imágenes del universo 
daliniano, rompen fronteras con lo bello y lo feo, produciéndose uniones de elementos 
aparentemente irreconciliables, como propone el surrealismo. Ese imaginario creado 
por Dalí, constituye un auténtico "bazar de sorpresas", rompecabezas enigmático al 
que, como a la esfinge, cabe interrogar con el fin de obtener su significado. La forma 
de desentrañar aquel collage hiperrealista del inconsciente, vendrá a través del 
análisis de cada uno de sus elementos esenciales y recurrentes, conformadores de 
símbolos que se convertirían en una constante en Dalí; en la construcción de su 
personal mundo, biografía y procesos creadores van de la mano. El mapa resultante 
es elaborado mediante diferentes figuras representativas de las piezas conformadoras, 
partes o fragmentos clave constituyentes del inconsciente daliniano. Sus diferentes 
"yo" no son sino "imágenes especulares" que, al reflejarse, proyectan nuevas formas o 
variaciones del modelo proyectado (Raquejo, 2004, p. 111). El espejo se convierte 
para el nuevo arte en un "instrumento de investigación" con el que reinterpretar la 
realidad y, a su vez, es también una herramienta de autoanálisis.  
Dalí trata de explicar su inconsciente a través de un universo pictórico 
conformado por imágenes que, a través de sus diferentes metamorfosis, generen 
representaciones metafóricas. El creador español se valió de la mitología para 
construir el que podría ser considerado como ejemplo por excelencia de su método: La 
metamorfosis de Narciso (Fig. 649). Esta fue la obra que presentó a Freud, 
convirtiéndose en el medio a través del cual le explicó su sistema creador (Lázaro, 
2010, p. 163). Como el personaje mítico de Narciso, Dalí refleja su imagen virtual en el 
plano especular, esto es, en el lienzo. En ese "agua" vuelca sus diferentes "yo", siendo 
la imagen final una construcción realizada mediante la integración de elementos 
procedentes de la realidad y de su reflejo. Lo que "Dalí" sabía de sí mismo y lo que 
proyectaba desde la ficción y que confundía como real, producto de su paranoia.  
El personaje principal de la obra pictórica, representa el personaje 
mitológico que da título al lienzo y, a su vez, es "reflejo" de la propia biografía 
sentimental de Salvador Dalí. Esta figura dual de Narciso-Dalí, que aparece en un 
paisaje fragmentario o compuesto por diferentes escenas, se encuentra al mismo 
tiempo despedazado en un doble sentido: por un lado, se muestra por duplicado, a 
través de su figura original y de su interpretación; por otro, esta última –el "Narciso" de 
la parte derecha– muestra su desmiembramiento en elementos de diferente 
naturaleza, independientes entre sí, de cuya unión brota la imagen antropomorfa. El 
inquietante personaje de la izquierda, inclinado sobre el agua, es por tanto resultado 
de la unión de unos dedos articulados –cuatro piezas conformadoras de una 
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gigantesca mano–, los cuales sostienen un huevo del que brota la flor del narciso. Esta 
figura, resultado del constructo de diferentes elementos de distinta naturaleza, 
recuerda a otras realizadas por Dalí siguiendo su método paranoico-crítico. La 
recreada en Torero alucinógeno es resultado también de una imagen doble (Figs. 649-
650), en la que los elementos anatómicos de una Venus de Milo, moldeados por 
dostintas sombras, conforman el rostro de un matador de toros. 
 
Figs. 649-650. Salvador Dalí, Detalle de La metamorfosis de Narciso. 1937. Detalle de Torero alucinógeno. 1968-
1970. 
En el caso de la conjunción de fragmentos conformadores de la imagen del 
Narciso daliniano vienen a explicar el conflicto interno de Dalí. El creador, al 
autoanalizarse mediante el psicoanálisis, extrae dicha alegoría hecha de distintos 
pedazos clave de su biografía, los cuales quedan representados a través de imágenes 
fragmentarias de carácter metafórico; unos y otros aparecen recurrentemente a lo 
largo de su trayectoria pictórica, resultando piezas esenciales de su imaginario. El 
narcisismo es representado precisamente en ambas categorías: en la biográfica o 
conceptual, por cuanto Dalí lo utiliza en primer lugar para dotarse a sí mismo de una 
fuerza creadora, mitificando el impulso y el dominio creador con el que viajará hasta su 
inconsciente y regresará de él sin volverse loco. En segundo lugar, a través del 
"exhibicionismo". Estos dos fragmentos conceptuales quedarán a su vez plasmados 
en dos fragmentos visuales, empleados en Canibalismo Otoñal: la imagen de la 
muleta, de la que Dalí se vale para paliar sus inseguridades interiores; el "cajón", cuya 
apertura simboliza el acceso al lado oculto del individuo, representado por el 
inconsciente (Fig. 622).  
Dalí mostró como contenido de sus obras sus conflictos y deseos, siendo 
uno de los más fuertes el del deseo sexual, equivalente a la acción creadora. En este 
fragmento biográfico, Dalí relaciona la satisfacción de esta necesidad primaria con la 
creación artística, asociando la mano que coge un pincel con la que coge un falo. La 
masturbación es una de sus imágenes más recurrentes en obras como Aparato y 
mano o El gran masturbador (Figs. 652-653). En La metamorfosis de Narciso, la mano 
y el falo se recrean como el dedo y el huevo de la figura derecha, respectivamente. En 
la figura de Narciso a la izquierda, podemos encontrar estos elementos representados 
en la cabeza y la pierna. A su vez, Dalí recurre a la imagen de la masturbación, al 
onanismo, precisamente por su temor a tener relaciones sexuales con otras personas. 
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Esta pieza biográfica daliniana puede asociarse con la ambivalencia de Eros y 
Thanatos, estudiada por Freud, al relacionar el sexo con la enfermedad, la locura o la 
muerte. Ello daría lugar a la creación de todo un inventario de fragmentos visuales, 
imágenes asociadas a esta "putrefacción": insectos como el saltamontes o la hormiga, 
que amenazan la parte erótica e incluso sirven como aviso de la fugacidad de la vida, 
anticipándose a la muerte y consiguiente putrefacción de la carne, finalmente 
devorada por ellos –como las hormigas y el saltamonte recreados en La metamorfósis 
de Narciso y El gran masturbador (Figs. 664-664)–267.  
 
Figs. 651-653. Salvador Dalí, Detalle de La metamorfosis de Narciso. 1937. Salvador Dalí, Aparato y mano. 1927. 
Salvador Dalí, Detalle de El gran masturbador. 1929. 
Las hormigas cubren el miembro fálico de Narciso, representado por el 
dedo, mientras que un saltamontes aparece oculto tras las montañas del fondo. De 
aspecto similar a la mantis religiosa, representa para Dalí la unión de conceptos 
citados como el sexo, la muerte y el canibalismo en una especie de "canibalismo 
sexual". La mantis, tras aparearse con el macho, lo mata y devora. A su vez, el 
saltamontes de La metamorfosis de Narciso posee una apariencia física idéntica a la 
de la figura duplicada de Narciso, lo cual funcionaría como una tercera representación 
de él, escondida en el fondo del paisaje pero todavía presente, como contenido latente 
del sujeto. En su conformación, el saltamontes repite la constitución de Narciso, 
concretamente en partes como el brazo, la cabeza o la sombra-grieta que presenta 
ésta. El insecto también personifica las pulsiones instintivas de hambre y líbido de 
Narciso, y, en general, del ser humano. En Canibalismo otoñal, Dalí representa la idea 
de Freud sobre Eros y Thanatos en una pareja enamorada que se está comiendo a sí 
misma (Fig. 654). En el film L'age d'Or, su autor Luis Buñuel recrea la historia de una 
pareja que una pareja de la alta sociedad se deja llevar por sus instintos 
convirtiéndose en caníbales que necesitan devorar sus manos para alcanzar el éxtasis 
(Fig. 655). Esta escena fue extraída de los bocetos realizados por Dalí para la película 
(Mateo, 2015) y que guardan una clara relación con Canibalismo otoñal (Fig. 656). 
Otras figuras del universo daliniano también representarán estos instintos, como los 
fragmentos pictóricos del león o el hombre barbudo devorando la mano (Lázaro, 2010, 
p. 81). Lo comestible, digestivo y sexual, son relacionados por Dalí con su hambre 
instintiva, valiéndose de las categorías de lo blando –lo comestible o digerible– y lo 
                                                             
267  
El temor de Dalí a la copulación lo explica un pensamiento popular, basado en determinados puntos de 
vista médicos difundidos a finales del s. XIX y principios del XX. Éste alertaba del peligro de contraer 
locura o enfermedades como consecuencia del contacto sexual. Asimismo, Dalí quedó traumatizado de 
niño tras observar determinadas ilustraciones de enfermedades venéreas, contenidas en un libro que su 
padre dejaba sobre el piano de la casa familiar. Ello explica que algunos de los burros podridos creados 
por Dalí reposen sobre pianos, como los de Un perro andaluz (Lázaro, 2010, pp. 64-65).       
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duro –excitación, erección, placer sexual– a través de la inserción de imágenes como 
el pan (Fig. 659) o crustáceos como la langosta. 
 
Figs. 654-659. Salvador Dalí, Canibalismo de otoño. 1936. Luis Buñuel, Fotograma de L'âge d'or. 1930.  
Salvador Dalí, Detalle de una de las cartas enviadas a Buñuel con propuestas para L'âge d'or. 1930. Detalle de 
Guillermo Tell y Gradiva. 1932. Detalle de El juego lúgubre. 1929. Pan antropomorfo. 1932. 
Además de Narciso, otra figura mitológica representará el miedo a lo 
sexual en la vida de Dalí: Edipo. Freud se refirió a la imagen del padre como figura 
autoritaria que coharta la libertad de su primogénito, generando en él un conflicto que 
denominó como complejo de Edipo. El hijo necesitará desprenderse de su control, 
realizar el actro simbólico de "matar al padre" para ser finalmente libre. Dalí mantuvo 
una conflictiva relación con su padre, a quien vio como su castrador268 y representó 
con la imagen de Guillermo Tell (Fig. 657)269. Ademas de en la figura biológica del 
pater familias, esta representación del padre autoritario encontró una segunda 
personificación en Breton, "padre" del movimiento surrealista al que Dalí perteneció y 
contra el que también se enemistó al impedirle realizarse como creador libremente 
dentro del grupo–. El padre de Dalí fue también protagonista de algunos de los 
traumas del creador, que le llevarían a ligar lo sexual con lo excrementicio270, relación 
analizada ya por Freud (Fig 658).  
                                                             
268
  Además de algunos episodios traumáticos para Dalí protagonizados por su padre, el momento crucial 
que confrontó a ambos fue el de la expulsión del creador de la casa familiar por parte de su progenitor. El 
origen se encuentra en la obra de Dalí El Sagrado Corazón, que contiene la siguiente frase: Parfois je 
crache par plaisir sur le portrait de ma mère (A veces yo escupo por placer sobre el retrato de mi madre). 
Dalí pretendía demostrar su deseo, como surrealista, de liberarse de las ataduras morales, sociales, 
religiosas y familiares impuestas por la sociedad burguesa. Este acto de provocación sería el último 
tolerado por el padre (Lázaro, 2010, pp. 73-74).  
269 
 La figura de Guillermo Tell remite a un personaje obligado a disparar una flecha contra una manzana 
colocada sobre la cabeza de su propio hijo, poniendo en riesgo la vida de éste.    
270
  El episodio concreto tuvo lugar durante el regreso del padre de Dalí a la casa familiar tras un viaje de 
trabajo. Durante el retorno, no pudo aguantar sus necesidades fisiológicos y manchó su ropa interior. Esta 
imagen, quedó referida por Dalí en uno de los personajes de El juego lúgubre (Lázaro, pp. 58-59). 
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El último conflicto que Dalí asocia con el entorno familiar y que 
probablemente representa en esta obra corresponde al trágico episodio de su 
hermano muerto. Antes de nacer Dalí, sus padres tuvieron otro niño al que también 
llamaron 'Salvador' y que murió prematuramente. El padre de Dalí siempre le 
comprararía con su hermano, definiéndole como una "segunda versión" de su primer 
hijo. En Metamorfosis de Narciso, el personaje mitológico podría estar doblemente 
representado precisamente para representar la existencia de un segundo "Salvador 
Dalí", cuya presencia sintió el creador como una amenaza. Esto crearía una analogía 
con la imagen de Narciso reflejada sobre el agua. Al igual que Dalí necesitaba "matar 
al padre", también debía "matar al hermano". 
Todas estas causas harán que Dalí se desarrollase durante su infancia y 
adolescencia con una serie de conflictos internos que le impedirán incluso su correcta 
definición sexual. Ello queda representado en La metamorfosis de Narciso a través de 
la figura subida a un pedestal, como si se tratase de una estatua. Su apariencia 
indefinida lo presenta como un individuo andrógino (Fig. 669), como sucede con 
Narciso. Su representación como fragmento aislado muestra la soledad del Narciso 
enamorado de sí mismo, en oposición al otro escenario fragmentado de su izquierda, 
en el cual Dalí representa a un "grupo heterosexual" (Fig. 668). La caracterización de 
sus integrantes genera la misma ambigüedad que el personaje del pedestal, sólo que 
en el caso grupal sus personajes sí muestran una actitud libidinosa hacia el exterior, 
es decir, hacia Narciso. La figura sobre el pedestal se encuentra a su vez situado en 
una especie tablero de ajedrez. Este damero podría representar la Cuarta Dimensión, 
otra de las piezas presentes en el universo daliniano, como puede observarse en la 
obra Crucifixión (Corpus hypercubus) realizada en 1954 (Duran, 2008, pp. 113-114) 
(Fig. 670). El suelo queda también representado a través de baldosas negras y 
blancas. Dado que Dalí usó fragmentos simbólicos que provenían de sus propias 
experiencias, su representación de la Cuarta Dimensión podría tener como fin mostrar 
diferentes capítulos autobiográficos que compusieron su identidad en un único espacio 
físico. La identidad sería interpretada como una conjunción de diferentes experiencias, 
traumas y edades de las que el individuo se influenciará durante su conformación 
como ser adulto, durante sus diferentes metamorfosis. Al igual que la cuarta 
dimensión, Dalí referenció en sus obras otro indispensable elemento científico de la 
modernidad: la Teoría de la Relatividad de Albert Einstein. La imagen del reloj blando 
daliniano (Fig. 659) representará a modo de fragmento la función relativa del tiempo 
(Dalí, 1977, p. 355).  
Como Narciso, Dalí necesitaba transformarse, metamorfosear su imagen 
del pasado, constituida por conflictos y traumas, superándolos y matando así su 
antigua identidad para renacer en una nueva. La historia mitológica de Narciso cuanta 
que, tras su muerte, se metamorfoseó en una flor que se llamaría precisamente como 
él. Como Narciso, Dalí se encarnó en una nueva identidad al superar sus problemas 
interiores, representando este logro en su cuadro a través del fragmento de la flor del 
narciso, que eclosiona del huevo. Esta imagen representa la figura de Gala-Gradiva 
(Fig. 657)271: para Dalí, su pareja sentimental, Gala, pasaría a representar una 
                                                             
271 
 Dalí asocia la imagen de Gala con el personaje de la novela de W. Jensen Gradiva, una fantasía 
pompeyana (1903), analizado por Freud. Su argumento trata la atracción de un arqueólogo por un 
bajorrelieve de mujer, cuyo pie avanzando le obsesiona hasta denominarla como "Gradiva" ("la que 
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ampliación de su propio "yo", pues gracias a ella consiguió superar sus conflictos 
internos, incluyendo su complejo edípico, convirtiéndose en "héroe freudiano" (Lázaro, 
2010 p. 78). Gala fue la muleta y el cajón por excelencia de Dalí, pues con ella se 
"apoyó" y "abrió", exorcizando sus secretos. Personificando los fragmentos dalinianos 
de la Gradiva, la muleta, el cajón y, ahora, la flor de Narciso, Gala será el final 
esperanzador del Dalí personificado en Narciso, tras las sucesivas metamorfosis 
sufridas a lo largo del proceso de conformación de su identidad. La personalidad 
daliniana será fragmentaria precisamente por su naturaleza, construida por diferentes 
imágenes que van generandose sucesivamente hasta llegar a la definitiva.    
                         
 
Figs. 660-663. Man Ray, Cabo de Creus, Cadaqués, España. 1933. Salvador Dalí, El sueño. 1937. Salvador Dalí, 
Dos detalles de La metamorfosis de Narciso. 1937. Andrea Mantegna, Detalle de Minerva expulsando a los 
vicios del jardín de la virtud. 1501. Salvador Dalí, Detalle de Batalla en las nubes. 1979. 
Los elementos pictóricos y conceptuales constituyentes del narciso 
daliniano (dedo-falo, flor-Gala, insecto-putrefacción) se encuentran enmarcados, como 
ya ha quedado explicado, en un escenario que es a su vez resultado de la unión de 
diversas escenas fragmentarias. Una de ellas es la del paisaje del Cabo de Creus, 
presente a lo largo de todo el cuadro en diferentes partes, representando un nuevo 
fragmento conceptual daliniano: los recuerdos de infancia. Dalí se retrotrae a su niñez 
bien a través de la recreación de su propia figura como niño, o de la de los paisajes 
rocosos y playeros de Cadaqués. A su vez, él mismo se define utilizando el concepto 
freudiano de "perverso polimorfo", al haber desarrollado su disposición sexual antes 
del que sus funciones genitales se establecieran, lo que provocaría sentimientos de 
impotencia, frustración, angustia o terror. Su juego erótico o sexual quedará relegado a 
las zonas erógenas, llegando incluso a una relación con lo escatológico, como 
establece Freud. Por último, las sugerentes formas geológicas de las montañas y de 
las nubes inspiraron a Dalí las criaturas fragmentarias de su mundo pictórico (Figs. 
655-658). Otro de los escenarios representados por Dalí como fondo de su Narciso 
aparece en la parte superior derecha, justamente tras una de las montañas del Cabo 
de Creus: una langosta o saltamontes amenazante (Fig. 665). Esta imagen remite al 
concepto de "putrefacción" anteriormente citado en referencia al Eros y Thanatos y al 
canibalismo sexual representados en las hormigas de la figura antropomórfica (Fig. 
                                                                                                                                                                                  
avanza"). Dalí dotó con este gesto a muchas de sus figuras femeninas (Lázaro, 2010, p. 90).     
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659). En el universo daliniano, además de las hormigas y la langosta o saltamontes, 
existe otra figuras que remite a lo putrefacto, y que en esta obra queda también 
representada en la parte inferior derecha, como otro escenario fragmentado de 
idénticas características: el perro devorando un trozo de carne (Fig. 667).  
           
 
Figs. 664-670. Salvador Dalí, Dos detalles de La metamorfosis de Narciso. 1937. Detalle de El gran masturbador. 
1929. Tres detalles de La metamorfosis de Narciso. 1937. Crucifixion (Corpus Hypercubus). 1954. 
Esto termina por reforzar la personalidad del personaje narcisista, 
explicada a través de la fragmentariedad exterior, presente en los paisajes, así como 
de la fragmentariedad que compone su complejidad interior, representada en su doble 
antropomorfo. Su inconsciente, el del propio Dalí, queda al descubierto, presentado al 
espectador como acertijo a desentrañar a través de sus elementos conformadores. El 
universo fragmentado daliniano muestra, a través de sus imágenes y de las 
conexiones que éstas establecen entre sí, el contenido de sus procesos inconscientes, 
convertidos en una nueva realidad estética al integrarlos dentro de sus procesos de 
creación. No obstante en estos procesos Dalí no da la clave con la que decodificar el 
sentido de su contenido, pues el fin último está en confundir la realidad racional, 
provocando su desmoronamiento. Su complejo planteamiento estético le sitúa como el 
creador de vanguardia más avanzado de la época, por encima de los ismos previos al 
surrealismo y del propio movimiento creado por Breton. Al afirmar "el surrealismo soy 
yo" (Santos Torroella, 1984, p. 14), Dalí da el paso definitivo en ese cuestionamiento 
que la vanguardia estaba llevando a cabo del mundo exterior, representado en aquella 
modernidad cambiante y frenética que parecía conducir a la sociedad a su propia 
locura, la cual tuvo finalmente lugar con el estallido de la II Guerra Mundial.      
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13. El cine de vanguardia español y su imaginario estético europeo 
El advenimiento del cinematógrafo en España supuso, para los jóvenes creadores 
españoles de las primeras décadas del s. XX, una forma de integrar en sus universos 
creativos una de las piezas más relevantes de la modernidad europea. Sumado a ello, 
el interés que éstos mostraron por el arte de vanguardia europeo les permitió 
interesarse por el cine desde un punto de vista estético. De entre los diferentes 
elementos que importaron de la modernidad de forma fragmentaria con el fin de 
construirse una idea concreta de un posible cine de vanguardia, cabe destacar los 
siguientes: el cine como parte de las invenciones creadas durante el desarrollo técnico 
de la modernidad; su capacidad integradora, tanto para contener los diferentes 
movimientos y tendencias estéticas del nuevo arte, como para dar cabida a las 
diferentes disciplinas estéticas con una capacidad equivalente e incluso superior a la 
del ámbito escénico; la mezcla de tradición y modernidad, mediante el contraste entre 
el paisaje de la metrópolis moderna –a imagen del futurismo– y el ambiente castizo 
español; la mezcla de humor y metáfora; la performance; el componente 
"deshumanizante" del nuevo arte, determinado por la mirada objetiva mostrada por la 
cámara cinematográfica en el "Cine ojo" de Dziga Vertov; la búsqueda de un "antiarte" 
fílmico, a través de influencias como el cine cómico norteamericano, el surrealismo o el 
psicoanálisis. Pero, sobre todo, la posibilidad de permitir al creador unificar diferentes 
espacios y tiempos de la realidad con total libertad. En ello tuvo una gran importancia 
el montaje, entendido como herramienta con la que ensamblar diferentes imágenes 
con el propósito de construir un determinado discurso poético. A estas piezas, que 
fueron conformando la estructura del nuevo arte cinematográfico de vanguardia 
español, hay que añadir algunas otras que los propios creadores españoles aportaron; 
éstas, surgirían de la tradición cultural española y de sus propias experiencias 
biográficas y creativas de estos autores. Sus experimentaciones teóricas y creativas, 
llevadas a cabo dentro de sus propios lenguajes de creación, pronto les llevaron a 
embarcarse en los primeros proyectos de realización fílmica de vanguardia.  
La primera figura española conocida en experimentar con el lenguaje 
cinematográfico fue la de Ramón Gómez de la Serna, considerado también pionero en 
incluir al cine dentro de su propia creación innovadora. En sus aportaciones fílmicas, 
pueden advertirse elementos de la vanguardia cinematográfica europea, como la 
inclusión de la nueva literatura en la escritura del guión –un estilo europeo condensado 
en el humor y la metáfora de la greguería, propia del ramonismo–, los elementos 
performáticos reunidos en sus originales conferencias –que incluían la voz, el gesto y 
el disfraz– o la mirada futurista –la exaltación del mundo urbano, veloz y dinámico–. Si 
bien en su primera experiencia fílmica –un cortometraje de cuatro minutos titulado El 
orador o la mano, realizado en 1928 por Feliciano M. Vitores– (Fig. 671), Ramón tuvo 
la oportunidad de desplegar, como actor único, toda su parafernalia presente en sus 
discursos y ponencias, este intento por transmitir un lenguaje literario tan similar al 
generado en la vanguardia europea272 encontraría en su segundo proyecto su forma 
definitiva. Ambos filmes fueron dotados de sonido, lo que hace bien acertada la 
intervención de Ramón en ellos al considerarse uno de los principales promotores 
                                                             
272
  Durante su filmación, hizo acopio de herramientas tan sorprendentes como la emulación de cacareos 
o el uso de artilugios como una mano gigante –con la que, según él, un orador hace más convincentes 
sus peroratas– o un "monóculo sin cristal" –con el que poder extraer de la realidad sus elementos 
extraordinarios gracias a una mirada de vanguardia– (Mateo, 2015). 
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intelectuales españoles del cine hablado. La segunda película, realizada en 1930 y 
titulada como Esencia de verbena, fue posible gracias a la relación que el creador 
mantendría con Ernesto Giménez Caballero y su Cineclub.  
  
Fig. 671. Feliciano M. Vitores, Fotograma de El orador o la mano. 1928. 
Como creador, Caballero guardaba ciertas similitudes con Ramón, 
destacando "el sentido desenfadado y burlesco" capaz de asociar "afanosamente 
elementos anacrónicos de difícil maridaje" con el fin de fundir los elementos 
propiamente españoles con aquellos otros propios de la modernidad europea, creando 
así una estética capaz de aglutinar "la práctica totalidad de lo nuevo" (Huerta, 2018, p. 
568). En su obra Notas marruecas a un soldado, Caballero aunaba fragmentos de 
tradición y modernidad al orientar a los "medievalistas" y "estudiantes de la épica" 
hacia el género "donde ha evolucionado, en sustancia, la poesía de romances": el 
cinematógrafo (Giménez, 1983, p. 143). Giménez Caballero buscaba un nuevo 
Cervantes capaz de hacer un cine nacional a la altura del realizado en Europa. 
Esencia de verbena se presenta como el ejemplo perfecto de este sueño 
cumplido, pues su "densidad simbólica" proviene precisamente de su síntesis de 
algunos de los fragmentos más característicos de la vanguardia europea y de la 
cultura española. Como un crisol de las diferentes facetas del mundo moderno y del 
"hombre-masa oscilante y frívolo", así como de las diferentes características de la 
España castiza (Huerta, 2018, p. 577). A través del formato documental, reúne en un 
mismo escenario los elementos del Madrid tradicional, festivo y verbenero, con sus 
vírgenes, sus churros, sus botijos y sus cigarreras, con otros referentes al ritmo 
vertiginoso de la "emergente sociedad de consumo" europea, presente en las 
atracciones de feria, en las masas populares, en los juegos y en el marasmo caótico 
de los acontecimientos. Ello se hace presente a través del recurso fragmentario por 
excelencia de la vanguardia: el montaje cinematográfico. Éste será uno de los 
elementos principales de Esencia de verbena –a diferencia de El orador, realizada en 
un sólo plano fijo–. La idea de película como documental, es decir, como conjunto de 
documentos visuales que ilustran un asunto –en este caso la verbena como festejo 
popular común a las diferentes tradiciones populares europeas, capaz a la vez de 
contener diferentes elementos europeos de la modernidad en los que se inspiraría la 
vanguardia– queda perfectamente ilustrado con el subtítulo del film, "poema 
documental de Madrid en 12 imágenes". El uso del término de "poema" confiere a la 
obra un carácter estético y vanguardista, mientras que la forma de resumir la obra en 
la expresión "en 12 imágenes" remite a un contenido constituido de fragmentos o 
ilustraciones visuales, como si se tratase de una exposición artística de carácter 
audiovisual. Las diferentes partes de la película equivaldrían a las salas expositivas 
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físicas de la supuesta muestra. El guía en este recorrido expositivo sería de nuevo 
Ramón, que vuelve a convertirse en narrador y actor principal de la película. Él se 
encargará de reflejar el ambiente costumbrista madrileño presente en las 
celebraciones de la festividad de la Virgen de la Paloma. 
 
Figs. 672-681. Ernesto Giménez Caballero, Dos fotogramas de Esencia de verbena. 1930. Pablo Picasso, 
Guitarra. 1924. Ernesto Giménez Caballero, Fotograma de Esencia de verbena. 1930. Francis Picabia, Los 
Enamorados. 1924-1925. Ernesto Giménez Caballero, Fotograma de Esencia de verbena. 1930. Maruja Mallo, La 
verbena. 1928. Francisco de Goya, La Pradera de San Isidro. 1788. Ernesto Giménez Caballero, Fundido 
encadenado de dos fotogramas de Esencia de verbena. 1930. 
Los elementos estéticos de la vanguardia de Ramón referidos en El orador 
volverán a tener cabida en éste, uniéndose a otras referencias de la vanguardia 
europea, como la explícita inclusión de determinadas obras plásticas de vanguardia. 
En el film se muestran tres fragmentos o "estampados" de Picasso, Maruja Mallo o 
Picabia (Fig. 672), fácilmente reconocibles: Guitarra (Fig. 668), Los Enamorados (Fig. 
670) y La Verbena Fig. 672). Éstos constituirán los cuadros principales de la 
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exposición antes referida, sirviendo como apertura de los frescos madrileños del 
documental (Figs. 673, 675, 677 y 680). Su carácter vanguardista contrastará con lo 
tradicional y popular de las escenas en movimiento rodadas. Como forma ingeniosa de 
unión, el documental muestra otra obra pictórica, ésta de Goya, La pradera de San 
Isidro (Fig. 679), que une los frescos de vanguardia de Picasso o Mallo con sus raíces 
como creadores españoles. La pintura de Goya se fusiona, mediante el recurso de 
fundido encadenado, con una escena que tiene lugar en aquel mismo escenario en la 
realidad, sólo que un siglo y medio después (Fig. 681). 
 
Figs. 682-685. Ernesto Giménez Caballero, Tres fotogramas de Esencia de verbena. 1930. René Clair, 
Fotograma de Entr´acte. 1924. 
Tradición y modernidad quedan de este modo ensambladas a través de la 
comparación del mundo castizo con aquel otro de la modernidad estética y urbana. Su 
montaje funcionará mediante la asociación de tipo poético entre elementos como el 
texto narrado, la música, las imágenes y su diálogo a través de diferentes trucajes en 
el montaje final. En este sentido, diferentes recursos visuales ayudarán a referenciar 
de forma más implícita al nuevo lenguaje cinematográfico europeo, concretamente 
relacionados con el futurismo; uno de los ejemplos de esta estética futurista aludida 
será el de la exaltación del mundo urbano, destacando los conceptos de velocidad y 
dinamismo. El film aludirá a ello mediante el collage múltiple de imágenes en 
movimiento, el montaje acelerado o la clara alusión a elementos dinamizadores –como 
la abstracción geométrica de motivos como tiovivos, carruseles o norias, así como la 
rueda giratoria de un barquillero o los fuegos artificiales giratorios en la noche (Gubern, 
1999, p. 438). Ramón observará cada una de estas atracciones, tratando de captar 
cada una de sus escenas como si se tratase de un creador cubista, futurista, 
vibracionista o simultaneísta (Fig. 682). Como espectador y ciudadano del s. XX, sus 
ojos se perderán en esas imágenes multiplicadas que le ofrecerá la modernidad, 
mientras su cabeza girará y dará vueltas al ritmo de estos espectáculos de feria (Fig. 
683). El propio punto de vista de quien se encuentra montado en la atracción, viendo 
cómo el paisaje da vueltas en torno suyo a gran velocidad, recuerda a los fragmentos 
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de Entr´acte donde el paisaje se contempla desde una perspectiva subjetiva similar –
en este caso desde el coche de una montaña rusa– (Figs. 684-685).  
Por otra parte, el "ojo de mosca" multiplicador del objetivo cinematográfico 
trucado fusiona diferentes escenas tradicionales y representativas de estas tradiciones 
españolas; es el caso de la imagen capaz de contener de forma simultánea la efigie de 
la Virgen, un plano de la Puerta de Toledo y un conjunto de palomas, con el fin de 
referir a la tradicional festividad de la Virgen de la Paloma, celebrada en las 
proximidades de la Puerta de Toledo (Fig. 686); u otra imagen, capaz de aglutinar de 
una sola vez tres imágenes: la portada de la Parroquia de San Lorenzo con el santo 
presidiendo la entrada, custodiada por dos mujeres vestidas con trajes propios de las 
festividades celebradas (Fig. 687). Finalmente, destacar los trucajes cuyo propósito es 
manipular fragmentos pertenecientes a diferentes planos, uniéndolos con 
intencionalidad expresiva, transmitiendo sin palabras determinadas historias bajo un 
prisma estético. De entre ellos, subrayar aquel en que una mujer se detiene para 
subirse el liguero de una de sus piernas, mientras los ojos de un mirón observa la 
escena desde una perspectiva erótica, quedando sobreimpresionados sobre la imagen 
anterior mediante un fundido (Fig. 688). En un segundo caso, esos ojos atribulados se 
fragmentan y multiplican, con el fin de reforzar la idea obsesiva del voyeur.  
 
Figs. 686-688. Ernesto Giménez Caballero, Tres fotogramas de Esencia de verbena. 1930. 
Para concluír el análisis del film, deben citarse algunos elementos 
referenciadores de la modernidad europea: la presencia de los autómatas como 
presencias humanoides típicas en las ferias, los museos e incluso los escaparates de 
las galerías comerciales (Fig. 689) o el charleston como baile exportado de algunos de 
los países más avanzados, representando una sofisticada forma de entretenimiento en 
fiestas, locales nocturnos o cabarets (Fig. 690). Finalmente, referir a la fotografía 
satírica propia de las ferias, donde los fotografiados se retrataban tras un escenario 
pintado que ocultaba sus cuerpos reales para mostralos de forma caricaturesca en 
situaciones y escenarios de lo más exóticos, como aquel representado en la escena 
del film, el "paraíso" bíblico en el que los fotografiados representan a Adán, Eva y la 
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serpiente (Fig. 691). Este tipo de divertimentos eran los más recurridos por parte de 
los creadores de la vanguardia española, como puede apreciarse en diferentes 
testimonios fotográficos en los que posaron (Fig. 692). 
 
Figs. 689-692. Ernesto Giménez Caballero, Tres fotogramas de Esencia de verbena. 1930. Anónimo, Fotografía 
de Concha Méndez, Vicente Aleixandre y Manuel Altolaguirre en una verbena. Sin fecha. 
Caballero, decidido a impulsar la nueva estética fílmica de vanguardia 
valiéndose de sus plataformas divulgativas, produjo un nuevo film documental ese 
mismo año: Noticiario del CineClub. Éste, sería el primero de una serie de 
documentales a proyectar al inicio de las sesiones del CineClub. En esta película de 
carácter eminentemente fragmentario figuran, en un compendio de breves secuencias 
unidas a través de un discurso innovador, diferentes personalidades del mundo de la 
cultura; éstas participan como actores dentro de la estética rompedora que 
intencionadamente se trata de dar a la filmación. El tipo de imágenes propuestas dejan 
constancia del imaginario estético aprendido fragmentariamente del nuevo cine en su 
aspecto más técnico. Concretamente, de aquellas películas experimentales que se 
proyectaron en las sesiones del cine-club, pertenecientes a ámbitos de la vanguardia 
como el surrealismo o el dadaísmo, como Entr´acte, Le coquille et le clerygman,Le  
Ballet Mécanique, París qui dort o L´etoile de mer. En todas ellas se jugaría con la 
posición de la cámara, modificando el punto de vista del espectador hasta confundirle.   
En la película de Caballero, estos trucajes aparecen a lo largo de diferentes 
fragmentos: en uno, se juega a rotar la imagen en el momento en que filma a un 
personaje, hasta dejarlo boca abajo; en otra, se establece un juego literario-visual 
anunciando, con un intertítulo, la Marcha ascendente de un político: Pedro Sainz 
Rodríguez, para después mostrar al personaje citado caminando en vertical (Fig. 698);  
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Figs. 693-703. Ernesto Giménez-Caballero, Fotograma de Noticiario de cine-club. 1930. Dziga Vertov, 
Fotograma de El hombre con la cámara. 1929. Ernesto Giménez Caballero, Fotograma de Noticiario de cine-
club. 1930. Serguéi Eisenstein, Fotograma de El acorazado Potemkin. 1925. Ernesto Giménez Caballero, Cuatro 
fotogramas de Noticiario de cine-club. 1930. Pablo Picasso, Desnudo de pie con los brazos levantados. 1907. 
Ernesto Giménez Caballero, Fotograma de Noticiario de cine-club. 1930. Gerardo Dottori, Chimeneas. 1920. 
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o aquella en que Alberti interpreta a un ángel que parece colgado boca abajo, como si 
se tratase más bien de un murciélago (Fig. 699). Las imágenes de tipo bizarro también 
se encuentran en otras secuencias, como la titulada Deformaciones, níquel. paisaje 
manchego sobre faro de auto (Fig. 239), que muestra como primer plano un faro de 
automóvil y, sobre él reflejado, el camino por el que transcurre adaptado al volumen 
sobre el que se extiende. Este tipo de recursos se encontrarían presentes en el cine 
planteado por Walter Rutmman o Dziga Vertov, los cuales inauguraron esa Nueva 
objetividad consistente en dejar a la cámara cinematográfica filmar imágenes insólitas 
hasta entonces nunca vistas. La cámara hace acto de presencia e incluso el creador. 
El momento en que Caballero se filma a sí mismo cámara en mano recuerda a la 
imagen del ideólogo del "cine-ojo" en su famosa pelicula (Figs. 693-694). A su vez, el 
primer plano de los ojos de Caballero luciendo unas lentes con forma romboide 
remiten a otro cineasta de vanguardia ruso, Serguéi Eisenstein, y más concretamente 
al rostro expresivo de la mujer de las gafas rotas en El Acorazado Potemkin, también 
proyectado en el cine-club (Figs. 695-696).  
El elemento lúdico, de origen dadaísta, también encuentra cabida en este 
film a través de referencias como las ya citadas Entr´Acte y Paris qui dort; en la 
primera, Marcel Duchamp y Man Ray juegan al ajedrez en la azotea de un edificio de 
París, mientras que en la segunda los tejados de las casas parisienses vuelven a 
hacer presencia al ser transitados por los protagonistas. En Noticiario del CineClub, los 
tejados sirven como marco para que diferentes intelectuales muestren una actitud 
desenfadada, parodiando su preocupación ante una "crísis de inspiración" (Fig. 697). 
Por otro lado, el expresionismo como recurso artístico hace acto de presencia a través 
de la pintura, tomando diferentes referencias. En una original comparativa, se 
relacionan elementos escultóricos arcaicos con el arte moderno, como el intertítulo 
titulado Hércules picassiano de la catedral de Ávila (700-701). Ello refiere a la 
recuperación del arte tradicional por parte del nuevo arte dotándole de un nuevo 
sentido. Finalmente, el registro de suburbios y de grandes fábricas con sus chimeneas 
remiten al futurismo o L´Esprit Nouveau, que muestra el poder del progreso a través 
de las máquinas y construcciones modernas, como las chimeneas de las fábricas 
(Figs. 702-703). Otro elemento fílmico de tipo futurista es la velocidad, utilizado en la 
forma de rodar el noticiario, con imágenes dinámicas y trepidantes en algunos casos. 
A pesar de que estos intentos por crear un cine de vanguardia en España 
contrastaban con el cine mayoritario y comercial, también existieron ejemplos de 
películas creadas bajo un formato convencional y que a su vez introdujeron la 
vanguardia a través de determinadas referencias innovadoras y deudoras del arte 
cinematográfico europeo. Nemesio Sobrevila se considera en este sentido uno de los 
cineastas más innovadores del panorama español. Uno de sus filmes de referencia 
más explícita al cine de vanguardia fue Al Hollywood madrileño (1927); su estética, 
basada en la plástica del nuevo arte, introdujo los elementos cubista y futurista en dos 
de los siete episodios conformadores del film (Gubern, 1999, p. 178). Ambos "ismos" 
quedan reflejados con meticulosidad a través de diferentes maquetas, decorados y 
personajes definidos con las características estéticas de las vanguardistas referidas. 
En 1929, Sobrevila llevó a cabo una nueva película atípica dentro de las 
producciones cinematográficas españolas habituales, en la cual la vanguardia europea 
–en este caso, concretamente la cinematográfica– volvía a jugar un papel 
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preponderante: El sexto sentido. Su original título hace alusión al sentido estético 
peculiar de cada individuo, mientras que el argumento parte de una trama tradicional 
para conjugarla con determinados planteamientos del cine experimental que por 
entonces estaba teniendo lugar fuera de España; este tipo de cine se encuentra 
concretamente expuesto en las obras de Walter Ruttman y Dziga Vertov (Gubern, 
1999, p. 185). La objetividad cinematográfica presente en el Cine-ojo vertoviano queda 
personificada en el personaje principal del film, Kamus, cuyo nombre remite a la 
procedencia extranjera de sus ideas (Mateo, 2015). Caracterizado como un extraño 
inventor (Fig. 705), Kamus pretende conseguir captar la auténtica naturaleza de la 
realidad por medio del ojo mecánico cinematográfico y sin ningún tipo de 
intermediación humana273.  
 
  
Figs. 704-707. Nemesio Sobrevila, Cuatro fotogramas de El sexto sentido. 1929. 
Los resultados de la aplicación de esta teoría pueden observarse en la 
proyección de una de las películas que el científico realiza mediante este método: sus 
imágenes, de naturaleza abstracta, se identifican con el estilo de filmación de los 
realizadores europeos de vanguardia referidos: la descripción, mediante un intertítulo, 
de estas imágenes como una "sinfonía en blanco y negro" –referencia a Berlín, 
sinfonía de una ciudad de Ruttman–; la captación de escenas urbanas de la metrópolis 
madrileña a imagen de las grandes ciudades europeas, incluyendo cada uno de sus 
elementos representativos –los rascacielos, los automóviles, los peatones, 
deshumanizados a través de sus piernas–; la recreación de imágenes "antiestéticas" 
donde supuestamente el individuo no intervendría imponiendo su orden racional; la 
composición de planos fragmentados de imágenes múltiples superpuestas y en 
movimiento –basadas en la multiplicación de una sola mediante un trucaje óptico– 
                                                             
273
  El pensamiento de Kamus queda reflejado en un intertítulo de la película: "Este ojo extrahumano nos 
traerá la verdad. Ve más profundamente que nosotros... más grande, más pequeño, más deprisa, más 
despacio... Lo han prostituido haciéndole ver como nosotros pensamos, pero yo le dejo solo ... libre y él 
me trae lo que ve con precisión matemática. Verá usted los casos de una manera distinta. Con nuestro 
sexto sentido" (Sobrevila, 1929).   
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(Fig. 706); éstas son sólo algunas muestras de cómo la estética de vanguardia 
cinematográfica europea fue asimilada en España; sus creadores desgajarán los 
principales trozos conformadores del nuevo arte fílmico, conformando con dichas 
porciones su concepción particular (Sánchez-Biosca, pp. 409-410).  
Cada uno de estos nuevos frutos, servirían de precedente para la que 
sería considerada como la película de vanguardia española por excelencia: Un perro 
andaluz. Sus creadores, Luis Buñuel y Salvador Dalí, parten de todo el imaginario 
fílmico de vanguardia aprendido con anterioridad durante sus estancias en España y 
en Francia. Durante su formación como estudiantes en la RDE, conciben su rompedor 
concepto de "antiarte" fílmico, el cual reune una serie de características que todo 
aspirante a realizarlo debía cumplir. Dalí las expuso de forma escrita a través de 
diferentes artículos. De ellos, cabe resaltar los siguientes fragmentos representativos: 
"ignorar el arte", "filmar de una manera pura, obedeciendo únicamente a las 
necesidades técnicas de su aparato y al instinto infantil y alegrísimo de su fisiología 
deportiva", conocer "el arte casi groseramente", obedeciendo "a las arbitrariedades 
sentimentales de su genialidad", tender "a la máxima complejidad de conflictos 
psicológicos y expresivos, intrincados, dentro del más grande y variado surtido de 
recursos muchas veces extracinematográficos" (Dalí, 1927, pp. 4-5). Es decir, el "anti-
arte" repudia todo elemento representativo de una estética tradicional, cercana a lo 
"putrefacto", sentimental o conservador; se busca, por contra, la deshumanizada y 
objetiva mirada de la cámara, apostando por elementos representativos de la 
modernidad –lo deportivo, el humor y los instintos primarios e irracionales–, además 
de recurrir a aquello que no hubiese sido empleado como recurso cinematográfico.  
Todas estas características constituyen la película Un perro andaluz, la 
cual Dalí define dentro de dicha concepción de "antiarte", considerándola "fuera de 
toda intención estética", sin "nada que ver con ninguno de los intentos del denominado 
cine-puro", únicamente importando "aquello que en ella ocurre" (Dalí, 1929). Si bien en 
la constitución de las bases de su manifiesto cinematográfico, Buñuel y Dalí tuvieron 
en cuenta las influencias estéticas de la vanguardia europea, sus propias vivencias 
generadas durante la etapa de la RDE tendrían igual o mayor peso. De entre las 
amistades surgidas durante este periodo, la de Pepín Bello será la más inspiradora. 
Aunque el oscense no dejó ningún testimonio de sus aportaciones creativas durante 
este periodo, su influencia en los procesos creativos de sus amigos residentes queda 
demostrada hasta el punto de ser considerado como "el padre de las ideas centrales 
de Un perro andaluz" (Gubern, 1999, p. 45). Por último, el resultado final se encontró 
condicionado en mayor medida por la estética surrealista a la cual Buñuel y Dalí se 
adscribieron por aquel tiempo al ingresar en el movimiento liderado por Breton. Debido 
a este motivo, la película fue producida en Francia, pasando a considerarse la más 
destacable de este movimiento estético. Ello la puso a su vez en relación con las 
teorías psicoanalíticas freudianas, que trataron de plasmarse en sus imágenes274.  
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 Si bien Dalí reconoció la influencia freudiana, Buñuel se mostró más reticente e incluso llegó a jactarse 
de quienes trataban explicar las imágenes oníricas de sus películas mediante el psicoanálisis: "No me 
gustan la psicología, el análisis y el psicoanálisis. Desde luego, tengo excelentes amigos entre los 
psicoanalistas, y algunos han escrito para interpretar mis películas desde su punto de vista. Allá ellos. 
Huelga decir, por otra parte, que la lectura de Freud y el descubrimiento del inconsciente me aportaron 
mucho en mi juventud" (Buñuel, 1982, p. 222). 
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Figs. 708-721. Georg Wilhelm Pabst, Fotograma de Geheimnisse einer Seele. 1926. Luis Buñuel, Dos 
fotogramas de Un perro andaluz. 1929. Andrea Mantegna, El tránsito de la Virgen. 1461. Salvador Dalí, Retrato 
de Luis Buñuel. 1924. Luis Buñuel, Dos fotogramas de Un perro andaluz. 1929. Salvador Dalí, La mano cortada. 
1927. Luis Buñuel, Fotograma de Un perro andaluz. 1929. Salvador Dalí, Detalle de Cráneo atmosférico 
sodomizando a un piano de cola. 1934.  Johannes Vermeer, La encajera. 1669-1670. Luis Buñuel, Fotograma de 
Un perro andaluz. 1929. Jean-François Millet, El Ángelus. 1857-1859. Luis Buñuel, Fotograma de Un perro 
andaluz. 1929. 
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Como resultado de todo ello, Un perro andaluz puede describirse como un 
auténtico collage fílmico de vanguardia, un sumario de imágenes fragmentarias que 
remiten inevitablemente a cada uno de las innovadoras referencias anteriormente 
expuestas. Su "estilo fragmentado" queda patente en sus escenas, a través de las 
cuales aparecen "letanías desconectadas de objetos" asociados con la estética de la 
modernidad (Mangini, 2012, p. 100). Sin ir más lejos, dos de las imágenes 
emblemáticas del film –la nube atravesando la luna mientras la cuchilla atraviesa el ojo 
de la protagonista, y la mano cubierta de hormigas– parecen proceder de diferentes 
fuentes: por un lado, del psicoanálisis, el cual a su vez remite al mundo onírico como 
material fundacional. la película surge a partir de dos sueños compartidos entre ambos 
creadores. En el de Buñuel, una nube cortaba la luna y una cuchilla de afeitar hendía 
un ojo, mientras que en el de Dalí aparecería una mano llena de hormigas (Mateo, 
2015). Por otro lado, diferentes escenas del film, de forma individual o conjunta, 
remiten a la idea del Eros y el Thanatos, la muerte y el deseo sexual combinados, 
como conceptos freudianos: la muerte de una mujer atropellada por un automóvil, el 
asesinato del personaje protagonista a manos de su imagen doble con un revólver o el 
rostro cadavérico del mismo personaje mientras toca los pechos de la protagonista, 
son algunos ejemplos. Otra imagen inquietante de película –el personaje protagonista 
desdoblado en dos identidades, una de las cuales se enfrenta a la otra para 
asesinarla– alude al concepto freudiano del enfrentamiento entre los dos yos del 
individuo. Dalí fue el autor intelectual de esta escena, inspirada en su biografía275.   
Así mismo, el surrealismo, ligado al psicoanálisis, se encontró también 
presente en el proceso de elaboración del guión. Buñuel y Dalí recurrieron a la 
escritura automática de origen surrealista, la cual se inspira a su vez en los 
mecanismos de creación del inconsciente276. La asociación visual entre diferentes 
imágenes se explica también mediante la unión entre los mecanismos surrealistas y 
psicoanalíticos, a través de lo cual la mente puede asociar elementos aparentemente 
diferentes debido a su semejanza simbólica; de esta manera, surgirían imágenes en el 
film como la relación del ojo con la luna y de la navaja con la nube, la del erizo de mar 
y la boca con la axila, o la de la mariposa con la calavera.         
Los universos personales generados por Buñuel, Pepín y Dalí durante su 
época en la RDE, también tuvieron una importante presencia en diferentes imágenes 
del film, como las ya citadas de la nube atravesando la luna (Fig. 704) y el ojo 
cortado277, la del burro podrido sobre el piano o la mano mutilada en la calle (Figs. 
708-709)278. La imagen de las hormigas en la mano del protagonista (Fig. 713) también 
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  Antes de nacer Dalí, sus padres tuvieron otro niño que llamaron también Salvador y que murió 
prematuramente. Esto llevó a Dalí a considerar a su hermano como una primera imagen de sí mismo: "He 
nacido doble, con un hermano de más, que he tenido que matar para adquirir mi propio lugar, mi propio 
derecho a mi propia muerte" (Gubern, 1999, p. 407).   
276 
 Buñuel y Dalí se rigieron por reglas como "no aceptar idea ni imagen alguna que pudiera dar lugar a 
una explicación racional, psicológica o cultural. Abrir todas las puertas a lo irracional. No  admitir más que 
las imágenes que nos impresionaran, sin tratar de averiguar por qué" (Buñuel, 1982, p. 103). 
277
  Buñuel buscó su origen en un sueño en que intentaban cortarle el ojo a su madre y ella se resistía 
echándose hacia atrás; Bello, durante una noche de verano cuando, contemplando el cielo con otros 
amigos de la Residencia, vio pasar una nube ante la luna y afirmó: "una navaja está cortando un ojo" 
(Gubern, 1999, p. 397); Dalí, sentía atracción hacia las nubes y sus formas sugerentes desde su infancia, 
cuando inventaba imágenes mirando nubes en el Cabo de Creus; junto a Buñuel, admiraba las pintadas 
por Mantegna, recreadas en Retrato de Luis Buñuel (Sánchez Vidal, 2004, p. 275) (Figs. 710-712). Todos 
ellos atacaron la imagen romántica tradicional del claro de luna mediante violentas imágenes.      
278 
 Las diferentes imágenes cinematográficas referentes a la muerte y a la putrefacción de la carne, se 
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proviene de los imaginarios de Buñuel y Dalí, en referencia al mundo de los 
insectos279. Las referencias plásticas a través de obras como La encajera de Johannes 
Vermeer (Fig. 718) –cuya reproducción aparece explícitamente en el libro que lee la 
protagonista (Fig. 719)– o de El Ángelus de Jean-François Millet (Fig. 720) –en la 
imagen final de ambos protagonistas hundidos en la arena (Fig. 721)– vuelven a 
remitir a los universos personales de estos tres creadores280.  
Los precedentes fílmicos también quedan explicados a través de diferentes 
imágenes: la mano afilando la navaja de afeitar al comienzo del film, recuerda la de 
Geheimnisse einer Seele, dirigido por Georg Wilhelm Pabst y considerado el primer 
film sobre psicoanálisis (Figs. 708-709). Otras imágenes, sin embargo, remiten a la 
película Le coquille et le clerygman, precedente surrealista de Un perro andaluz: el 
personaje ataviado como religioso avanzando por la ciudad (Fig. 722-725), el hombre 
deseante abalanzándose sobre el personaje femenino para descubrir sus partes 
íntimas (724-727), las escenas de violencia entre personajes con el fin de usurparse 
sus puestos o roles, el rápido paso de un personaje a través de diferentes escenarios 
y situaciones o la asociación de elementos aparentemente distintos entre sí. Desde un 
punto de vista técnico, Un perro andaluz también referencia a ambas películas a través 
del uso de trucajes similares: la progresiva superposición de elementos al fusionar un 
plano sobre otro, la desaparición instantánea mediante el efecto del stop motion, el 
uso del slow motion para ralentizar el movimiento de los personajes o el empleo de la 
cámara como punto de vista del protagonista.  
Finalmente, el empleo de diferentes fragmentos sonoros remite al mundo 
tradicional y moderno a través de sus músicas representativas. Buñuel combina la 
estética melodramática clásica de la ópera Tristán e Isolda de Wagner con otra de tipo 
intrascendente como la del tango popular.  
Todos estos componentes fabrican una explosiva película, cuyo estreno en 
el Cine Studio des Ursulines de París generó un escándalo público. 
                                                                                                                                                                                  
inspiran en concepciones que sobre los burros y lo podrido tenían Buñuel, Dalí y Bello. Buñuel y Dalí 
parten de episodios traumáticos de infancia: el primero, que recordaba haber visto el cadáver de un burro 
devorado por "buitres enormes, que parecían curas", tuvo también en cuenta la leyenda de su Calanda 
natal, en la que al cojo Miguel Pellicer recuperó milagrosamente una de sus piedras amputadas; Dalí 
asocia la imagen del burro podrido sobre un piano (Fig. 716) con imágenes de un libro sobre 
enfermedades venéreas, que su padre dejó sobre el piano del salón de la casa familiar. Ello enlaza la 
muerte y el sexo con este instrumento musical (Fig. 711) Bello alude al mito aragonés del carnuzo, donde 
la carne muerta adquiría vida propia (Figs. 708-709). Cabe, como tercera opción, que el burro podrido 
represente la imagen del burro Platero creado por Juan Ramón Jiménez, considerado como "putrefacto". 
En una carta de Dalí a Bello, se refería a Juan Ramón Jiménez como "gran putrefacto peludo", 
descalificando esta obra. Posteriormente, él y Buñuel enviaron una carta al poeta, definiendo su Platero 
como "el burro más odioso con el que nos hemos tropezado" (Gubern, 1999, p. 404).    
279 
 Buñuel se interesó por la entomología durante la etapa de la RDE, al leer La vida de los insectos de 
Fabre y realizó microfotografías a saltamontes en el laboratorio de Biología para Ramón y Cajal (Gubern, 
1999, p. 397); Daliniana asociaba los insectos con la muerte y lo putrefacto. 
280
  Dalí conoció la obra de La encajera en su infancia, pues su padre tenía una reproducción en su 
despacho; Bello tenía otra copia en su habitación de la RDE; Buñuel incluyó esta obra en su propio 
universo cinematográfico a través de los dos amigos (Gubern, 1999, pp. 392-393). Cabe referir otra 
imagen pictórica citada en la película, Respecto de El ángelus de Millet, Dalí lo vio por primera vez de 
niño, colgado en un pasillo de la escuela de Figueras. Buñuel se contagió del interés por este cuadro a 
través de Dalí, mostrándolo en Viridiana o Belle de Jour (Sánchez Vidal, 2004, pp. 419-422).  
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Figs. 722-729. Fotogramas comparativos: Luis Buñuel, Un perro andaluz. 1929 (izquierda). Germaine Dulac, Le 
coquille et le clerygman. 1928 (derecha). 
Buñuel, que describió la película como un "desesperado, un apasionado 
llamamiento al crimen" (Alberti, 2005, p. 302), justificará la serie de temas polémicos 
tratados, desde los cuales se intentaba atacar el orden establecido en la sociedad 
tradicional: el asesinato, la violación o la provocación religiosa son algunos de estos 
asuntos, que construían la "imagen de una juventud confusamente convulsionada", la 
cual expresó todo el "mal del siglo" mediante su ideología surrealista (Alberti, 2005, p. 
303). Su propio título definitivo, Un perro andaluz, llegó a ofender incluso a Federico 
García Lorca al creer que el "perro andaluz" era él (Gubern, 1999, p. 449). Su 
desconfianza se encontraba justificada por el entrecruce de elementos biográficos 
constitutivos de la película, entre los que pudo reconocer también los suyos propios. 
En este material, generador de la "compleja intertextualidad e interdisciplinariedad" de 
sus fotogramas, ámbitos como el cine, la pintura y la literatura transitan como 
fragmentos de un universo estético resultado de la experiencias vitales surgidas en la 
RDE entre Dalí, Buñuel, Bello y Lorca. Cuando el film fue realizado, las relaciones de 
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Dalí y Buñuel con Lorca se habían enfriado, fruto de los comentarios hirientes que los 
dos primeros dirigieron hacia algunas de las creaciones literarias del tercero, como el 
Romancero gitano o Amor de Don Perlimplín y Belisa en su jardín; estas críticas 
fueron doblemente dolorosas para Lorca, pues éste siempre había tenido en cuenta el 
criterio estético de sus amigos, concretamente el de Dalí; el surrealismo del catalán 
llegó a influir al andaluz no sólo en su lenguaje literario, sino también en la creación de 
un imaginario cinematográfico propio, dando lugar al guión fílmico Viaje a la Luna, 
entre finales de 1929 y principios de 1930 (Mateo, 2015). Su relación con Un perro 
andaluz queda meridianamente clara por diversos elementos: por un lado, la 
proximidad de las fechas en que ambas obras fueron concebidas; por otro lado, el 
propio título lorquiano, que aunque parece más cercano en referencia a la película de 
Georges Meliès Le Voyage dans la Lune, es más lógico asociar con la imagen de la 
luna-ojo creada por sus amigos; aunque, sin duda, el lenguaje onírico presente en el 
guión de Lorca representa la mayor razón de esta conexión. Viaje a la luna puede 
considerarse una excerpta de imágenes poéticas constitutivas de un relato donde no 
importa tanto la historia como la intencionalidad estética de éstas; su carácter 
fragmentario las hace independientes entre sí aunque queden unificadas por su 
atmósfera onírica. Cada uno de estos motivos puede asociarse fácilmente con los 
presentes en Un perro andaluz. La recurrencia a escenas de contenido sádico o la 
violenta asociación simbólica entre diferentes imágenes establecen este nexo entre 
ambas obras. De ello dan cuenta estos extractos: "un gran plano de un ojo sobre una 
doble exposición de peces, y se disuelve sobre lo siguiente", "De los gusanos de seda 
sale una gran cabeza muerta, y de la cabeza un cielo con luna", "La luna se corta y 
aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos...", "La muchacha 
se defiende del muchacho y éste, con gran furia, le da otro beso profundo y pone los 
dedos pulgares sobre los ojos, como para hundirlos en ellos" (Sánchez Vidal, 2004, p. 
290). A pesar de que el guión Viaje a la luna carece del rigor técnico necesario para un 
trabajo de estas características –debido a que Lorca desconocía el lenguaje 
cinematográfico–, su escritura incluye algunos elementos que recuerdan a recursos 
empleados por el séptimo arte, tales como exposiciones o fundidos entre distintas 
imágenes, travellings, variaciones de ritmo y tiempo, sin duda aprendidos por Lorca de 
forma autodidacta mediante su propia experiencia como espectador (Mateo, 2015).   
De hablar de la influencia de Lorca en el cine tal vez lo más acertado sería 
referirse a la obra fílmica realizada por una de sus amistades: José Val del Omar. 
Admirador de la estética lorquiana, este creador cinematográfico es considerado como 
el último de los realizadores de vanguardia de esta etapa de la historia cultural 
española. Sus obras acabaron por dar forma a una estética que tuvo en su 
característica fragmentaria una de sus herramientas más visibles, por cuanto sirvió 
para construir un auténtico universo collagístico auténticamente renovador y único.  
Con el nacimiento del cine, el espectador asistía a un espectáculo único 
nunca antes visto: la posibilidad de acceder a la visión de unas imágenes en 
movimiento captadas de la realidad. Ello conllevaba la "congelación" del tiempo, 
pudiéndolo conservar para volver a él reproduciéndolo tantas veces como se quisiese 
(Tarkovski, 2008, p. 83). Ese pasado que vuelve se convirtió en algo mágico, pero sin 
duda aquello que lo hacía posible era en realidad un dispositivo que nada tenía que 
ver con lo sobrenatural, sino más bien con lo científico y lo técnico. La era de la 
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modernidad posibilitó la creación de invenciones como el séptimo arte, a través del 
cual la realidad en movimiento podía quedar fijada de forma fotográfica. Cada una de 
esos fragmentos visuales, de esas instantáneas, podían ser proyectadas 
sucesivamente y generar dicha ilusión de dinamismo. Lo aparentemente ilimitado se 
volvía de esta forma limitado, acotándose en un rollo de película. No obstante, el ser 
humano buscaría, a lo largo de la historia, lograr mantener ese aspecto misterioso del 
cine, intentando hacerlo escapar de sus dos dimensiones para ser capaz de inundar al 
espectador en su totalidad. Ello condujo a la necesidad de fomentar la inmersión 
sensorial del espectador como fin estético. La sugestividad sensitiva del séptimo arte 
fue posible a través de diferentes invenciones técnicas pero, sobre todo, mediante el 
desarrollo de un lenguaje estético de tipo experimental. En España, el advenimiento de 
la vanguardia propició estos intentos por medio de la experimentación artística. De la 
idea de conseguir un cine cuyos elementos constitutivos –como la imagen o el sonido– 
pudieran trascender la pantalla hasta lograr conectar literalmente con sentidos 
humanos como la vista, el tacto o el oído, surgió la búsqueda de un cine total. Unificar 
los diferentes fragmentos visuales y sonoros en torno a una película y lograr, a través 
de su proyección, su materialización en la realidad por medio de las tres o cuatro 
dimensiones, daría lugar a la posibilidad de un cine que puede denominarse como 
"cubista".  
Uno de los primeros en interesarse por este reto fue Salvador Dalí. 
Considerado como un cineasta sin películas, las aportaciones del creador catalán 
fueron trascendentales en este ámbito, dado su carácter visionario e innovador281. La 
atracción de Dalí por el cine partía de un interés de tipo científico hacia los diferentes 
fenómenos perceptivos táctiles y visuales, los cuales le llevaron a concebir su propio 
concepto de "cine táctil". A través de una serie de imágenes, recreó un tipo de sala de 
cine en la que cada espectador disponía en su butaca de un rodillo sincronizado con la 
película, de modo que al colocar las manos sobre él le era posible experimentar 
táctilmente con las imágenes de la pantalla (Lázaro, 2010, p. 53). Además de Dalí, la 
idea de un "cine táctil" fue estudiada también por el citado Val del Omar. Considerado 
como uno de los pioneros en invenciones técnicas que posteriormente fueron 
patentadas por la propia industria cinematográfica, sus descubrimientos provienen de 
la necesidad de llevar a cabo diferentes experimentaciones visuales de tipo poético a 
través de sus obras fílmicas. De esta forma, vanguardia y modernidad quedaban 
unidas por el progreso, tanto a nivel técnico, científico o artístico. Por sus innovadoras 
aportaciones estéticas en el ámbito del séptimo arte, Val del Omar llegó a ser definido 
como poeta del cine, de la técnica o de los medios de comunicación; sin duda, la 
descripción más certera a su inclasificable personalidad creativa la realizó Luis 
Cernuda al definirle como "extraordinario artista de la cámara" (Gubern, 2004, p. 23).  
                                                             
281
  Del mismo modo que las aportaciones de Dalí en la poética de vanguardia son palpables en el 
universo lorquiano, su contribución al cine de Buñuel fue igualmente destacable en ejemplos como Un 
perro andaluz o La edad de oro. De esta última, los dibujos y anotaciones del pintor enviadas como 
sugerencias estéticas al cineasta demuestran su contribución como creador de buena parte de sus 
escenas vanguardistas. Estos fragmentos dalinianos evocan sus diferentes universos, tanto pictórico –la 
imagen del hombre con una piedra en la cabeza a imagen de una estatua aparecería ya en su obra Los 
placeres iluminados– como biográfico –la escena en que el protagonista destroza un violín tiene su origen 
en un episodio de infancia donde Dalí realizó la misma acción– o simbólico –la asociación del sexo con el 
canibalismo o la similitud de la boca con la vagina– (Gubern, 1999, p. 394). 
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Ya desde su infancia, Val del Omar se sintió fascinado por el cine y gracias 
a él potenció su creatividad; así, por ejemplo, realizaría juegos artesanales de 
simulacro cinematográfico, pintando cristales y proyectando imágenes sobre ellos bajo 
la cama, utilizando una linterna y una vela y empleando un pañuelo como pantalla 
(Gubern, 2004, p. 8). Tras su primer contacto con la modernidad europea a través del 
elemento cinematográfico, Val del Omar entró en contacto con el segundo y más 
importante, la vanguardia estética, cuando con 16 años se instalase en el barrio latino 
parisino, a imagen de creadores españoles como Picasso. Allí, asistió a la proyección 
de películas de la vanguardia estética expresionista, rusa o francesa, interesándose 
particularmente por aquellas que trataban de reflejar el ambiente exótico español, 
como La Fête Espagnole de Germaine Dulac o Eldorado de Marcel L´Herbier.  
Fue precisamente esta unión de modernidad con lo tradicional –
concretamente con el folclore español– lo que hizo que Val del Omar se planteara la 
realización de una vanguardia cinematográfica cuya estética remitiese a las raíces 
españolas más primigenias. Una "cultura de sangre" influída sin duda por la mirada 
vanguardista de Federico García Lorca (Bonet, 2010, p. 191), pero también por las 
relecturas efectuadas sobre lo hispano, poniendo especial interés en las 
características folclóricas de su tierra natal, Andalucía (Gubern, 2004, pp. 9-13). Su 
estilo, de tipo experimental, se concreta en ámbitos que actualmente se identifican con 
las tipologías de cine documental o videoarte. Su necesidad por captar imágenes 
innovadoras le llevó a investigar la naturaleza técnica del aparato cinematográfico, 
enlazando poética y técnica a través de diferentes textos de tipo teórico donde 
quedaron reflejados sus procesos de creación. A estos dos elementos –estética y 
técnica– hay que añadir por tanto un tercero: divulgación. Val del Omar participó en 
ella no sólo mediante sus textos sino como pedagogo. 
 
Figs. 730-731. José Val del Omar, Fotografía de rodaje de Fuego en Castilla. 1957-1960. Anónimo, José Val del 
Omar en uno de sus laboratorios. 1960. 
Por último, cabe resaltar un cuarto elemento en Val del Omar: la mística, 
reflejo de sus inquietudes espirituales y factor esencial para comprender su 
preferencia por los lugares aislados –como el laboratorio en el que finalmente se 
instaló– a la hora de desarrollar, en una actitud de recogimiento, sus procesos 
creativos (Figs. 730-731). Por ello, consideraba su oficio como similar al del alquimista, 
para lo cual acuñó el término de "cinemista" (Gubern, 2004, p. 15). De los 
experimentos llevados a cabo en aquel "laboratorio alquímico" surgieron los universos 
personalísimos de Val del Omar, concretados en una breve filmografía resultado de un 
complejo proceso creativo que le llevaría toda su vida. Con la expresión "Sin fin" hace 
referencia a cada uno de sus trabajos, los cuales que se extenderían a lo largo de sus 
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años como creador quedando en algunos casos inconclusos. En este carácter infinito 
o inacabable tiene un gran peso el montaje, utilizado como herramienta de diálogo 
entre los diferentes materiales que compondrán dichas películas. El creador español 
fue registrando y recopilando múltiples grabaciones visuales y sonoras, las cuales 
ensambló, dándoles una coherencia unitaria de tipo poético. La mesa de operaciones 
de su laboratorio se convirtió en lugar para la manipulación o disección de estos 
materiales fragmentarios apropiados del mundo exterior.  
Val del Omar consiguió crear su propio universo mediante la interpretación 
personal que hizo de la realidad, deformándola hasta dotarla de un aspecto nuevo y 
original. Su abstracción parte del carácter figurativo de las imágenes fílmicas 
fragmentarias que, arrancadas de la realidad y yuxtapuestas en el montaje, generan 
un vanguardista diálogo capaz de romper con todo "hilo casual y narrativo" (Bonet, 
2010, p. 191) con el fin de generar una evidente discontinuidad (Beard, 2010, p. 57). 
En este mundo audiovisual de Val del Omar, compuesto de este desorden de 
fragmentos visuales y por aquel otro desmembramiento de elementos sonoros, cabe 
añadir el acoplamiento de trozos literarios, como los intertítulos escritos manualmente 
por él mismo e interpretados por voces narradoras omniscientes de tipo evocador, 
vehículos a través de los cuales se manifestarían textos de contenido enigmático e 
incluso inquietante. El propio autor confeccionó algunos de ellos dentro y fuera de la 
pantalla, dejando numerosos testimonios escritos de su extraordinaria capacidad lírica. 
Otros fragmentos sonoros insertados como vehículo de expresión estética y poética 
son, por ejemplo, aquellos de los cuales se oculta su procedencia para generar 
incertidumbre, bien deformando su sonido original, incluyendo músicas cultas de 
autores como Falla o populares, procedentes del cante flamenco. El elemento del 
coloreado también está presente como herramienta de subjetividad. Val del Omar 
aprendió del cine primitivo su recurso de tintar las imágenes con el fin de inducir 
sinestésicamente al espectador –los momentos del día o las diferentes atmósferas son 
representadas a través de distintos colores–. De este modo, se valdría de dicho 
recurso como vehículo estético y poético, empleándolo a lo largo de sus diferentes 
creaciones. También se utilizarán otros recursos, como la aceleración, ralentización o 
detención del ritmo visual y sonoro, o el empleo de lentes deformantes con las que 
alterar visualmente la apariencia de la realidad. Con todo ello, Val del Omar mezcla 
tradición y modernidad en sus paisajes sonoros, donde pasado y presente se funden 
produciendo una sensación de atemporalidad, misterio y mística282. Él mismo lo definió 
como "un sueño de cinematografía intuida insólita por andar sus imágenes flotando sin 
aparente coherencia" (Beard, 2010, p. 56). El caracter collagístico que Val del Omar 
otorga a sus proyectos es todavía más patente en sus textos, en un lenguaje propio, 
sometido a la "lógica del collage". Val del Omar inventa neologismos por montaje, 
descomponiendo el lenguaje común para crear nuevas palabras, Como el "collage 
verbal" al que se refirió Max Ernst. Según sus palabras, el "collage icónico" remite a su 
vez "a un mundo percibido y a una actividad que lo 'destruye' para constituír nuevas 
formas" (Guigon, 1995, p. 22). Los "recortes obsesivos de ilustraciones, fotos, versos, 
                                                             
282 
 La atmósfera anacrónica de Val del Omar se encuentra en sus temáticas mezcladas: edificaciones 
históricas como La Alhambra o la Catedral de Santiago de Compostela, tallas religiosas del Museo de 
Valladolid o imágenes de Semana Santa; éstas contrastan con otras de tipo contemporáneo, como rostros 
expresivos de personas humildes, o calles con carteles luminosos de grandes ciudades. 
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frases", pegados aleatoriamente fabricando "mosaicos", son intentos de testimoniar 
ese "pálpito", "temblor" o "vibración" (Baena, 2010, p. 231). 
 
Figs. 732-733. José Val del Omar, Collage relativo a Fuego en Castilla. Sin fecha. Collage relativo al sonido 
diafónico y el concepto de acústica táctil. Sin fecha. 
Los diferentes fotomontajes y carteles, en los cuales combina fragmentos 
de imágenes y textos poéticos con el fin de subrayar sus manifiestos teóricos (Figs. 
732-733); éstos defienden la estética de lo fragmentario como vehículo con el que 
conmover al espectador a través de sus diferentes vías de recepción de información. 
Sus reflexiones transitan del análisis estético al técnico o, lo que es lo mismo, 
proponen un cine de vanguardia experimental como resultado de diferentes 
invenciones técnicas. Las patentes que llevó a cabo a lo largo de su trayectoria buscan 
llevar a la práctica su propósito fundamental como creador, ideado primeramente 
desde la teoría: lograr la inmersión sensorial del espectador como fin estético. Las 
invenciones técnicas de Val del Omar consiguen potenciar sus proyectos fílmicos 
durante el proceso de realización y su posterior exhibición. Así, por ejemplo, su 
"objetivo de distancia focal variable" –conocido actualmente con el nombre de zoom o 
transfocador– fue inventado ante la necesidad expresiva de acercarse a escenarios 
concretos desde una cierta distancia (Gubern, 2004, p. 13). Por otro lado, la obtención 
de diferentes planos con continuidad –de encuadres diferentes– le llevaron a afirmar 
que su objetivo permitía la "fotografía del tiempo" (Gubern, 2004, p. 15). La 
experimentación con el carácter temporal de las imágenes cinematográficas le hizo a 
su vez analizar su propia naturaleza, buscando hacerlas matéricas. Con ello, logrará 
un cubismo acústico y visual, anticipándose al cine en tres dimensiones. De la idea de 
un cine capaz de superar su bidimensionalidad, superando la limitación plana de 
propia pantalla, nacen los conceptos de "desbordamiento panorámico de la imagen" y 
"cine táctil". Val del Omar trata de generar en las salas de proyección cinematográficas 
una atmósfera capaz de hipnotizar al espectador, sumiéndole en un estado casi de 
éxtasis. Este tipo de ambientación se consigue a través del lenguaje estético de las 
películas, así como mediante diferentes inventos concebidos para potenciar la 
reproducción de las mismas, buscando con ello un "espectáculo total" o una "mística 
del espectáculo"283 –una especie de traducción fílmica del concepto teatral wagneriano 
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 Val del Omar describe su proyecto gráficamente: "... imaginaos que entramos y tomamos asiento en 
un salón que estuviera preparado de la siguiente manera: en lugar del lienzo plano que hoy conocemos, 
el local acaba en una superficie ligeramente cóncava, que insensiblemente enlaza con los dos lienzos y 
paredes laterales y con el techo de la sala. Además de los altavoces que existen tras la pantalla nuevos 
focos de sonido están distribuidos por todo el salón, incluso debajo del suelo [...]. ¡De pronto nos damos 
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de "obra de arte total"–. Para lograr dicho propósito, Val del Omar trabajaría, además 
de con el elemento visual, con el sonoro. Así patenta su sistema "Diáfono", con el que 
intenta generar un sonido envolvente en las propias salas de cine. El conjunto de 
todos estos elementos –aunados bajo las siglas PLAT, Picto–Lumínica–Audio–Táctil– 
convierten a sus piezas en auténticas instalaciones.  
La mayoría de estos elementos vieron la luz en un primer film de 
vanguardia, Vibración de Granada, realizado entre 1934 y 1935 y que sirvió como 
precedente estético de su monumental Tríptico elemental de España284. El término 
"elemental", refleja una forma de percibir y exponer la realidad a través de un lenguaje 
lírico y abstracto. El término "vibración" (Fig. 731) tiene un sentido que va más allá de 
lo poético e, incluso, de lo estético, referiéndose a la capacidad de este cine para 
evocar en el espectador un tipo nuevo tipo de sensaciones capaces de conmocionarle 
interiormente. La realidad presentada por el "cinemista" provoca un temblor que 
afectará a los sentidos del receptor, conectándolo con lo más profundo de su ser. El 
escenario escogido por Val del Omar para dar lugar a esta "magia" fue su ciudad natal, 
cuyo pasado histórico y carácter estético la connotaba de un halo mágico. Ésta, queda 
descrita de forma poliédrica, tratando sus diversas facetas mediante elementos 
fragmentarios destinados a definir sus diferentes espacios. La Granada entendida 
como imagen multifacética queda descrita a través de espacios escogidos como la 
Alhambra o el Albaicín, pero también mediante detalles marginales de éstos mismos al 
margen de su imagen oficial. Texto e imagen se dan la mano en una amalgama de 
fragmentos compuesta de "impresiones o estampas, metáforas" y "motivos 
estróficos"– los cuales quedan "atomizados" en el "mosaico" creativo valdelomariano 
(Figs. 734-745). Los intertítulos, escritos a mano por el propio Val del Omar, buscan su 
espacio de forma estratégica entre diferentes fragmentos visuales con los que 
dialogan, subrayando su expresividad. Estas originales descripciones poéticas 
generan en el espectador sugerentes asociaciones aparentemente impensables, 
originales evocaciones de vanguardia. De esta manera, fragmentos textuales como 
"fortaleza", "palacio", "paraíso" (Fig. 734), "sal, luna y agua", se entrecruzan con 
diferentes espacios de la Alhambra (Fig. 735), diseccionados mediante la selección de 
algunos de sus elementos concretos: ventanas, arcos, trazados, tejados y ornamentos 
de tipo árabe. En muchos casos, los segmentos escogidos son ajenos a la propia 
arquitectura: un avión (Fig. 736) o una bandada de pájaros que sobrevuelan la zona, la 
floresta circundante al complejo, los peces que nadan en los estanques o el mismo 
agua que brota de las fuentes (Fig. 743), protagonista de la obra por su carácter 
poético. Del mismo modo, rótulos como "una madrugada", "unas manos solas 
amortajaban los 19 jazmines de su hija cuajada", "las moscas ya pueden con su 
pellejo" (Fig. 739), sirven para ilustrar el expresivo rostro de algunos de los habitantes 
de la zona: una anciana vestida de luto llorando (Fig. 738), u otros personajes, como 
                                                                                                                                                                                  
cuenta de que la proyección carece de límites, de que no hay marco, de que falta el encuadre! ¡La imagen 
ha desbordado la pantalla y ocupa toda la superficie de ese fondo! [...]. Es el ambiente que rodea a los 
personajes el que tiende a difuminarse y a rodearnos también a nosotros" (Gubern, 2004, pp. 40-41).   
284
  Formada por tres filmes, rinde homenaje a los tres elementos naturales: agua, fuego y barro. El 
primero, sirve para conectar diferentes escenarios granadinos, desde la antigua fortificación árabe de La 
Alhambra hasta las fuentes de la ciudad en sus diferentes ambientes; el segundo, actúa como elemento 
simbólico impactante con el que referirse a lo espiritual o místico, personificado en tallas religiosas de 
Juan de Juni, Alonso Berruguete o en imágenes de Semana Santa de Valladolid; el tercero, se refiere a 
dicho elemento como materia de vida y de creación artística, concretamente escultórica. 
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un visitante vestido elegantemente, la mirada de un gato asustado (Fig. 741), la pose 
de una mujer dormida (Fig. 742), los gestos de una niña gitana (Fig. 745), el trabajo de 
unos herreros en la forja, un niño desnudo que observa al cineasta con curiosidad o el 
paso de unos caballos tirados por un labrador mientras aran la tierra; estas presencias 
vivas se mezclan con otras inertes conformadoras de la ciudad: rótulos como "la 
ciudad no podía vivir con este sentimiento y cubrió su río" , "la ciudad del agua se 
olvidó del agua y se perdió" (Fig. 740), o "pero a los sabios les quedaba un monte de 
aljibes y arcángeles y lo cuajaron de tapias", prologan diferentes imágenes: algunos 
utensilios de cocina de una casa aledaña en el Albaicín, el cadáver de un pájaro, las 
sombras de la vegetación proyectadas sobre los muros, los ornamentos de un tela 
bordada con motivos florales, las trasparencias y sombras en una cortina translúcida, 
una telaraña con agua de fondo (Fig. 744), un grafitti que reza "viva la anarquía", una 
placa con refranes populares, unas ventanas en la noche de las que brota fuego o un 
cielo negro con la luna como protagonista. 
 
Figs. 734-745. José Val del Omar, Mosaico de fotogramas de Vibración de Granada. 1935. 
A su vez, estos fragmentos visuales son manipulados con intencionalidad 
expresiva y estética, connotándolos de un valor poético. Val del Omar busca abstraer 
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las imágenes escogidas hasta volverlas irreconocibles. Para ello, se vale de diferentes 
recursos: captando algunas formas de sus modelos en detalle, filmándolas con la 
cámara en movimiento a gran velocidad, acercándose a ellas hasta llegar al 
desenfoque, buscando perspectivas forzadas, siluetas a contraluz o filmando 
determinados elementos a través de su reflejo acuático, "estremeciéndoles" al dotarles 
de un movimiento generado a través de las ondas y los brillos del agua. Como último 
recurso de montaje, Val del Omar proyecta ligar este conjunto de intertítulos e 
imágenes a través de diferentes tintados de color verde y de una banda sonora 
compuesta de fragmentos musicales, sonidos y voces.     
Mediante su magisterio de vanguardia, Val del Omar se convertiría en el 
último de los creadores españoles partícipes de la estética fílmica de la modernidad, 
cerrando un capítulo cultural que, si bien no muy extenso en ejemplos 
cinematográficos, refleja a la perfección la sincronía del séptimo arte español con 
aquel otro hecho en Europa.  
 
14. La modernidad deshumanizada y sus múltiples apariencias en la 
vanguardia española 
La presencia de figuras humanoides en el ámbito cultural español se remonta a sus 
propias tradiciones ancestrales, de las que el carnaval es su máximo exponente. De 
esta festividad puede destacarse la figura del "pelele", muñeco concebido con un fin 
lúdico pero también crítico, cuyo uso queda representado en la obra de Goya titulada 
precisamente como El pelele (Fig. 746). Con ella, el pintor español busca inmortalizar 
pictóricamente una escena costumbrista de tipo castizo. La imagen muestra a un 
grupo de mujeres manteando a un muñeco que encarna el rol masculino. Con ello, el 
carnaval permite invertir la jerarquía social tradicional, permitiendo a la mujer dar 
muestras de su propia independencia respecto de la autoridad del hombre. Este signo 
de modernidad que comenzó a calar en la sociedad española del finales del s. XVIII 
sirvió para que Goya pudiera dar muestras de su carácter liberal y "afrancesado", a la 
vez que le permitiría recrear imágenes originales de este tipo.  
El pelele encontró posteriormente su eco en los "disparates" goyescos, los 
cuales ahondan en ambientes mágicos, fantásticos o sobrenaturales y sitúan a Goya 
como uno de los creadores más innovadores y avanzados de su tiempo (Crego, 2007, 
pp. 7-10). Concretamente habría que aludir al Goya de la última época, cuyo estilo 
acabó derivando en un tenebrismo representado en sus pinturas negras. Éstas, sacan 
a la luz un aspecto inquietante del individuo, su yo monstruoso. Dicha mirada 
deshumanizadora será en realidad la lucha entre el "superyó" y el "ello" freudianos, las 
dos polaridades que intentan gobernar al individuo internamente, lo "apolíneo" –el 
orden imperante– y lo dionisiaco –la transgresión– (Cortés, 2003, p. 29). Esa parte 
"monstruosa" vuelve grotesco al ser humano, pues lo siniestro, lo inquietante, surge de 
lo familiar, lo cotidiano o lo bello. El doble instintivo del individuo racional lo suplanta 
hasta volverlo irreconocible. El "pelele" y el ser grotesco goyescos poseen la cualidad 
de lo que resulta familiar –su aspecto humano– bajo el cual se esconde una realidad 
bien diferente y extraña –lo inanimado, lo terrorífico–. Estas presencias inquietantes 
surgirán del propio ser humano, de los "fantasmas de su mente" (Cortés, 2003, p. 26). 
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Como reza el título del famoso grabado de Goya, "el sueño de la razón produce 
monstruos". En Saturno devorando a su hijo (Fig. 747), Goya muestra al personaje 
mitológico sosteniendo uno de los cuerpos mutilados de sus vástagos, el cual ha 
acabado convertido en un objeto inerte y desmembrado, como si se tratase de un 
muñeco. Tras esta primera aproximación por parte del arte dieciochesco a las 
presencias inquietantes, a los "dobles" del ser humano, llegaría una segunda época en 
la que estos elementos vuelven a alcanzar cierto prestigio en la sociedad española. El 
s. XIX y su percepción del mundo, dominada entonces por el espíritu romántico 
imperante, cambió la concepción hacia elementos como las figuras de cera, los 
maniquíes o los autómatas. Éstos, fueron utilizados con un fin mágico, jugando con su 
realismo a engañar al ojo humano debido a su parecido con las formas humanas. 
Posteriormente, ya en pleno s. XX y con el advenimiento del nuevo 
lenguaje de la modernidad claramente asimilado en España, la interpretación de estos 
objetos cambiaría buscándose un sentido estético acorde con la vanguardia europea. 
De ello fueron testigos y partícipes los propios integrantes del panorama cultural 
español. Las múltiples muestras que la sociedad dio de su deshumanización 
provocará, por parte del arte peninsular, dos respuestas: una, relativa al rechazo a la 
representación realista; otra, el retorno a lo figurativo y la búsqueda de lo humano en 
los objetos inertes. El carácter romántico otorgado a la muñeca en el s. XIX sirvió para 
su "humanización" por parte de la vanguardia española, contrastando tradición con 
modernidad. 
 
Figs. 746-748. Francisco de Goya, El pelele. 1791-1792. Saturno devorando a su hijo. 1819-1823. Ernesto 
Giménez Caballero, Fotograma de Esencia de Verbena. 1930. 
       Por su parte, el maniquí, integrado en el ámbito cotidiano por la 
vanguardia italiana postbélica, fue asimilado en España junto a otros elementos del 
Retorno al Orden –como el regreso a la naturaleza y al arte clásico–, otorgándole una 
extraña humanidad. De la unión entre los diferentes conceptos que el muñeco tuvo en 
España a través de los siglos XVIII, XIX y XX, cabe destacar una icónica imagen del 
film Esencia de verbena, en la que Ramón Gómez de la Serna –del que más adelante 
hablaremos– aparece en una barraca de feria mimetizándose con los autómatas que 
en ella se exhiben como parte del juego del tiro al blanco (Fig. 748). Ramón consigue 
engañar al público, pues estos le lanzan pelotas creyendo que es otro de los muñecos, 
hasta que desvela el misterio mostrándose como humano y sorprendiendo a su 
audiencia. Este tipo de barracas, herederas de la tradición romántica decimonónica, 
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tiene lugar durante la celebración de San Antonio, festejo que se referencia en el film 
mediante el lienzo de Goya La pradera de San Isidro.  
Por su parte, el surrealismo y el ready-made serían elementos de la 
vanguardia con los que el arte español generó atmósferas en las que el maniquí y su 
manipulación tuvieron un papel fundamental. Finalmente, la marioneta como sustituto 
del propio humano o símbolo de su carácter deshumanizado en el arte de vanguardia, 
tuvo una clara presencia en las obras escénicas españolas. La figura humanizada y su 
percepción en el contexto del nuevo arte provocó a su vez rechazo y nostalgia 
romántica. En La deshumanización del arte, José Ortega y Gasset se refiere a las 
figuras de cera despreciativamente, afirmando que el creador moderno, en su interés 
por deshumanizar la realidad, siente rechazo hacia ellas como representativas de lo 
humano (Ortega, 2005, p. 70).  
 
Figs. 749-752. Maruja Mallo, Estampa (Escaparate). 1927. Maniquí. 1962. Ángeles Santos, Niña muerta. 1930. 
Nita (Anita y las muñecas). 1929. 
Por su parte, Maruja Mallo, en su serie Estampas (Fig. 743), se vale de 
estas figuras humanoides representativas de la sociedad del s. XX como símbolo 
inequívoco de la decadencia del romanticismo europeo. La creadora refleja con ellas la 
decadencia de la clase alta y del antiguo régimen mediante el estilo onírico, 
fragmentado y simultaneado" (Mangini, 2012, p. 100). Estas presencias "anacrónicas" 
representan a "caballeros y damas en crisis, desteñidos por una atmósfera de naftalina 
y recetas medicinales" que, sitiados en "interiores lúgubres" o escaparates públicos 
como maniquíes (Fig. 749), lucen "cuerpos incompletos, sostendidos por armaduras 
de ortopedia, vestidos siempre de etiqueta, auxiliados por pelucas postizas y dientes 
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artificiales" (Mallo, 1939, p. 40). También Ángeles Santos incluyó en sus obras de 
vanguardia estas presencias humanoides dándoles idéntico contenido siniestro. La 
relación que Santos mantuvo con las figuras humanas inanimadas puede incluso 
relacionarse con las tallas religiosas, pues durante su adolescencia en Valladolid sintió 
atracción por las obras sacras expuestas en el Museo Nacional de Escultura, cuya 
anatomía emula en su pintura, dotándoles de un aspecto amenazador (Casamartina, 
2003, pp. 20-26). Su admiración por José Gutiérrez Solana fue también una de sus 
influencias más claras, pues el pintor español también supo reflejar el aspecto 
tenebroso de las figuras hieráticas religiosas españolas en sus imágenes de la 
"España Negra". En Niña muerta, Santos presenta la figura protagonista hierática, 
colosal y de rasgos duros y escultóricos, como si fuese una estatua (Fig. 751). Tras 
ella, tres personajes parecen apiadarse de su destino trágico, a la vez que parecen 
ensimismadas o reflexivas, como en la obra Meditación. La atmósfera lumínica ayuda 
a generar un ambiente teatral o cinematográfico, inquietante. En Nita (Anita y las 
muñecas), Santos presenta a una niña rodeada de muñecas en una actitud que puede 
definirse paradójicamente a través de dos contrarios: felicidad o temor (Fig. 752). El 
ambiente tenebroso de clarooscuros subraya más bien el segundo sentimiento, 
cercano a una atmósfera cinematográfica desasosegante similar a la de Niña muerta.   
 
Figs. 753-754. José Gutiérrez Solana, Las vitrinas. 1910. Autorretrato con muñeca. 1943. 
La confusión entre lo inerte y lo animado conduciría a su vez, en el arte 
español, a una fusión entre tradición y modernidad. El propio Solana muestra su 
predilección por la presencia de muñecas o maniquíes en sus obras. Estos seres 
antropomorfos figuran en su universo pictórico como elementos fundamentales y 
originales, bien insertados dentro de su contexto exhibitivo –como los maniquíes 
expuestos en un museo, representados en su obra Vitrinas (Fig. 753)– o 
descontextualizados al insertarse en universos más propios de la vanguardia –como la 
muñeca que le acompañaría en su Autorretrato (Fig. 754) –. Del contraste entre 
tradición y modernidad a través del maniquí sirve de ejemplo El visitante y las vitrinas 
(1910), donde dentro de un espacio expositivo –probablemente, el espacio dedicado a 
vestidos y trajes del s. XVIII y principios del s. XIX en el Museo Arqueológico de 
Madrid– se incluye la figura de un espectador. Éste, con su naturaleza humana y su 
indumentaria contemporánea, contrasta con los maniquíes expuestos que observa 
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(Mena, 2004, p. 112). Éstos, remiten a los personajes de los cuadros de Goya, de 
entre los cuales cabe resaltar el citado pelele como precedente de la modernidad en el 
empleo de muñecos para la creación de atmósferas pictóricas de corte humorístico 
(Crego, 2007, pp. 7-11).   
Ramón Gómez de la Serna, amigo de Solana, dota a estos objetos de un 
sentido humorístico. El creador, reivindica estas figuras con apariencia humana en una 
modernidad que, al parecer, las denostaba. Durante un viaje realizado en Florencia en 
1915, Ramón se refería a una "Europa de los maniquíes", cuando Giorgio de Chirico 
se encontraba experimentando en sus obras con estos objetos humanoides (Bonet, 
2014, p. 128). Inspirado por esta vanguardia italiana, Ramón se valdrá de la comicidad 
como elemento representativo del nuevo arte para recuperar el factor romántico de los 
maniquíes y las figuras de cera; su retroceso a la época decimonónica le sirve para 
referirse al concepto "puro" del amor, el cual puede surgir en la contemplación de este 
tipo de figuras femeninas artificiosas; su cualidad estática permite al observador 
"admirarlas" con detenimiento, lo que le resulta imposible hacer con las mujeres del s. 
XX, siempre en movimiento por las prisas de la era moderna (Gómez de la Serna, 
1948, pp. 337-338). Ramón poseía dos muñecas en su "torreón", convertidas en sus 
acompañantes durante sus jornadas de trabajo. Con una de ellas, quedó retratado en 
una famosa fotografía realizada por Alfonso, donde adopta el papel de periodista, 
mientras que la muñeca representa su original personaje entrevistado (Fig. 755). 
Ramón, representa no sólo una filosofía contraria a la Ortega, sino a la de creadores 
como Kokoschka, cuya actitud hacia las muñecas provenía de un trastorno personal 
que la propia modernidad le generó a través de su espíritu deshumanizante (Fig. 756).   
 
Figs. 755-756. Alfonso Sánchez, Retrato de Ramón Gómez de la Serna. 1930. Oskar Kokoschka, Autorretrato 
con muñeca. 1920. 
Otro de los creadores españoles de vanguardia interesado por el elemento 
del maniquí fue Gregorio Prieto. Su formación en Francia e Italia durante la segunda 
década del s. XX le llevó a empaparse de la vanguardia europea surgida tras la I 
Guerra Mundial; el retorno al clasicismo, queda presente en el interés del español por 
la Naturaleza, las ruinas arquitectónicas, a las cuales se une un tercer elemento a 
modo de contraste: el maniquí como desapego hacia lo humano. Prieto introduce este 
objeto en varias de sus composiciones pictóricas, dándole apariencia viva al 
confundirlo en ambientes, elementos y situaciones cotidianas. Una de las imágenes 
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más llamativas será la del fotomontaje Hombre abrazado a un maniquí, en la que 
Prieto posa ante la cámara abrazado a un maniquí, fundiéndose con él (Fig. 757).  
Así mismo, pone en consonancia al maniquí como fragmento del mundo 
moderno con otro fragmento representativo del mundo clásico y tradicional: la estatua. 
De ello dan cuenta títulos como Maniquí del pájaro (Fig. 758) –donde la figura de un 
maniquí parece recoger y observar a un ave–, Los maniquíes (Fig. 759)–cuya 
atmósfera teatral rodea a una pareja de maniquíes en actitud íntima– o Luna de miel 
en Taormina (Fig. 760) –que muestra a dos maniquíes aparentando una pareja de 
recién casados–. Estas obras fueron realizadas por Prieto en Roma durante su 
pensionado como estudiante, donde se empapó de referentes de la vanguarda plástica 
italiana como Giorgio de Chirico o Carlo Carrá, quienes se encontraban 
experimentando con el maniquí como elemento pictórico (Bonet, 2014, p. 128). 
 
Figs. 757-760. Gregorio Prieto y Eduardo Chicharro, Hombre abrazado a un maniquí. 1928-1932. Gregorio 
Prieto, Maniquí del pájaro. 1927. Los maniquíes. 1930-1932. Luna de miel en Taormina. 1931-1932. 
Salvador Dalí, sin embargo, emplea los maniquíes con un fin escultórico. 
Apropiándose de este tipo de figuras, las descontextualiza y dota de nuevos 
significados que las convierten en auténticas obras de arte de vanguardia. A la manera 
de las muñecas articuladas de Bellmer o de los ready-made de Duchamp, el Dalí 
surrealista completa estas figuras añadiéndoles nuevos fragmentos tomados de la 
realidad cotidiana e "instalándolas" en entornos exhibitivos, generando un nuevo 
concepto de "exposición-entorno". Así, por ejemplo, en su obra Taxi lluvioso (Figs. 
761-762) introduce dentro de un automóvil a dos maniquíes emulando a un chófer y 
una mujer, cuya extraña presencia busca inquietar a todo espectador que acceda a la 
sala (Guigon, 2004, p. 296).  
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De su compañero de residencia, Luis Buñuel, cabe destacar su interés por 
los maniquíes como emulación humana y su interpretación como "objeto de deseo" 
surrealista (Fig. 763). El protagonista de su película Ensayo de un crímen, intenta 
"poseer" a la mujer de la que está enamorado ideando una réplica de ella en muñeca, 
para después desmontarla y destruírla. Mientras la conduce al muñeco a su 
cremación, uno de sus fragmentos perteneciente a su pierna se deencaja y queda 
suelta. La idea de desmembramiento continúa cuando, para poder introducirla en el 
horno, desmiembra a la figura en cada una de sus piezas articuladas. La idea del 
miembro anatómico como elemento artificial también se hará presente en Tristana, 
cuando la protagonista sustituye una de sus piernas por otra de tipo ortopédico. Este 
elemento puede fácilmente asociarse con diferentes elementos constitutivos del 
imaginario buñueliano, como la leyenda aragonesa del carnuzo –o trozo de carne 
muerta y viva a la vez–, o la del Milagro de Calanda, presente en el imaginario 
aragonés, donde a Miguel Pellicer le es restituída milagrosamente su pierna perdida 
años atrás, gracias a la intervención de la virgen (Sánchez Vidal, 2004, pp. 36-38).       
 
Figs. 761-765. Salvador Dalí, Taxi lluvioso. 1938. Denise Bellon, Salvador Dalí y su maniquí en la Exposition 
Internationale du Surréalisme, París. 1938. Anónimo, Luis Buñuel durante el rodaje de Ensayo de un crimen. 
1955. Anónimo, Estreno de La zapatera prodigiosa. 1931. Anónimo, Estreno de El maleficio de la mariposa. 
1920. 
Por último, el ámbito de las marionetas encontró en España una larga 
tradición, la cual se vio enriquecida con su integración en el mundo de la vanguardia. 
El caso más representativo es la obra escénica de Manuel de Falla El retablo de 
Maese Pedro (1923), que combina actores reales con otros de tipo marionetístico, 
creados a escala real con el fin de generar un tipo de confusión y extrañamiento en el 
espectador. Esta fórmula se encuentra igualmente en otra obra escénica del mismo 
año, Fantochines, de Tomás Borrás y Conrado del Campo. Por su parte, Lorca busca 
a través de sus piezas teatrales "marionetizar" al propio actor, dotándole de una 
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apariencia grotesca similar a la de las marionetas, guiñoles e incluso autómatas, en 
obras como La zapatera prodigiosa (1930) (Fig. 764), El maleficio de la mariposa 
(1919) (Fig. 765), Los títeres de Cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y la señá 
Rosita (1930) o Amor de don Perlimplín y Belisa en su jardín (1933). 
Todo estos ejemplos muestran la influencia que en España tuvieron 
fragmentos de la modernidad "deshumanizadora" como la máquina, el autómata, el 
maniquí, la marioneta, elementos así mismo configuradores de la vanguardia europea.  
    
15. La vanguardia española y sus herramientas de ensamblaje gráfico 
Si bien la introducción del revolucionario concepto del collage en el nuevo arte tuvo 
lugar en Francia, el origen español de su impulsor, Picasso, facilitó la difusión de 
buena parte de sus innovadoras propuestas en su país. Éstas, no sólo remitían a la 
introducción del factor collagístico, sino también a la de determinados materiales 
novedosos en el ámbito pictórico. Cada uno de ellos podía considerarse como una 
especie de objet trouvé, elementos sin valor artístico extraídos de la cotidianidad y, por 
tanto, referentes del mundo de la modernidad; el creador, aunque acabara 
incluyéndolos en su obra, no se preocuparía en disimular su procedencia, sino más 
bien todo lo contrario, hará evidente su carácter ordinario. Cada uno de estos 
fragmentos apropiados pueden considerarse como "préstamos" de la realidad, con los 
que completar o enriquecer los trabajos realizados con materiales artísticos 
tradicionales. Los creadores españoles de vanguardia pronto comenzaron a 
familiarizarse con estos nuevos materiales, asimilándolos como elementos de su 
producción hasta convertirlos en recursos habituales. De esta forma, la técnica del 
collage fue utilizada en España como procedimiento de apropiación de las diferentes 
referencias del mundo de la modernidad, con el fin de ensamblarlas e integrarlas 
dentro de los universos estéticos propios de los creadores de vanguardia. De 
establecer una lista de los productos más empleados, cabe referir el uso de la 
correspondencia  –concretamente de las postales–, los anuncios publicitarios 
aparecidos en los diferentes medios de comunicación o las imágenes fotográficas 
presentes en cada uno de los formatos citados.  
La fotografía tiene un papel determinante en la producción picassiana, 
siendo explotada por el creador español en sus diferentes facetas: a la vez que 
Picasso demuestra sus dotes como fotógrafo experimental –tomando originales 
imágenes en las que haría uso de diferentes trucajes técnicos–, también utiliza la 
fotografía como forma de testimoniar el proceso de creación de sus obras e, incluso 
intervendrá pictóricamente algunas de estas instantáneas. A su vez, su faceta como 
coleccionista de fotografías preexistentes ayuda a arrojar luz acerca de las diferentes 
referencias visuales de las que se sirvió para la creación de algunas de sus obras 
maestras, como Las señoritas de Aviñón. En la elaboración de este óleo, Picasso 
partiría de algunas fotografías de carácter etnográfico, las cuales muestran a 
integrantes de tribus indígenas africanas cuya composición grupal remite 
inevitablemente al conjunto de mujeres cubistas pintadas por Picasso. Este tipo de 
imágenes formaron parte de la iconografía postal de la modernidad, a través de la cual 
sus habitantes se comunicaron, dando a conocer los lugares que visitaron, así como 
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sus intereses o preferencias estéticas, como en el caso de Picasso. El creador 
malagueño se sirvió de este formato para comunicarse con algunos de sus 
compatriotas como Dalí, al cual envió una imagen de contenido similar a las que le 
inspiraron en la creación de la obra citada, inauguradora del cubismo. La tarjeta postal 
en cuestión, muestra a unos africanos sentados en torno a una choza de paja, 
demostrando la preferencia de quien la enviaba hacia las culturas primitivas (Fig. 766). 
El receptor, haciendo uso de su análisis subjetivo como creador, leyó sin embargo un 
mensaje bien distinto en dicha imagen al girarla hacia la izquierda. Para Dalí, los 
elementos de aquella escena construirían, mediante la aplicación de su "Método 
paranoico-crítico", una nueva imagen de tipo antropomórfico: una cabeza cubista, 
como aquellas ideadas por Picasso (Raquejo, 2004, pp. 103-10). Esta visión fue 
materializada finalmente en su obra Rostro paranoico (Fig. 767), donde la doble 
imagen queda configurada más nítidamente. Si bien Picasso, mediante la tarjeta 
postal, se comunicó con Dalí mostrándole implícitamente una de las referencias de su 
cubismo, el propio Dalí –en dicha época influido por Picasso y su estética– respondió a 
este mensaje a través de su propio método surrealista para extraer, de aquella imagen 
primitiva, un rostro picassiano con que cerrar aquel círculo comunicativo.  
 
Figs. 766-767. Anónimo, Postal enviada por Picasso a Dali. 1931. Salvador Dalí, Rostro paranoico. 1935. 
Por su parte, Dalí también convirtió la tarjeta postal o la carta tradicional en 
formatos recurrentes para la comunicación con el resto de creadores de su 
generación. Si bien es conocida su correspondencia con Buñuel o Pepín Bello, tal vez 
fue la mantenida con Lorca la más significativa y extensa. La intensa relación 
mantenida entre ambos creadores a lo largo de los años queda patente en el 
contenido de dichas cartas, donde quedan fusionados el lenguaje íntimo con el 
estético, pudiendo considerarse la misma cosa. Las imágenes generadas en los 
universos epistolares de Dalí y Lorca son reflejo de cómo sus diferentes estilos 
artísticos podían llegar a converger en una serie de imágenes comunes generadas 
como resultado de la complicidad entre ambos creadores, lo cual derivaría en una 
clara retroalimentación. A su vez, estas imágenes dialogan con la modernidad no sólo 
en contenido sino en apariencia. Los personajes construidos con elementos surgidos 
de teorías lorquianas y dalinianas como "lo putrefacto", la "estética fisiológica" o "San 
Sebastián", se mezclan con otros fragmentos del nuevo mundo, como las imágenes de 
los destinos retratados en las tarjetas, las propias fotografías realizadas por estos 
creadores –principalmente autorretratos– o las extraídas de formatos como el 
periódico, el grabado, la revista o el anuncio publicitario, recortadas y ensambladas 
junto a las otras. La herramienta con la que dichos fragmentos quedan integrados es 
fundamentalmente la del propio collage, que incluye el recorte y pegado de elementos 
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apropiados de la modernidad y su ensamblaje posterior y manipulado a través de 
recursos como el retoque pictórico o el texto poético.  
                     
 
Figs. 768-771. Salvador Dalí, Carta a Federico García Lorca (Figueras, del 18 al 20 de Enero de 1927). Federico 
García Lorca, Fotografía manipulada dedicada a Salvador Dalí (Barcelona, de Mayo a Junio de 1927). Salvador 
Dalí, Carta a Federico García Lorca (Figueras, principios de Marzo de 1927). Salvador Dalí, Fotografía 
manipulada dedicada a Federico García Lorca (Cadaqués, Día de Reyes de 1926). 
Del resultado de esta fórmula surgirían diferentes imágenes: la del propio 
Dalí autorretratado en Cadaqués, a cuyo rostro fotográfico pintó sombrero, pipa y lazo, 
caracterizándose como un putrefacto (Fig. 771); la de Lorca, autorretratado 
fotográficamente en Barcelona y retocado pictóricamente a posteriori con elementos 
como referentes a San Sebastián como la aureola, las flechas clavadas o el pedestal; 
Lorca añadiría además otros, como un bocadillo con el que  comunicarse con Dalí, o 
aquellos referentes a las estéticas fisiológica y surrealista (Fig. 769); la de diferentes 
collages, construidos a través de imágenes extraídas de la publicidad –como la del 
hombre que anuncia parches porosos Sor Virginia, posteriormente convertido por Dalí 
en "un nuevo tipo de San Sebastián" (Fig. 768) (Lahuerta, 2010, p. 245), o el texto 
recortado de otro anuncio y que anuncia: "La tisis puede ser curada"–, de la propia 
tradición popular –como el antiguo grabado perteneciente a un "aleluya"– o de poemas 
de tipo decimonónico, acompañados por imágenes kitsch de mujeres fantásticas, a 
medio camino entre hadas aladas y sirenas (Fig. 770). 
El carácter fragmentario de la fotografía como referencia sugerente para la 
creación también tuvo un fuerte impacto en la creación poética más madura de Lorca, 
como ha queda demostrado con anterioridad en su análisis de Poeta en Nueva York. 
En la interpretación visual de las imágenes fotográficas tomadas de la modernidad 
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neoyorkina se observa un fuerte peso del surrealismo pictórico de Dalí. Sus consejos 
en materia poética sirvieron a Lorca como fuente de inspiración de los diferentes 
textos del poemario desde la óptica del nuevo arte. Aquellas imágenes o fragmentos 
de la modernidad serían reflejo de la "modernidad lírica" del s. XX, que llenó de 
"cosas" tanto la vida como la literatura. Ramón Gómez de la Serna califica a esas 
cosas, esos objetos, como intermediarios para la salvación humana (Gómez de la 
Serna, R., 1934, pp. 190-208). En este sentido, cabe destacar a otro creador español 
imprescindible, Miguel Hernández, el cual mostró "la fuerza imaginística de la 
materialidad elemental que impregna el mundo caótico, fragmentario y angustiado" 
con su poesía más vanguardista. Como en la poética lorquiana, será el surrealismo el 
que propondrá una nueva “estética de la presencia”, la cual visibilizará la voluntad de 
la imagen de emular la cosa en sí, corporeizándose o materializándose como objeto 
para rebelarse contra el orden de lo real, mostrando su falsedad y descubriendo la 
evidencia del mundo (Puelles, 2002).  
 
Figs. 772-773. Miguel Hernández, Dos páginas de Viento del pueblo. 1937. 
En este sentido, el espíritu rebelde del surrealismo puede equipararse con 
el estilo literario de Hernández, empleado como arma combativa dentro de su sentido 
social durante la etapa de la guerra civil española en que fue concebido. Ética y 
estetica, literatura e ideología quedan aunados en sus últimos poemas que buscan no 
sólo transformar la lírica sino el mundo en sí. Concretamente, los fragmentos poéticos 
recopilados en Viento del pueblo guardan una clara similitud con los lorquianos de 
Poeta en Nueva York, pues su surrealismo iría acompañado de fragmentos visuales o 
fotográficos. Las 18 láminas escogidas por Hernández en total muestran unas 
imágenes fotográficas en perfecta sintonía con las literarias, bien a través del asunto 
escogido –estableciendo paralelismos simbólicos, como en el caso de las imágenes de 
unos pies de labradores ilustrando el poema Campesino de España (Fig. 772), o de un 
edificio bombardeado acompañando al poema Recoged esta voz– (Fig. 773), de su 
disposición, tamaño o formato, llegando incluso a la intervención plástica: algunas 
instantáneas aparacen recortadas siguiendo pautas específicas, –la silueta de un 
personaje–, se tuercen hasta dotarlas de apariencia de cuerpo geométrico –como el 
rombo, para subrayar el efecto dramático del poema– o son manipuladas a través del 
fotomontaje con el fin de construir composiciones con sus fragmentos. El diseño 
tipográfico también acompaña al elemento visual a través de su carga estética, 
variando espaciados, márgenes y tamaño tipográficos (Alarcón, 2015, pp. 175-185). 
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Todo ello genera una "estética de lo popular", que afirma la continuidad de arte y vida 
(Bourdieu, 1988, p. 30).   
Previamente a los experimentos estéticos de Dalí, Lorca o Hernández, la 
creación de vanguardia española experimentó con esta idea de collage o poema visual 
como diálogo entre imagen y texto de la mano del ultraísmo. Sus integrantes 
comenzaron a introducir el lenguaje apollinairesco del caligrama por mediación de 
Vicente Huidobro o de Paul Morand, los cuales lo trajeron a España tras su 
aprendizaje en Francia. Del propio Morand, Rafael Cansinos Assens llegó a traducir y 
a publicar alguno de sus caligramas, como attaché d´ambassade, aparecido en la 
revista ultraísta Grecia en 1919 y cuya estética se encontraba construida en su 
práctica totalidad por anuncios publicitarios. Sus frases, a modo de letreros, expresan 
conceptos como "Jabón olvido", "Viaje laxante" o "Matrimonio dosis fija", aunando 
elementos líricos con términos comerciales, generando un tipo de poética nunca antes 
vista. Precisamente debido a su innovadora y original apariencia, este tipo de collages 
podían llegar a confundirse con otros llamativos anuncios gráficos publicados en este 
tipo de revistas (Fig. 774). El propio Morand incluye en este caligrama la frase En la 
puerta del Sol (Fig. 775), lo que remite a su estancia en Madrid y fija el ámbito de los 
anuncios publicitarios en el propio paisaje cosmopolita de la ciudad de aquella época, 
cuyos edificios se encontraban plagados de rótulos publicitarios (Bonet, 2009, pp. 21-
22). El propio formato del periódico o de la revista de la España de principios de s. XX, 
tanto en su estilo convencional –presente en los diarios habituales– como en aquel 
otro innovador –los de las revistas ultraístas, por ejemplo–, sirvió como contenedor de 
un tipo de imágenes que, poseyendo una estética sin pretensiones artísticas –como la 
de los anuncios publicitarios– o, por el contrario, caracterizándose por un lenguaje 
pretendidamente de vanguardia– como los citados calligrammes–, referenciarían una 
modernidad que indudablemente influyó en los creadores españoles de la época.  
 
Figs. 774-775. Anónimo, Anuncio publicado en la revista ultraísta Grecia. 15 de Marzo de 1919. Paul Morand, En 
la puerta del sol. Revista ultraísta Grecia. 10 de Junio de 1919. 
Igual que los anuncios publicitarios, los carteles también valieron como 
formato de experimentación para la vanguardia artística española. Ernesto Giménez 
Caballero supo ver en la estética de la cartelería una forma de llamar la atención del 
espectador, con el fin de difundir la labor de los creadores españoles más destacados. 
La labor de Giménez Caballero como crítico en el diario El Sol le llevó precisamente a 
publicitar a través del lenguaje cartelístico a aquellas figuras literarias que él 
consideraba más sobresalientes; a través de su plástica llamativa, subraya la 
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importancia de los creadores publicitados, como si se tratasen de "mercancías". Los 
Carteles de Ernesto Giménez Caballero –realizados entre 1925 y 1927 y firmados bajo 
el seudónimo de "Gecé"– resultan una mezcla de los citados calligrammes con las 
Parole en libertà futuristas, a caballo entre lo pictórico y lo literario. Una suerte de 
collages donde convergen fragmentariamente, mediante el recurso de la síntesis 
gráfica, diferentes elementos esenciales con que definir y anunciar un asunto escogido 
(Giménez, 1979, p. 58): un autor concreto, el desarrollo de su obra o, de forma más 
compleja, el universo creativo de la propia vanguardia española.  
 
Figs. 776-778. Ernesto Giménez Caballero, El poeta Lorca. 1927. Forma terráquea de Ramón. 1927. Universo de 
la literatura española contemporánea. 1927. 
Precisamente fueron las condiciones que reuniría el cartel como soporte de 
creación las que sugirieron a Caballero el tipo de herramientas de expresión 
vanguardistas citadas. Conseguir volver asequibles determinados "productos" al 
difundirlos masivamente, "comercializándolos". Como diría Baudelaire, el arte debe de 
prostituirse, adoptar la apariencia de mercancia, para ser comprado en la era de la 
modernidad. Su aspecto debe de rodearse de un "aura" capaz de deslumbrar al 
público, al cliente consumidor de cultura285. Así, por ejemplo, en el cartel concreto El 
poeta Lorca, puede observarse la capacidad de síntesis de Giménez Caballero para 
resumir el universo lorquiano a través de un recorte de "aleluyas", un abanico y una 
peineta compuesta e múltiples imágenes coloridas, la silueta de un guardia civil o un 
manuscrito poético del autor (Fig. 776); en la Forma terráquea de Ramón, Gecé 
representa a Gómez de la Serna convertido en planeta, como si se tratase de la propia 
Tierra, debido a su inmensidad como autor y a la posible influencia que tuvo sobre 
otros creadores que orbitaban en torno a él (Fig. 777). Este cartel concreto se 
encuentra de alguna forma relacionado con otro, quizá uno de los más sugerentes, 
titulado Universo de la literatura española contemporánea, precisamente por esa 
capacidad de condensar en una sola imagen todo el complejo mapa cultural del 
momento (Fig. 778). Giménez Caballero lo presenta al público convirtiéndolo 
literalmente en todo un cosmos, donde los creadores españoles más reseñables 
                                                             
285 
 Giménez Caballero define su labor de la siguiente manera: "El cartelista es irresponsable. El cartelista 
no tiene más misión que poner su color, su gracia, su ingenio en envolver los productos a veces más 
groseros, antipoéticos y brutales de la vida, recubriéndolos de un aura luminosa de ilusión, de 
fosforescencia, de seducción embriagadora. Y utilizar —ya sin la hipocresía antigua— despreocupada, 
jocundamente, el cubo del agua y del jabón".   
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partícipes del mundo literario, así como el modo en que se relacionarían entre sí, 
queda ilustrado a través del vocabulario astronómico: por un lado, la parte cultural más 
conservadora queda definida en el área derecha con partes como la denominada 
"Nebulosa de la academia", dentro de la cual quedan dibujados a modo de sopa de 
letras nombres como los de Eugenio d'Ors, Jacinto Benavente, Azorín o Antonio 
Machado; también se encuentra el "Sistema por A.B.C", referenciando al periódico y 
conformando con sus integrantes toda una constelación donde caben nombres 
anteriormente citados u otros nuevos; por otro lado, la zona de la izquierda, de tipo 
progresista, se encuentra ilustrada con una serie de planetas que personifican a 
autores o líderes diferente, con sus respectivos proyectos literarios: por un lado, está 
el planeta "Ortega y Gasset", rodeado por el anillo de la "Revista de Occidente", en 
torno al cual giran satélites con los nombres de Pedro Salinas o Benjamín Jarnés; al 
lado, se encuentra el planeta representado por la cabellera y la pipa de Ramón Gómez 
de la Serna, cuyo anillo se denomina "Pombo"; junto a estos dos, están los planetas 
de la "Residencia" (de estudiantes) o de "La Gaceta Literaria", representada por el 
propio Giménez Caballero y por Guillermo de Torre. También se representa el 
denominado como "Sistema solar", a través del cual queda representado –realizando 
un juego con el nombre– el propio periódico El Sol donde Giménez Caballero 
publicaría las críticas que darán lugar a sus carteles. Además de los grupos o revistas 
literarias, hay planetas solitarios como "Unamuno", "Juan Ramón" (Jiménez), 
"Bergamín" (José), "Miró" (Gabriel), cometas como "Pérez de Ayala" e incluso un astro 
con las gafas y las barbas de Ramón del Valle Inclán, acompañado por otros 
dramaturgos como Ricardo Baroja o Rivas Cherif. La forma en que todo ello puede 
observarse es a través de un telescopio dibujado con un coste de uso de "15 céntimos 
la sesión". El ojo dibujado, que sería a su vez el ojo que observa el dibujo, tendrá la 
oportunidad de ver de forma gráfica dicha carta astronómica, la cual consigue reunir el 
corpúsculo fragmentario y heterogéneo de aquella España, ya en plena vanguardia, de 
una forma nunca antes vista, impulsada precisamente por las formas del nuevo arte.         
Si bien Lorca y Dalí se valieron de las propias imágenes aparecidas en 
este tipo de publicaciones para crear sus propios mundos estéticos, también llegaron a 
realizar sus propias imágenes fotográficas, atraídos por las nuevas posibilidades que 
dicha herramienta aportaba a su creatividad. El propio Dalí, por ejemplo, se valdría de 
su propio autorretrato para idear un collage fotográfico con el que presentar uno de 
sus proyectos fílmicos surrealistas que nunca llegó a rodar: Babaouo. En este cartel 
cinematográfico, destacan otros fragmentos fotográficos pertenecientes a formatos 
divulgativos de la modernidad, como el periódico o la postal. Dalí utiliza la propia 
naturaleza kitsch de dichas imágenes de principios de siglo para apropiarse de ellas y 
adaptarlas a su propio universo surrealista. El pensamiento del propio Breton le sirvió 
para inspirarse a través del sentido anacrónico de estas imágenes, cuyo aspecto, 
pasado de moda, les da apariencia "extravagante", "insólita" o "imposible", esto es, de 
cosa "verdadera y viviente" (Fanés, 2004, p. 68). Este imaginario fotográfico se 
encuentra presente en postales europeas de todo tipo: aquellas que remiten a escenas 
de tipo erótico, o a paisajes insólitos –el edificio construido por el cartero Cheval, tan 
admirado por los surrealistas– o extravagantes personajes –el hombre tatuado o la 
mujer barbuda– o a imágenes de la historia del arte– como El Ángelus de Millet. 
Desposeídas las fuentes originales fotográficas o pictóricas de su "putrefacta y 
burguesa sensiblería decimonónica" (Santos Torroella, 1989, p. 7) y recicladas para 
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formar parte del universo daliniano; en Babaouo  conviven fragmentos de mujeres 
extraídas de imágenes eróticas de principios de siglo con otras pertenecientes al 
inventario pictórico de Dalí, como hormigas, relojes blandos o barras de pan (Fig. 779). 
Fue precisamente  el interés de Dalí por el cine lo que le llevó a recolectar otras 
imágenes icónicas referentes de este ámbito para sus collages pictóricos, como 
Shirley Temple, el monstruo sagrado más joven del cine contemporáneo (Fig. 781). En 
esta imagen, el rostro fotográfico de la niña prodigio americana queda integrado en el 
mundo pictórico daliniano, adoptando cuerpo de bestia y rodeándose de huesos de las 
víctimas que habría devorado.  
 
Figs. 779-781. Salvador Dalí, Babaouo. 1932. El fenómenio del éxtasis. 1933. Shirley Temple, el monstruo 
sagrado más joven del cine contemporáneo. 1939. 
Como consumidor total de imágenes fabricadas por la modernidad, Dalí 
empleó la dialéctica surrealista para experimentar con la mercancía fotográfica, 
descubriendo nuevas asociaciones entre imágenes preexistentes. Utilizando el 
inconsciente como mediador, en obras como El fenómeno del éxtasis (Fig. 780) Dalí 
se convertirá  en "explorador de tierras por él mismo inventadas", en "descubridor de 
tesoros" que él mismo fue dejando por allí" (Lahuerta, 2003, p. 23). El fotomontaje 
parece aludir a la sobreproducción de instantáneas del s. XX, a la anulación del propio 
mensaje que sus autores habían concebido, debido a la saturación que podían 
provocar en el espectador. Dalí empleó su ironía para hablar de la hiperestesia o 
anestesia, un éxtasis negativo producido por las imágenes, las cuales habían perdido 
el componente erótico que pretendían transmitir (Lahuerta, 2003, p. 48).  
En la elaboración de su "Método paranoico-crítico", Dalí también empleó la 
fotografía para concebir imágenes múltiples. Un buen ejemplo de ello es la serie 
fotográfica Dalí y la calavera (1951), en la que el creador colaboró con el fotógrafo 
Philippe Halsman para retratarse construyendo una de sus imágenes paranoicas 
trasladadas a la realidad. Mediante la colocación especial de diferentes modelos 
femeninos en conjunto, Dalí construye con la combinación fragmentaria de sus 
cuerpos una gran calavera. Posteriormente, se valdrá de estas instantáneas para 
pintar sobre ellas generando obras nuevas. Es el caso de Calavera y paisaje, en el 
que se vale de la imagen que le realizó Halsman, titulada Voluptate Mors, para 
retocarla  añadiéndole nuevos elementos como tibias, grietas y accidentes en el 
terreno y un fondo de montes, cipreses y personajes (Fig. 782). Pero Dalí no sólo tuvo 
en cuenta a la fotografía como herramienta creadora en sí, sino también como formato 
susceptible de incorporaciones pictóricas posteriores sin necesidad de recurrir a su 
ensamblaje en otros soportes. La propia fotografía es repintada siguiendo sus propios 
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tonos –en este caso, el blanco y negro–, adquiriendo un nuevo aspecto sin dejar de 
renunciar al suyo propio. Ello permite que la pintura logre mimetizarse en la apariencia 
realista fotográfica, como sucede en las instantáneas realizadas para el proyecto de 
Dalí Sueño de Venus (1939). En ellas, las diferentes modelos o representaciones 
contemporáneas de la famosa Venus de Boticelli adquieren apariencia fantástica 
gracias a los retoques pictóricos posteriores realizados por Dalí en las fotografías. Sus 
cuerpos, aparecerán revestidos por una piel pintada simulando la de posibles animales 
fantásticos marinos (Figs. 783-784).            
 
Figs. 782-784. Salvador Dalí, Calavera y paisaje. 1951. Estudio sobre Sueño de Venus. 1939. Diseño de 
vestuario para Sueño de Venus. 1939. 
Contemporáneamente a Dalí, la fotografía y su uso estético aplicado a la 
vanguardia encontró otros ejemplos en algunos creadores españoles destacables, 
como Maruja Mallo o Gregorio Prieto. La primera, durante su etapa surrealista como 
miembro de la Escuela de Vallecas, llevó a cabo una serie de fotografías que 
denominó como "plásticas escenográficas". Esta original designación tiene su origen 
en el título del ensayo publicado por la propia Mallo con el f in de justificar dicho 
proyecto. El carácter teatral dado por esta creadora a dichas instantáneas queda 
reflejado en declaraciones referentes, por ejemplo, al empleo de su cuerpo "como 
esqueleto mecánico" para sus "arquitecturas escultóricas, las cuales se mueven 
"relacionándose con una unidad armónica" (Huici, 2009, p. 41). Estas escenas, 
realizadas en Cercedilla entre 1929 y 1930, presentan a Mallo caracterizada con su 
peculiar maquillaje o disfrazada con vestimentas atemporales, rodeada por fragmentos 
representativos del paisaje castellano –calaveras de animales, ramas de árboles– o 
elementos de la civilización –vías, vagones de tren, puertas, toneles o cajas de 
madera–. En algunos casos, interviene los escenarios directamente, no sólo 
construyendo estas escenografías, sino también escribiendo su nombre a tiza en 
suelos y muros –como si se tratase de su propia firma– o retocando la imagen a 
posteriori –sustituyendo, por ejemplo, el fondo real por otro negro– (Figs. 785-786).  
Del mismo modo que Mallo construyó estas plásticas escenográficas bajo 
un fin fotográfico, paralelamente se dedicó a diseñar decorados para representaciones 
teatrales de vanguardia en el "mundo civilizado", a partir de materiales naturales 
similares. Uno de ellos, por ejemplo, sirvió para poner en escena el musical de Rodolfo 
Halffter titulado Clavileño (Figs. 374-377). Mallo apostó por elementos de tipo giratorio, 
móviles o fijos, formando una arquitectura compuesta de superficies y cuerpos 
dinámicos y estáticos, a imagen de creadores de vanguardia europeos como los 
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pertenecientes a la escuela rusa. Para confeccionar sus collages, rastreó por el barrio 
de la Latina fragmentos de tierra, arena, paja, juncos, corchos, matorrales, espartales, 
rastrojos, troncos, virutas, aserrín, cereales, hortalizas, retamas, esparto, lana y 
arpillera, transformándolos en cuerpos humanos (Mangini, 2012 p. 185). En dichas 
caminatas buscará, como atracción fascinante, "caminar al azar por los lugares al 
encuentro de hallazgos y sorpresas" (Mangini, 2012, p. 175). Estos paseos recuerdan 
en su elemento flaneuriano a los llevados a cabo por los surrealistas franceses o por 
los integrantes de la Orden de Toledo o de la Escuela de Vallecas. En estas 
aventuras, Mallo se hizo acompañar de Pablo Neruda, quien por entonces residía en 
Madrid como cónsul de Chile. En 1945, ambos volvieron a encontrarse en este lugar 
de Suramérica, donde Mallo realizó con su ayuda una nueva serie fotográfica de 
"plásticas escenográficas". La playa será su escenario, mientras que las algas 
encontradas en este tipo de paraje servirán para conformar su particular vestimenta. 
Posteriormente, algunas de estas imágenes fueron retocadas por la creadora 
pictóricamente, añadiendo más algas en torno a su cuerpo (Fig. 787). 
 
Figs. 785-787. Maruja Mallo, Plástica escenográfica. 1930. Maruja Mallo en Cercedilla. 1929-1930. Maruja Mallo 
con manto de algas. 1945. 
Por su parte, Gregorio Prieto supo aplicar el lenguaje de vanguardia 
aprendido durante su etapa de formación en Francia –y, sobre todo, en Italia– en el 
propio ámbito fotográfico. Entre 1928 y 1933, durante su etapa como pintor 
pensionado en la Academia de Roma, realizó una serie de retratos fotográficos de 
corte poético-surrealista, ambientados en atmósferas oníricas, ayudado por su amigo, 
también becado y fotógrafo aficionado Eduardo Chicharro Briones (Cruz, 2014, p. 11). 
Las instantáneas reflejan elementos como estatuas y arquitecturas clásicas 
grecolatinas o paisajes naturales en los que podrían circunscribirse. Todas ellas, 
representan imágenes de la tradición cultural de la capital italiana en la que Prieto se 
encontraba residiendo y que constituirían a su vez ese arte de la Antigüedad tan 
demandado por el nuevo espíritu estético de Retorno al Orden. Como ruinas 
recuperadas, Prieto se valdría de ellas como fragmentos con los que referenciar ese 
arte de la antigüedad y esa Naturaleza; a su vez, los hizo convivir con otra serie de 
elementos con los que conformar su universo visual fotográfico, referentes en este 
caso del mundo de la modernidad: por un lado, el ámbito marinero, en el que el 
creador español se sentía identificado dado sus viajes de aprendizaje cultural por 
Europa; en ellos, además de conocer Francia e Italia, llegó incluso a Grecia, impulsado 
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por la admiración hacia el arte clásico. Ello le llevó a disfrazarse con indumentaria de 
marinero, como referencia a la modernidad; una vestimenta que contrasta con otra 
propia del ámbito de la Antigüedad, también portada físicamente por Prieto en otras 
imágenes de esta serie. Prieto habita estéticamente un mundo dual constituido de 
pasado y presente, ensamblado a través de dichas escenografías fotográficas donde 
cada pieza muestra su carácter fragmentario de forma evidente.  
 
Figs. 788-791. Eduardo Chicharro y Gregorio Prieto, Herido por la belleza clásica. 1928-1932. Marinero y 
estatuas en Roma. Iluita. 1928-1932. Metamorfosis. 1928-1932. Dos foto-collages. 1928-1932.  
En Herido por la belleza clásica, Prieto aparece "integrado" en la estética 
de la Antigüedad al mostrarse con un simple paño a modo de túnica y camuflado en un 
paisaje constituido por diferentes fragmentos escultóricos clásicos (Fig. 788). Este tipo 
de imágenes, tomadas directamente de la realidad o manipuladas a posteriori, 
pictóricamente o mediante un montaje de tipo collagístico, provocan el extrañamiento 
en el espectador al mostrar de forma clara su artificiosidad. En Marinero y estatuas en 
Roma, la cabeza original de una estatua romana es sustituida por la de él mismo, 
personificándose como heredero de esta estética mientras, abajo, figura como 
personaje ataviado con el rol marinero, una persona perteneciente a su tiempo, el de 
la modernidad (Fig. 789). En el caso de uno de sus fotomontaje-collage, Prieto 
referencia al arte del Renacimiento, a la mitología y, más concretamente, a las Fábulas 
de Ovidio o a la poesía de Garcilaso de la Vega. En la imagen se presenta el paisaje 
del jardín de un palacio decorado por estatuas clásicas de donde surge, de una de sus 
puertas, una de las figuras de Boticelli perteneciente a La primavera. Delante de esta 
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escena, el propio Prieto se fusiona a sí mismo con un árbol, como si se tratase de la 
fábula de Dafne (Fig. 790). Esta "fusión" de tipo anacrónica también puede verse en 
otra imagen no menos impactante de carácter también surrealista, en la que el propio 
prieto aparece posando ante un paisaje habitado por estatuas que, desposeídas de 
sus cabezas y presentadas en extraño conjunto, pierden su identidad original y se 
asemejan a miembros fálicos (Fig. 791). De esta forma, prieto parece valerse del 
mundo antiguo para transformarlo y hablar de su homosexualidad, algo totalmente 
revolucionario para la época que lo pondrá en sintonía con otros creadores españoles 
que experimentaron con el collage como Alfonso Buñuel. Hermano de Luis Buñuel, 
mantuvo siempre una cierta distancia con él debido a que el cineasta nunca terminó de 
asumir su homosexualidad. Alfonso Buñuel parece reivindicar su naturaleza 
homosexual mediante collages como aquel en el que presenta un paisaje que incluye 
en el fondo un elemento aparentemente arquitectónico, cuya forma alude a una forma 
fálica (Fig. 795). Los collages de Buñuel se encontrarán más cercanos en apariencia a 
los realizados por Max Ernst, pues en ambos creadores predomina el trabajo con 
fragmentos extraídos de grabados de tipo decimonónico, cuyas formas tratan de 
guardarse, "construyéndolas o reconstruyéndolas al margen de su realidad natural, 
aunque dándoles la misma,  –o mayor– validez que a ésta (Santos Torroella, 1989, p. 
7). De hecho, Alfonso Buñuel intentó publicar un libro de collages dedicado al propio 
Ernst, el cual desapareció durante la guerra civil (Pérez, 1989, pp. 13-14).  
 
Figs. 792-796. Max Ernst, Repeticiones. 1922. Luis Buñuel, Fotograma de Un perro andaluz. 1929. Max Ernst, 
Quietud. 1929. Alfonso Buñuel, Sin título. 1935-1936. Adriano del Valle, El bello naufragio. 1934. 
 La relación entre los hermanos Buñuel y Max Ernst es conocida, pues el 
propio Luis  presentó su hermano a Max Ernst en 1934, cuatro años después de filmar 
La edad de Oro y hacer participar en ella como actor al creador alemán. Seguramente, 
los collages de Ernst tuvieron una fuerte influencia en esta película o en su 
predecesora, Un perro andaluz, con elementos como el corte del ojo con la cuchilla 
(Fig. 792), tan similar al grabado de Ernst que ilustró la portada del libro Repeticiones 
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(Fig. 793). El falo presente en el collage de Alfonso Buñuel puede recordar a su vez al 
collage Quietud de Ernst (Fig. 794). Serían probablemente los hermanos Buñuel los 
encargados de importar a España las imágenes fragmentadas de Ernst de Una 
semaine de bonté o les sept éléments capitaux de Ernst en 1936, cuando se dieron a 
conocer en la exposición organizada en el Museo Nacional de Arte Moderno de Madrid 
(Santos Torroella, 1989, p. 7). No obstante, estas imágenes ya eran conocidas para 
otros creadores españoles como Ramón Gómez de la Serna, quien tuvo ventaja 
respecto de otros compatriotas al haber conocido directamente las vanguardias 
durante su estancia en Francia. En El cubismo y todos los ismos, refiere ya en 1931 
los collages ernstianos haciendo expresa alusión a cómo su autor, para formar sus 
obras, recorta "viejos grabados de libros, revistas, catálogos y prospectos" para llevar 
a cabo una operación "digna de un Dr. Curel" y formar "nuevas estampas": "Con tan  
sencillos elementos ha creado nuevas sombras chinescas, nuevos mapas de lo que se 
había pensado, extraordinarios desates de la lengua en lo indecible". Al comparar a 
Ernst con un doctor cirujano, Ramón vuelve a relacionar el lugar de trabajo de la 
vanguardia con una mesa de operaciones donde se efectúan milagrosas operaciones 
sobre elementos representativos del mundo tradicional, convirtiéndolos en productos 
de la modernidad. La idea de cortar con un bisturí diferentes fragmentos 
representantes de mundos convencionales para integrarlos en un nuevo cuerpo, en un 
Frankenstein hecho de muchos trozos, muestra el cansancio hacia un "mundo 
cosmopolita y complicado de las imágenes simplotas de los libros" que, sin embargo, 
"ansioso de contemplarlas, han encontrado en esa corrupción –o superación– la 
posibilidad de entrar en un doble paisaje de los grabados y las representaciones". Esa 
dualidad no es sino la realidad cotidiana comparada con la mirada que el creador de 
vanguardia efectúa sobre ella, mostrando idénticos trozos de la misma solo que 
dispuestos de forma diferente, generando la ilusión de nuevas escenas: "Detrás de las 
cortinas de los viejos grabados sabíamos que flotaba alguna figura que quería 
mostrarse, que nos quería decir algo, pero no habíamos acabado de verla". Para 
Gómez de la Serna, Ernst se convierte en ese visionario capaz de mostrar lo que el 
público intuye en esas imágenes, "lo que había en las alcobas de sueño del grabado 
en dulce". El propio pensamiento de Ramón también se encontraba hecho de recortes 
de realidad que él seleccionaba y unía entre sí para conformar nuevos mundos 
vanguardistas. Su estética era en sí un collage literario, al hacer "una manifiesta 
exaltación de lo objetual". Las cosas, "liberadas de sus ubicaciones preestablecidas, 
adquieren completa autonomía, reorganizándose en desinhibida convivencia", 
convirtiéndose en esa "bisutería" que el trapero benjaminiano rescatará hurgando en el 
basurero de la modernidad. Ese "amontonamiento azaroso de las cosas desterradas" 
las llevará "a conjurarse en reductos y espacios marginales, donde proceden a 
desjerarquizarse y proliferar fuera de la lógica humana y social que las encadenó en 
su vida anterior" (Sánchez Vidal, 2004, p. 132).  
Como Ramón, otro escritor español interesado en los collages de Ernst fue 
Adriano del Valle. Por encima de otros ámbitos como el de la poética o el de la pintura, 
la atractiva naturaleza del collage permitió a este creador inquieto y polifacético 
desplegar de forma más completa su inagotable potencial creativo. A la posibilidad de 
generar universos insólitos mediante la concentración de elementos de diversa 
procedencia, hay que aunar su naturaleza aséptica y mecánica, en la que el creador 
ya no tiene que engendrar imágenes sino tan sólo encontrarlas y apropiarse de ellas, 
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descontextualizándolas fragmentariamente y estableciendo originales asociaciones 
entre ellas para otorgarles un nuevo sentido. Para Del Valle, que se consideraba un 
"pintor frustrado", la técnica del collage se presentaba como la disciplina artística más 
asequible, permitiéndole ejercer como creador de innovadoras imágenes plásticas sin 
precisar de una técnica pictórica con la que poder ejecutarlas, como tradicionalmente 
hubiese sucedido. Entre 1929 y 1938, Del Valle concibe una serie de universos 
collagísticos –cuyas imágenes son extraídas fundamentalmente de la iconografía de 
grabados presentes en libros o revistas de finales del s. XIX– que guardan en su 
atmósfera surrealista una inevitable relación con los creados por Max Ernst en Une 
semaine de bonté (Fig. 796) (Del Valle, 2006, pp. 133-136) incluso en sus temáticas: 
imágenes como El bello naufragio coincidirá con obras como Quietud (Figs.794 y 796).   
                                    
 
Figs. 797-800. Salvador Dalí, El juego lúgubre. 1929. José Caballero, Composición surrealista. 1934-1935. Las 
enfermedades de la burguesía. 1935-1937. Nikolás de Lekuona, Sin título. 1937.  
De alguna forma, el collage como forma de creación asociada con las 
vanguardias y explotado por Ernst hasta sus máximas consecuencias durante su 
etapa surrealista, tendría una gran influencia no sólo en las imágenes collagísticas de 
Salvador Dalí, sino también en su creación pictórica, de evidente naturaleza 
fragmentaria. Su adscripción al movimiento surrealista con obras como El juego 
lúgubre demuestra su concepción plástica como acumulación de diversos elementos 
extraídos del subconsciente y conformadores de un universo personal inquietante (Fig. 
797). Como recortes pintados, sus escenas dejaron una fuerte influencia en creadores 
españoles de la época que se dedicaron al arte pictórico o del collage. José Caballero, 
en su Composición surrealista muestra las huellas dalinianas en su composición 
dibujística, influida claramente por el collage (Fig. 798). Que ésta haya sido atribuida 
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erróneamente hasta el año 2016 obra de Dalí resulta bastante elocuente en la 
influencia que éste tuvo en Caballero (Fernández, 2016). Si Dalí se valió de una 
técnica consistente en apropiarse de fragmentos de la realidad, reproduciéndolos 
pictoricamente como collages hiperrealistas, Caballero seguiría su estela 
apropiándose de fragmentos dalinianos para elaborar sus propios collages pintados o 
dibujados. En su obra Las enfermedades de la burguesía (Fig. 799), utilizó como 
referencia un fragmento collagístico daliniano (Greeley, 2006, p. 91) previamente 
citado en este apartado: el atleta del anuncio de parches Sor Virginia extraído de un 
anuncio de época (Fig. 768). Si bien Dalí lo utiliza debido a su apariencia ya de por sí 
surrealista y collagística –un hombre hecho de fragmentos como  su bigote 
"putrefacto" decimonónico, su apariencia atlética o los parches pegados en su cuerpo– 
Caballero aprovecha también su aspecto anacrónico e histriónico como fragmento con 
el que componer un fresco de crítica al mundo burgués, como si se tratase de una 
estampa o grabado de los manipulados por Max Ernst. Como éste o Dalí, Caballero 
recrea el estilo del collage, es decir, lo dibuja enteramente sin pegar en la superficie 
ningún elemento, pero dando la sensación de que ha sido hecho mediante este 
procedimiento.  
Nikolás de Lekuona, otro de los creadores adscritos al movimiento 
collagístico, realizó en los años treinta una serie de obras de atmósfera daliniana, 
ernstiana y, por qué no, caballeriana. En  fotomontajes como Sin título se observan 
claros paralelismos con obras como el cartel de Babaouo realizado por Dalí o la 
Composición surrealista de Caballero (Fig. 800). Ésta, como otra de Lekuona, 
incorpora la manipulación pictórica posterior, lo que refuerza todavía más su 
componente plástico. Ello las acerca más a las de Dalí o Prieto, a diferencia de las 
obras de sus compañeros Adriano del Valle o Alfonso Buñuel, cuyos collages se 
aproximan más a los de Ernst de Une semaine de bonté al no traspasar 
"aparentemente" la frontera de la mera manipulación de imágenes preexistentes, 
mediante el exclusivo cortado y pegado de éstas.  
 
Figs. 801-803. Remedios Varo, Nada temáis, señora. 1935. Remedios Varo, Remedios Varo y Benjamin Péret. 
Sin fecha. Remedios Varo, Esteban Francés, Oscar Domínguez, Marcel Jean. Sin título (cadáver exquisito). 
1935. 
Por último, cabe destacar la faceta collagística de Remedios Varo, iniciada 
durante su formación como creadora de vanguardia en España, su país natal, para 
después continuarla en Europa. Ello cierra el círculo del collage español aprendido de 
la vanguardia europea, pues la propia Varo acabará colaborando con los creadores 
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surrealistas que sirvieron de inspiración con sus collages a los creadores españoles de 
vanguardia. Su Nada temáis señora representa una clara referencia a los collages de 
Ernst, pues a la composición de escenas mediante el empleo de grabados 
decimonónicos se une el uso del título como texto, formando un elemento igual de 
importante en la obra (Fig. 801). Su relación sentimental con Benjamín Péret la 
aproximó al ámbito surrealista parisiense, como a otros compatriotas como Dalí, 
realizando diferentes fotomontajes grupales. El caso del aquí presentado, Remedios 
Varo y Benjamin Péret (Fig. 802), referencia a modo de juego el sistema de 
construcción de rostros patentado por el cubismo. A través de la unión del perfil y 
frontal de los rostros de Varo y Péret se constituye una cara enigmática cubierta por un 
gran sombrero y vestida con un traje de época. Una forma de aunar a la pareja de 
creadores simbólicamente, tanto profesional como sentimentalmente. A la vez que el 
cubismo, este fotomontaje referencia al collage también picassiano, del que surgirán 
este tipo de experimentos vanguardistas. Del surrealismo Varo también experimentará 
con el cadáver exquisito, género que no deja de ser también una suerte de collage, por 
cuanto tiene la capacidad de aglutinar diferentes fragmentos diferentes tanto en 
naturaleza o temática como en procedencia (Fig. 803).     
Como Varo, creadores como los citados Alfonso Buñuel, Adriano del Valle 
o Gregorio Prieto continuaron realizando sus collages tras la etapa de las vanguardias 
aquí planteada, sus aportaciones más emblemáticas tuvieron lugar durante esta época 
y cerraron el capítulo de la huella del nuevo arte apropiacionista europeo en España. 
 
16. Los creadores españoles de vanguardia como pedagogos: la 
modernidad y sus elementos culturales como instrumentos educativos  
Los primeros años de la tercera década del pasado s. XX pueden considerarse como 
la época de esplendor del nuevo arte español. Éste, se encontraba ya plenamente 
definido: sus integrantes no sólo tenían asimilados plenamente aquellos fragmentos de 
la estética europea importados durante las dos décadas anteriores, sino que además 
los habían traducido a su propio lenguaje, dando ejemplo de ello en un amplio 
repertorio de obras; de todas ellas, puede extraerse un conjunto de elementos 
estéticos particulares que vendrían a definir la imagen única y global de lo que se 
conoce como vanguardia española. A pesar de ello, el triunfo cultural obtenido por 
parte de este grupo de intelectuales españoles avanzados, ya por fin situados con su 
arte en línea con el resto de creadores de vanguardia europeos, contrastará con la 
imagen de una España todavía muy alejada de la modernidad presente en otros 
países de Occidente. El mensaje renovador de la vanguardia española no sólo no 
había calado en el resto de la sociedad, sino que ésta lo consideraba como un 
fenómeno aislado, minoritario, marginal, extravagante o directamente no había tenido 
noticia de él. Ello se debía al atraso cultural de un país cuya tasa de analfabetismo era 
todavía, en la década de los veinte, del cincuenta por ciento del total de la población 
(Gubern, 1999, p. 9). La España subescolarizada superaba infinitamente a aquella otra 
que podría acceder a unos estudios básicos e incluso superiores. En este ámbito 
último pueden encuadrarse los miembros pertenecientes a la vanguardia, algunos de 
los cuales serían conscientes de su situación privilegiada y buscarían luchar contra 
dicha desigualdad, tomando cierta conciencia social. Su herramienta principal fue su 
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propio arte, el cual pusieron al servicio del progreso cultural de su país. Sin embargo, 
el arte de la modernidad que habían tratado de emular, poseía un elemento 
fundamental que le hacía aparentemente irreconciliable con el público convencional: 
su hermetismo. La sociedad europea que vio nacer a la vanguardia, rechazaba sus 
propuestas al considerarlas complejas de desentrañar. La vanguardia era el arte de 
unos pocos, donde los creadores se encerraban en sus laboratorios para concebir 
creaciones difíciles, de espaldas a las masas –y ello, a pesar de recurrir para su 
construcción, en parte, a fuentes como la antropología o el folclore–. La tendencia a 
privilegiar los valores plásticos sobre los representativos, tenía su origen en el 
concepto romántico del "arte por el arte", el cual generó en el s. XX un arte sólo para 
los artistas o los "entendidos", en contraposición a un arte para la gente en "su más 
amplia dimensión colectiva, llámese arte para el pueblo" o "arte para todos" (Santos 
Torroella, 1984, p. 48). Contra dicha filosofía discriminadora se rebelaron estos 
creadores españoles, que abandonando sus personalismos contribuyeron a la difusión 
de un arte cercano y popular. Como dice Jorge Guillén, esta generación ignorará el 
"marfil de torre", pues "las puertas no servían para defender ninguna clausura". La 
"putrefacción" de la "encerrona estética" no sería su "pecado" (Santos Torroella, 1998, 
p. 21). Esta concienciación social, surgida dentro de la vanguardia española, supuso el 
despertar de una apatía producida por el hasta entonces anodino escenario político 
español. La energía vital de los creadores, canalizada antes en tertulias, veladas y 
exposiciones, buscaba ahora la construcción de un gran proyecto filantrópico (Mangini, 
2012, p. 47). A través de la puesta en común de su conocimiento tejieron una red 
donde interconectar sus propuestas, como microestructuras configuradoras de una 
trama colectiva. Su propuesta coincide con las palabras expuestas por Robert Morris: 
"No quiero arte para unos pocos de la misma manera que no quiero educación para 
unos pocos o libertad para unos pocos" (Morris, 1984, p. 397).  
 
Figs. 804-805. José Val del Omar, Dos fotogramas de Estampas. 1932. 
En esta tarea tuvo un papel fundamental la ILE, en cuya filosofía se 
formaron buena parte de ellos durante su juventud. Manuel Bartolomé Cossío, figura 
clave de esta institución, buscó precisamente la culturización de la sociedad española 
mediante la pedagogía, soñando con una educación para todos llevada a cabo por 
quien se dejara contagiar por su entusiasmo filantrópico. "Necesitamos un pueblo", 
diría (García Alonso, 2003, p. 78). Si bien la principal institución responsable de la 
educación en España era la Iglesia, también había sido la culpable de su atraso. 
Cossío fue uno de los principales impulsores de un progreso social y cultural en 
España liberado de todo tipo de condicionantes, incluido el religioso; ello le llevó a 
fomentar un tipo de misiones de naturaleza laica, a diferencia de su carácter 
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evangelizador anterior. Para ello, contó con el apoyo del nuevo gobierno republicano, 
que encontraba en la alfabetización del medio rural la principal arma con la que sacar 
a España de su premodernidad, llevándole "las ventajas y goces nobles reservados 
hoy a los centros urbanos" (García Alonso, 2003, p. 78). Así nacieron las Misiones 
Pedagógicas (MP), integradas por misioneros de la vanguardia española. 
Renunciando a la autoría individual de sus aportaciones, se fundieron en la anónima y 
desinteresada labor colectiva de educar y formar culturalmente a los habitantes más 
necesitados de la geografía española. Los creadores, convertidos en misioneros 
divulgadores de cultura, llegaban a los diferentes pueblos de su país montados en 
burros o llevados por camionetas, portando como mercancía los elementos 
primordiales de la modernidad: la pintura, el cine, el fonógrafo, la literatura o el 
teatro286. Cada una de estas partes aludía a la respectiva profesión de estos 
misioneros de la pedagogía, quienes aportaron sus conocimientos como poetas, 
filósofos, filólogos, periodistas, cineastas, pintores, músicos y, sobre todo, 
profesores287, llegando a participar unos con otros sin importar la especificidad de su 
conocimiento, demostrando su interdisciplinariedad y su carácter polifacético siguiendo 
el concepto de "hombre orquesta" (Fernández y Ortiz Echagüe, 2010, p. 80).  
 
Fig. 806. Javier Mateo, Las Misiones Pedagógicas. Retícula organizadora de los fragmentos de vanguardia y su 
función educativa. 2018. 
                                                             
286
  En Estampas 1932 –película de José Val del Omar que ilustra la labor de las MP– puede leerse esta 
descripción: "Somos una escuela ambulante que quiere ir de pueblo en pueblo. A los más pobres, a los 
más escondidos, a los más abandonados [...] A estos pueblos, a estas gentes, se dirige la Misión. Lleva 
proyectores, gramófonos, libros. Su camioneta corre a campo traviesa y cruza ríos" (Figs. 804-805).  
287
  De esta forma "organizaban exposiciones y representaciones, pronunciaban conferencias, realizaban  
sesiones públicas de lectura, trabajaban y jugaban con los niños y niñas y con sus maestros y convivían 
con los aldeanos" (Tiana, 2016, p. 11). 
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Todos ellos se encargaron de montar estos nuevos escenarios en los lugares 
visitados; estos decorados seguían un diseño organizativo de tipo parcelario, donde la 
suma de sus celdas suponía el recuento de las diferentes áreas de la colmena cultural 
moderna. A su vez, estas casillas o ámbitos se configuraron fragmentariamente, a 
través de sus materiales representativos principales. Con el fin de explicar visualmente 
la construcción del espacio de actuación diseñado por los miembros de las MP, he 
realizado la siguiente imagen, que contiene las principales ideas expuestas en el 
apartado de esta investigación (Fig. 806). Para ordenar este inventario, he escogido 
como formato una de las retículas creadas por Piet Mondrian Composición con rojo, 
amarillo y azul (1935). Esta composición ortogonal divide, de izquierda a derecha y de 
arriba a abajo, los diferentes servicios o departamentos disciplinares de las MP. Cada 
uno queda a su vez subdividido en diferentes categorías, dependiendo de las 
herramientas empleadas y de los encargados de hacerlas funcionar entre sí.  
 
Figs. 807-812. Anónimo, Representación de la obra de títeres de Rafael Dieste La doncella guerrera en Malpica. 
1933. Anónimo, Público esperando el comienzo de una sesión de cine al aire libre. 1932. Anónimo, Niños 
observando un libro y un rollo de película. 1932. Anónimo, Sesión de música. 1932. Anónimo, Transporte del 
museo circulante. Sin fecha. Anónimo, Montaje de escenario. Misiones Pedagógicas. 1934. 
Se ha diferenciado entre diferentes ámbitos como arte, fotografía y cine, 
literatura, música, teatro o tecnología, representándose cada uno a través del Museo 
Circulante (Fig. 811), el Servicio de Cine (Fig. 808), la Biblioteca Circulante (Fig. 809), 
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el Servicio de la Música (Fig. 810), el Retablo de Fantoches y el Teatro del Pueblo 
(Figs. 707-812), o sistemas como el Grafo-Omar.  
                 
               
                       
 
Figs. 813-823. Ramón Gaya, Copia de La infanta doña Margarita de Austria de Diego Velázquez. 1932. Anónimo, 
Ramón Gaya con algunas de sus copias expuestas en el Museo Circulante. 1934. Manuel Rubio, Misiones 
pedagógicas. Coro y Teatro del pueblo. 1935. Francis Bartolozzi, Figurines de Arlequín y Damita. 1930-1936 y 
1937. Cándido Fernández Maza, Misiones Pedagógicas. Retablo de Fantoches. 1934. Valentina Kulagina, Para la 
industria socialista nosotros produciremos 8 millones de toneladas de aleación en 1931. Anatol 
Petrizky, Diseño para el ballet Nur und Anitra. 1925. Giuseppe Riccobaldi. Fiat 1500A. 1935. 
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La organización de estas actividades corrió a cargo de nombres tan 
reconocibles como Ramón Gaya, Alberto Sánchez, José Caballero, Benjamín 
Palencia, José Val del Omar, María Moliner, Luis Cernuda, María Zambrano, Carmen 
Conde o Alejandro Casona. 
Así, por ejemplo, la parcela reservada al arte fue denominada como 
"Museo Circulante" o "Museo del Pueblo" (815). Con esta propuesta, original de 
Cossío, se buscaba ofrecer a las gentes de los pueblos un recorrido por la historia de 
la pintura española a través de un resumen de sus fragmentos pictóricos más 
característicos. Cada una de estas piezas eran en realidad reproducciones realizadas 
por misioneros como Ramón Gaya, Eduardo Vicente o Juan Bonafé (Fig. 813). Cossío 
buscó obras no realizadas por copistas sino por pintores, pues éstos llegarían a 
entenderlas verdaderamente, consiguiendo un resultado más real. Además estos 
creadores debían de ocuparse, en su labor como misioneros, de idear el "museo" 
improvisado o espacio expositivo, así como de disponer dentro de este contenedor las 
piezas a exponer (Fig. 814), decidiendo qué espacio debían ocupar. Junto al montaje 
expositivo, actuaron como cicerones, explicando el contexto histórico y sentido 
pictórico de las muestras constitutivas de esta colección (Gaya, 2003, pp. 19-33). 
Estos creadores serían a su vez responsables del diseño de los diferentes carteles 
correspondientes a las diferentes actividades de las Misiones. Inspirados claramente 
para su imaginario en el lenguaje de vanguardia europeo, el diseño de estos carteles 
poseía una estética claramente fragmentada, presente en la reducción pictórica de la 
realidad a sus elementos más representativos y su síntesis e intercalamiento, 
añadiendo otros de carácter lingüístico como collages. Además, cada una de estas 
obras sirvió para ilustrar un fragmento representativo de la modernidad, como el arte, 
el teatro, la música o los espectáculos infantiles (Figs. 815-818). Para ello, tomarán 
como referencias diferentes estéticas procedentes de vanguardias como el 
constructivismo ruso o el futurismo italiano. Estas imágenes realizadas en Europa 
tendrá diferentes funcionalidades: servir como figurines teatrales, publicitar marcas de 
automóviles o apoyar la propaganda política (Figs. 821-823). Sus imaginarios 
quedarán unificados en los carteles de estos creadores españoles, entre los que cabe 
destacar a Francis Bartolozzi, Ramón Gaya o Cándido Fernández Mazas. Dicha 
estética de vanguardia  no sólo se limitaría a estos carteles, sino que también se 
encontró presente en el diseño de los diferentes figurines y decorados con los que se 
llevarían a cabo diferentes representaciones teatrales (Figs. 819-820). 
Otro de los terrenos incluidos dentro del plano expositivo de las MP fue el 
del séptimo arte, pasándose a denominar como "Servicio de Cine". El principal 
encargado de llevar a cabo este "servicio" fue José Val del Omar, por tratarse de uno 
de los creadores españoles de la vanguardia más dotado no sólo como cineasta, sino 
como técnico y pedagogo. Para Val del Omar, el cine ofrecía la posibilidad de una 
moderna pedagogía, la "pedagogía kinestésica", "una forma de superar el tradicional 
divorcio entre el cerebro y el corazón, el instinto y la conciencia, el arte y la ciencia" 
(Sáenz de Buruaga, 2003, p. 39). Impelido por este espíritu, se encargaría de diversas 
tareas, como la construcción de dicho espacio así como la configuración de sus 
elementos constituyentes. Este trabajo consistía en colocar en las plazas de las aldeas 
un equipo de proyección por batería –para lograr hacerlo funcionar en los lugares 
donde todavía no había llegado la electricidad– acompañado de la pantalla sobre la 
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que poder proyectar. Sobre ésta, se presentaba una sesión cinematográfica 
fragmentaria, constituida por una selección de diferentes filmes; el criterio unificador de 
su naturaleza heterogénea se encontraba en su temática, la cual debía ser de tipo 
pedagógico y cultural. De esta forma, las películas de ficción se combinaban con otras 
más cercanas al formato documental, conviviendo cine cómico, geográfico, de ciencias 
naturales, de agricultura, sobre lecciones de cosas, de industria, de dibujos animados, 
de física, de contenidos sanitarios o históricos (Fig. 824). El carácter silente de cada 
uno de estos extractos visuales quedaba paliado, en algunos casos, por un 
acompañamiento musical también de tipo fragmentario. Para las películas de Chaplin 
(Fig. 826), por ejemplo, se utilizaron obras de Beethoven y Mozart, debido a que su 
aire lúdico y melancólico coincidía con la personalidad del actor. En ocasiones, estas 
experiencias fueron recopiladas por el propio Val del Omar. En su papel como creador, 
se encargaría de realizar fotografías y películas de tipo documental con el fin de 
recopilar estas actividades. Dichos testimonios visuales podrían analizarse como 
mosaicos ilustrativos de la labor de las MP, construidos con los fragmentos de las 
actividades filmadas (Sáenz de Buruaga, 2003, pp. 35-53).  
 
Figs. 824-827. José Val del Omar, Intertítulo y fotograma de Estampas. 1932. Charles Chaplin, Fotograma de El 
circo. 1928. Anónimo, Mujeres, hombres y niños viendo una sesión de cine. 1932-1936. 
Además de la pintura y del cine, las MP organizarían un tercer espacio o 
carpa, dedicada a la lectura. Bautizado como "Biblioteca Circulante", esta nueva 
parcela de la "feria" pedagógica tenía como fin fomentar la lectura y estimular el gusto 
por la literatura. Para ello, se creó un Servicio de Bibliotecas, fijas y circulantes, 
compuesto de aquellos volúmenes literarios que los misioneros considerasen más 
representativos del patrimonio literario español y del resto de Europa. Entre los autores 
y títulos escogidos, destacan por ejemplo Homero y La Odisea, Dante y La Divina 
Comedia, Las Mil y una noches, Perrault, los hermanos Grimm, Andersen y sus 
cuentos populares, Edgar Allan Poe y Las aventuras de Arthur Gordon Pym, 
Rabindranath Tagore y La luna nueva, Juan Ramón Jiménez y su Poesía en prosa y 
verso, Gregorio Marañón y sus Tres ensayos sobre la vida sexual o Enrique Lafuente 
Ferrari y su Breve historia de la pintora española (Salaberria, 2006, pp. 316-317). 
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Literatura infantil, novela, poesía, ensayo científico, filosófico o estético se dieron a 
conocer entremezclados, con el fin de poder enriquecer a los habitantes de estos 
lugares en el conocimiento de las diferentes ramas del saber. Además de esta 
mezcolanza de componentes bibliográficos recopilados, almacenados y organizados 
en estantes, los misioneros se encargaban de poner voz a estas manifestaciones 
literarias a través de la lectura de fragmentos de romances, poemas y relatos breves. 
En esta labor colaboraron figuras como María Moliner o Luis Cernuda. 
A su vez, "El Servicio de Música y el Coro de las Misiones" trajo a los 
pueblos una síntesis de la historia musical culta europea y de la música popular 
española. Para ello, sus integrantes procedieron a la selección previa de diferentes 
piezas de música clásica y tradicional, las cuales eran reproducidas en conjunto a 
través de una serie de discos de pizarra y gramófonos. Los pasajes y temas musicales 
escogidos iban acompañados de un conjunto de reseñas acerca de estas obras o de 
la biografía de algunos de sus compositores. El compositor Óscar Esplá, el folklorista 
Eduardo Martínez Torner y el pedagogo Pablo de Andrés Cobos escogieron los 
registros sonoros con los que conformar el inventario de las discotecas y montar con 
cada uno de estos fragmentos musicales el programa de conciertos. Por su parte, la 
creación de un coro integrado por misioneros permitió transmitir en vivo las canciones 
populares recogidas en los diferentes pueblos españoles a través de diversas 
actuaciones que tendrían lugar durante las MP (Pliego de Andrés, 2006, pp. 414-443). 
La dramaturgia también se encontró presente a través de "El Teatro del 
Pueblo". Organizado por el dramaturgo Alejandro Casona a petición de Cossío, 
buscaba un tipo de teatro austero en vestuario y decorados, de argumentos primitivos 
y joviales, con el que "impactar" a las gentes de los pueblos, que asistían a sus 
primeras representaciones escénicas. Casona poseía una experiencia previa como 
pedagogo y participante de este tipo de teatro rutilante. A su formación en magisterio, 
que le llevaría a organizar grupos de teatro infantiles, hay que añadir su colaboración 
como aprendiz de actor en una de las compañías teatrales conocidas desde el 
Renacimiento por el nombre de "cómicos de la legua". De carácter nómada, 
destacaban por su naturaleza humilde y por su pequeño número de integrantes, los 
cuales recorrían en su circuito itinerante diferentes poblaciones rurales. Esta 
experiencia haría a Casona obras procedentes del teatro renacentista y del Siglo de 
Oro español, las cuales eran intercaladas con una ensalada de ejemplos de música 
popular –a los cuales dio orden y forma en su interpretación el Coro del Pueblo–, así 
como con la entrega de un conjunto de copias de antiguos romances tradicionales 
(Plans, 1965, pp. 80-85). A esta labor de difusión del arte dramático se uniría Rafael 
Dieste con su teatro de guiñol improvisado. "El Retablo de Fantoches" se encontraba 
compuesto por farsas escritas por el propio autor e interpretadas por guiñoles 
realizados por creadores como Ramón Gaya (Aznar, 2006, pp. 461-477). 
Además de todo esto, las MP también se preocuparon por renovar los 
recursos pedagógicos de las escuelas; tras visitar las diferentes escuelas rurales, se 
buscó cubrir sus necesidades más urgentes, no sólo dotando a los maestros de 
recursos teóricos y metodológicos, sino ofreciendo invenciones técnicas con las que 
reforzar la pedagogía en las aulas. En ese sentido, la faceta pedagógica e inventora 
de José Val del Omar le hizo concebir un primer prototipo de lo que él llamó Grafo-
Omar; éste, constaría de un Microfilm escolar con el que dotar a las aulas de 
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"proyecciones luminosas" que ilustrasen las clases teóricas de los maestros, más allá 
de las tradicionales láminas expuestas en las paredes o de las ilustraciones de los 
libros –lo que posteriormente se conocería como proyector de diapositivas– (Gubern, 
2004, pp. 17-21).    
   En los márgenes de los proyectos realizados por las MP, otros creadores 
de la vanguardia española como Maruja Mallo, Emilio Prados, María Zambrano o 
Federico García Lorca canalizarían su talento como creadores en diferentes labores 
desinteresadas de divulgación cultural y pedagógica dirigidas a la sociedad española. 
Además de aportar las piezas conformadoras de su vanguardia a las MP, Mallo 
colaboró como creadora en el proyecto docente de la RDS. La artista demostraría su 
"compromiso con la nueva docencia del arte y las medidas de la Segunda República 
en materia educativa" como profesora del Instituto-Escuela o la RDS en 1935. No 
obstante, previas a esta experiencias, Mallo había establecido su residencia en 
Arévalo para impartir clases de dibujo en su instituto entre 1933 y 1934 (Murga, 2015, 
pp. 93-94). Su proceder antiacadémico y rebelde, unido a su "ansia insatisfecha por 
beber en puras fuentes aguas claras de limpias sensaciones", tuvo sin duda gran 
influencia sobre la juventud en fase de formación de esta localidad de Ávila (Mangini, 
2012, pp. 171-172). En el caso de Prados, sería una generación de jóvenes 
pertenecientes a las barriadas más humildes de Málaga los favorecidos por su faceta 
como maestro. Prados combinó su faceta como poeta con la labor anónima como 
educador en su ciudad natal durante los años veinte. Él mismo se desplazaría a estos 
lugares para enseñar a leer a los niños que las habitaban. Guiado por un impulso 
proveniente de su espíritu confraternizador, buscó suplir con sus limitados medios la 
desatención a la que la sociedad había condenado a las clases más desfavorecidas 
(Chica, 1999, pp. 38-39).  
María Zambrano también ejerció su particular magisterio desde su ámbito 
como creadora: la filosofía. Su visión ante el cosmos le convertía en ciudadana, en 
una pieza más del engranaje de la democracia, cuyo deber era ayudar a los demás a 
encontrar socráticamente su espacio, su diferencia, a través de sus diferentes 
naturalezas personales. Para ella, el "pacto cívico más hermoso" sería el "triunfo de la 
utopía de la reconciliación, 'encarnada' en la tolerancia y el respeto". "Enseñar, 
mostrar una senda". A su juicio, un verdadero maestro, al igual que un poeta, debía 
enseñar "con una autoridad imperceptible, con una elegancia discreta" en la que nadie 
se sintiese intimidado "por el saber del otro". El ser discípula de José Ortega y Gasset, 
Xavier Zubiri o Manuel García Morente le hizo comprender que la "responsabilidad 
histórica del intelectual" pasaba por formar parte del grupo de intelectuales que 
preparaban el cambio social y cultural de su país, la "hora de España", como el título 
de la revista en la que colaboró con este fin. Al igual que sus coetáneos europeos, su 
filosofía vital, su "raciovitalismo" orteguiano le hizo dialogar con las distintas ramas 
culturales o realidades de las que se compone el individuo además de la razón, en su 
realidad cambiante y temporal. La modernidad, en su diálogo interdisciplinar, puso en 
contacto a Zambrano con las distintas esferas –literatura, poética, pintura, música o 
cine–, utilizando como materia prima los sedimentos que la historia ha ido "dejando en 
la arena de las civilizaciones y de sus culturas". Su sintonía con las preocupaciones 
estéticas de los creadores de su tiempo le hizo incluir, en su filosofía, la libertad formal 
de los creadores de los distintos ámbitos, aproximando experiencia filosófica y poética 
471 
 
al "pensar con el cuerpo" (Santiago, 2010, pp. 12-18). En su afán didáctico, Zambrano 
participó de diversas iniciativas sociales, culturales, cívicas y educativas que 
incluyeron su compromiso feminista como profesora en la RDS o el contacto con los 
más humildes a través de las MP.      
Por su parte, Federico García Lorca se convirtió en director artístico del 
grupo teatral La Barraca, fundado por un grupo de universitarios con similar pretensión 
que el Teatro del Pueblo de Alejandro Casona para las MP: construir un teatro móvil 
con el que recorrer los diferentes pueblos españoles para ofrecer a sus habitantes la 
representación escénica de diferentes obras de la tradición teatral española (Ríos, 
2006, pp. 456-457). La integración de los fragmentos estéticos de vanguardia dentro 
de la dramaturgia clásica llevó a la puesta en escena de obras como La vida es sueño, 
Fuenteovejuna o El caballero de Olmedo, que fueron dotadas de una plástica 
rompedora (Figs. 831-832), un espacio escénico abierto o un dinamismo nunca vistos 
(Muñoz-Alonso, 2003, p. 60). El fragmento plástico escogido para el emblema de La 
Barraca, una rueda diseñada por Benjamín Palencia (Figs. 828-830), define este 
carácter teatral ambulante, con el que llevar a los diferentes lugares de España los 
principales elementos estéticos de la vanguardia aplicados al teatro clásico español.  
 
Figs. 828-832. José Caballero, Retrato de Federico García Lorca. 1954. Benjamín Palencia, Diseño final y 
bocetos previos para el emblema de La Barraca. 1932. José Caballero, Escenario y figurín para El caballero de 
Olmedo. 1935. 
A diferencia de la propuesta de Casona, Lorca no pretendió llevar 
"literatura" a los pueblos, sino "arte", dando preferencia al montaje frente al libreto –
cuya calidad debía ser suficiente para mantener el interés–. Además, el público al que 
se dirigirían estas propuestas no era generalmente como el visitado por las MP, sino 
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que poseía ya conocimiento del teatro, a pesar de su condición modesta288. La 
originalidad de las escenografías y figurines tuvo como fin espolear la imaginación del 
espectador, el cual conocería la estética de vanguardia a través de creadores 
españoles tan relevantes como el citado Palencia, Alberto Sánchez, Ramón Gaya o 
José Caballero; sus propuestas plásticas buscaron dotar de un estilo sintético a la 
estética de las obras, apostando por aunar "modernidad, expresividad y máxima 
sencillez" (Gibson, 2003, pp. 407-412). Con ello, se buscó traspasar "los estrechos 
límites de las exposiciones minoritarias para irrumpir en las plazas de los pueblos" 
(García de Carpi, 1986, pp. 158-160). El arte escénico simbolizó una de las 
herramientas fundamentales de concienciación política en la sociedad de aquellos 
años, pues al ser "el más directo", podía "influir en el cambio del espíritu y preparar los 
nuevos cuadros de lucha social" (Muñoz-Alonso, 2003, p. 67). El teatro experimental 
había dejado de considerarse minoritario para convertirse en "teatro de masas".  
Como último dato, cabe destacar la influencia que el contacto con estos 
paisajes y gentes tuvo en los creadores españoles de vanguardia en lo tocante a su 
compromiso social como creadores. En el universo pictórico de la citada Mallo, 
comenzaron a surgir temas telúricos a partir de 1936: campesinos, pescadores y 
mujeres conformaron toda una serie de óleos agrupados bajo el nombre de La religión 
del trabajo, con la que inició su obra geométrica y matemática. Su obra más 
característica de esta época, Canto de las espigas (Fig. 833), mostraba el rostro y los 
brazos de una mujer triplicada de apariencia cubista por su aspecto macizo, en 
homenaje a los trabajadores del mar y de la tierra. Rodeando a estas tres figuras, 
diferentes espigas parecen salir de ellas y conforman un marco para esta imagen de 
tipo geométrico, aludiendo a la perfección matemática de la naturaleza y manifestando 
la compenetración entre el individuo y los elementos materiales. Para Mallo, el trigo 
representa el "vegetal universal" y, a la vez, el "símbolo de la lucha", el medio principal 
de sustento de las masas (Mangini, 2012, p. 186). Según su opinión, la función del 
artista debía ser apoderarse de la realidad, "porque una revolución artística no se 
sostiene solamente de conquistas formales, sino en la construcción de un nuevo orden 
y la aportación de una mitología viva" (Mangini, 2012, p. 187). En esta defensa del 
mundo rural desfavorecido tuvo una gran influencia el poeta Miguel Hernández, junto 
al cual mantuvo una relación sentimental y participó de las experiencias de la Escuela 
de Vallecas. Alberto Sánchez, integrante fundamental del grupo, definió al poeta como 
un filósofo de hondas raíces telúricas. Pastor antes que creador, Hernández conoció 
en primera persona las dificultades y penurias que la clase trabajadora y campesina 
vivía en aquella España en vías de desarrollo. Él mismo describe la vida de los 
hombres como "retorcida" a imagen de "las raíces de los tomillos en su lucha por 
subsistir", siendo pocos los que al final de esta lucha olían "tan profunda y limpiamente 
como éste". Su creación poética la dedicó a ensalzar a las clases desfavorecidas, 
pujando por rescatarlas de su pobreza e indignidad (Sánchez, 1975, pp. 58-59). No 
resulta extraño, por tanto, que la portada del poemario de Hernández Viento del 
pueblo, el más significativo de esta etapa de denuncia social, emplee como fragmento 
ilustrador un grupo de espigas, elemento que representaba, igual que para Mallo, el 
sustento y trabajo del trabajador español (Fig. 834). 
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Figs. 833-835. Maruja Mallo, Canto de las espigas. 1929. Miguel Hernández, Portada de Viento del pueblo. 1937. 
Luis Buñuel, Fotograma de Las Hurdes, Tierra sin pan. 1932. 
Este símbolo volvería a tomar fuerza en otro de los títulos más 
característicos de la vanguardia española de esta etapa, en este caso cinematográfica: 
Las Hurdes, tierra sin pan (1932). Este film documental realizado por Luis Buñuel fue 
fruto de dos circunstancias: por un lado, la necesidad de determinados creadores 
españoles de vanguardia por retornar a las raíces culturales, con el fin de recuperar la 
identidad como país; ello hace que el símbolo del pan, del trigo, tome de nuevo 
protagonista al asociarse con uno de los lugares de la geografía española más 
antiguos y desfavorecidos (Fig. 835): Las Hurdes, un lugar atrasado, atrapado en el 
tiempo medieval, convertía a sus habitantes en seres anacrónicos, atrasados e incluso 
olvidados por España y por los españoles que miraban hacia Europa defendiendo un 
país avanzado; en ese retorno a las raíces españolas propuesto por Buñuel actuaría 
como revulsivo este inminente avance del progreso propuesto por la modernidad, cuyo 
efecto globalizante buscaba la homogeneización de los diferentes territorios 
occidentales; por otro lado, la idea de poner herramientas de modernidad como el cine 
al servicio de las necesidades sociales del país. Esto hizo que el género documental 
en España alcanzase su mayor desarrollo en la década de los treinta, en su doble 
condición: como transmisor de datos "verídicos" y como medio a través del cual el 
cineasta "marcaba su propia relación con esa información y con el mundo que estaba 
siendo representado a través de la lente de la cámara" (Mendelson, 2003, p. 61). 
Buñuel aunó ambas posibilidades creando imágenes capaces de impactar al público a 
través de un estilo que le caracterizase como creador único. Como Val del Omar 
hiciese en las MP, el cineasta aragonés mostró al público y a la vanguardia la 
capacidad del cine, como documento visual, para la transformación social. No obstante 
Buñuel, a diferencia de su coetáneo, utilizó el formato del documental no como recurso 
propagandístico de la labor del gobierno republicano, sino como herramienta crítica 
contra él. Las Hurdes denuncia la situación de miseria en que vivía esta comarca 
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cacereña y, por extensión, otros lugares de la geografía española, mostrando con ello 
las paradojas de la supuesta modernidad de este país (Mendelson, 2003, p. 72). Como 
solución, se proponía la organización de la población para reivindicar a los poderes 
públicos mejoras en las condiciones de vida de estas comunidades, así como su 
agrupación para ayudar colectivamente a paliar estas deficiencias.  
El film, que fue censurado y prohibido por las autoridades republicanas 
conservadoras de la época, tuvo en la figura de Ramón Acín su razón de ser, pues 
apoyó económicamente su producción. El espíritu anarquista de Acín –creador y 
maestro voluntario de obreros, a quienes daba clases nocturnas de dibujo– (Buñuel, 
1982, pp. 136-137) debió de impregnar a Buñuel, quien era consciente del poder de 
convencimiento que el cine podía tener sobre las masas. Él mismo recordaba la honda 
impresión que le causó como espectador El Acorazado Potemkin en París, de cuyo 
espíritu beligerante se contagió hasta el punto de querer ponerse a hacer barricadas 
con sus amigos en la calle a la salida del visionado (Buñuel, 1982, p. 88). El poder de 
las imágenes de este film de Eisenstein, unido al montaje con el que fueron 
estructuradas, buscaban la toma de conciencia del espectador y su posicionamiento 
en contra de los abusos del poder contra los ciudadanos más desfavorecidos. 
Tomando como ejemplo la revolución rusa, El Acorazado Potemkin se perfila como 
perfecto ejemplo de propaganda política a través del cine de ficción. Además de la 
influencia de un cine revolucionario, Buñuel se vale de otras fuentes, utilizando como 
el estudio publicado en 1927 por Maurice Legendre acerca de Las Hurdes –
destacando la descripción que hace de la región española– así como el interés por las 
"sombras del subsuelo" que los surrealistas exploraban, fascinados desde un punto de 
vista antropológico hacia por las culturas remotas (Fuentes, 2005, pp. 65-71). Las 
Hurdes mezcla el poder de las imágenes y la forma de montaje eisenstenianos en un 
collage cargado de fragmentos visuales efectistas –y en algunos casos ficcionados 
con el fin de hacerlos más dramáticos–, anteponiendo la intención de impactar al 
espectador sobre la supuesta objetividad del género documental (Krohn y Duncan, 
2005, pp. 45-46). La voz del narrador y la banda sonora –que contrapone la elegancia 
de la música clásica con la dureza de las imágenes– (Barbachano, 1989, p. 101) se 
encargan de subrayar todavía más el efecto desolador que pueden producir las 
imágenes en el espectador, que parece asistir a un escenario ficticio por inverosímil, 
imposible de situar tan próximamente como en España, por sus marcados contrastes. 
La realidad "podía llegar a ser tan surrealista como la imaginación más desbordada" 
(Barbachano, 1989, p. 100). Como un entomólogo con una comunidad de insectos, 
Buñuel analiza la "geografía humana" de este "microcosmos de España" –como diría 
Legendre– a través de la poética y de la observación científica y sociológica. Su 
realidad "primitiva y brutal" registrada por el "objetivo" cinematográfico –testigo 
impasible–, busca agredir visualmente al espectador haciéndole empatizar con los 
personajes filmados. El resultado sería más que satisfactorio, pues buena parte de 
estas imágenes en su naturaleza de fotogramas fueron utilizadas por diferentes 
revistas y medios de comunicación como Octubre: Escritores y artistas revolucionarios 
o Nueva Cultura para ilustrar como "documentos anónimos" la retórica de su política 
radical de izquierdas (Mendelson, 2003, p. 65). Llama la atención esta 
descontextualización de las imágenes buñuelianas, las cuales fueron montadas, según 
Buñuel, "encima de una mesa de cocina", sin moviola y "mirando las imágenes con 
lupa", cortándolas con cuchilla y pegándolas como buenamente pudo, lo que 
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seguramente le hizo descartar "imágenes interesantes por no verlas bien" (Buñuel, 
1982, p. 137).  
El habitante de la España subdesarrollada, convertido en espectador y en 
espectáculo por los creadores de vanguardia, no tardará en desaparecer, al igual que 
la percepción romántica e idealizada que en torno a él construirían estos intelectuales. 
Gaya se refiere a esta gente de los pueblos españoles de la tercera década del s. XX 
con conceptos como "pureza" o "autenticidad" (Gaya, 2003, p. 32); estos términos 
también podrían emplearse para definir la personalidad de los integrantes de las MP, 
así como la de otros artistas españoles, cuyas utópicas acciones creativas buscaron 
devolver la cultura a aquellos que habían sido desposeídos de ella. Su revolución 
social fue portar los elementos que les representaban como individuos cultos e 
instruidos –aquellos que la ciudad acapararía para sí– para difundirlos allí donde no 
habían llegado y finalizar la construcción de un país moderno y cultivado. No obstante 
la República, que había sido acogida en un primer momento con entusiasmo, quedó 
"ensombrecida rápidamente para dejar paso a la inquietud primero y, después a la 
angustia" (Buñuel, 1982, p. 134). Los diferentes conflictos sociales que tuvieron lugar 
durante esta etapa generarían un ambiente irrespirable en España que conducirían al 
cruento estallido de la guerra civil y al posterior franquismo. Ello hizo saltar por los 
aires los elementos de vanguardia presentes en España, así como la esperanza de 
sus creadores por revitalizar el panorama cultural de su país. Con la muerte de 
algunos de ellos durante el conflicto en uno y otro bando –Federico García Lorca o 
Miguel Hernández en el lado republicano, Alfonso Ponce de León o José María 
Hinojosa en el bando nacional–, el posterior exilio exterior e interior de algunos de 
ellos –forzado, como en el caso de la huída de Rafael Alberti, Luis Buñuel o Maruja 
Mallo, o voluntario, como los exilios interiores de Vicente Aleixandre, José Val del 
Omar o Fernando Remacha– o la suma de otros al programa "cultural" de la dictadura 
–como Ernesto Giménez Caballero, Eugenio d'Ors, Josefina de la Torre, Salvador Dalí 
o Dámaso Alonso–, daba fin la etapa de las vanguardias españolas, que durante los 
treinta años que fueron de 1906 a 1936 favorecieron el avance social y cultural de 
España. Posteriormente, su ejemplo sirvió como acicate del desarrollo cultural español 
para aquellos creadores de generaciones posteriores que les admiraron y buscaron 
rescatar sus fragmentos estéticos para formar nuevos mosaicos artísticos. En la 
actualidad, el ámbito de la investigación ha mostrado un gran interés por recuperar y 
devolver a su lugar histórico los fragmentos constituyentes del arte español de aquella 
época con el fin de reconstruir y subrayar su importancia histórica, así como poner de 
relieve la importancia que estos creadores y sus obras tuvieron en el devenir, no sólo 
del arte español, sino también del internacional.      
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1º. Respecto a la hipótesis planteada: 
Las obras realizadas durante la etapa de la vanguardia española se caracterizan por 
su apariencia fragmentaria. Dicha apariencia se debe a la influencia que ejerció la 
naturaleza fragmentada de la modernidad sobre los creadores españoles, así como a 
la influencia de la estética fragmentaria de la vanguardia europea, que también 
representaba de esta manera la percepción de la modernidad. 
De la misma manera, se demuestra y concluye que la influencia del entorno y del 
momento en que tiene lugar el proceso de creación repercuten directamente sobre la 
obra resultante. Con los casos aquí estudiados se establece que hay una relación 
expresa entre el creador y sus circunstancias vitales. Si bien esto ha sido una 
constante en los diferentes periodos de la historia del arte, el correspondiente a la 
vanguardia europea será bien significativo, pues los creadores de esta etapa 
asimilaron sus propias circunstancias de forma fragmentada, reflejándolas bajo esta 
apariencia en el resultado final. En el caso de los creadores de la vanguardia española 
su personalidad se mostró también bajo una apariencia fragmentada, reflejo de un 
mundo fragmentado. Estos fragmentos autobiográficos explicarán cómo los creadores 
españoles interpretaron los fragmentos pertenecientes a la vanguardia europea y a la 
modernidad desde un punto de vista personal, adaptándolos a sus propias vivencias 
personales o integrándolos en la cultura española.  
La vanguardia española asimiló de forma fragmentaria la vanguardia europea y la 
representación que ésta hizo de la modernidad como contexto. Igualmente, los 
creadores de vanguardia españoles se valieron en sus procesos creativos de una 
metodología fragmentaria.  
2º. Respecto a los objetivos generales: 
- La creación artística se ha constituido como construcción fragmentaria. De ello 
han dado testimonio diferentes ejemplos de la historia del arte, los cuales han 
sido estudiados con este propósito en esta Tesis Doctoral. Del mismo modo, se 
concluye que la Europa de los s. XIX y XX se caracteriza por su apariencia 
fragmentada, influyendo con ello en los creadores de la vanguardia y en sus 
obras. La estética de estos trabajos posee una apariencia más fragmentada que 
la de otros periodos de la historia del arte, debido a los factores aquí citados.   
- Los creadores de vanguardia destacaron, como elemento esencial en la 
concreción de su imaginario, el interés por la fragmentación. Esta elección se 
debió a que dicha característica constituía a su vez una de los atributos 
principales de la modernidad. Su apariencia fragmentada se encontró 
conformada por cada una de las innovaciones que tuvieron lugar, sucediéndose 
de una manera constante y múltiple. Ello hizo que los habitantes de esta 
modernidad experimentaran una nueva forma de habitar la realidad, influyendo 
en su percepción lineal del tiempo y el espacio. Su mirada fracturará y 
multiplicará ambos conceptos, siendo a su vez cada uno de estos fragmentos 
representaciones de las diferentes novedades que acontecieron durante este 
periodo histórico. Ello repercutió directamente en el arte de vanguardia europeo 
realizado en la época, tanto en la forma fragmentaria con la que asimilaron el 
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contexto de la modernidad como a través de su representación mediante la 
apariencia fragmentada de su nueva estética.    
- La vanguardia europea queda representada en diferentes obras significativas 
de la vanguardia española, tanto a través de los procesos de creación que las 
hicieron posibles, como mediante su estética fragmentada o por la procedencia 
de sus fragmentos constituyentes.  
- Tras estudiar e interpretar ambos contextos, se concluye que la repercusión 
que tuvo la vanguardia europea en la vanguardia española fue determinante. La 
forma en que se asimiló queda patente en los elementos constituyentes de la 
vanguardia europea, que tuvieron una gran presencia en la conformación del 
universo de vanguardia español, quedando expuestos en el desarrollo de esta 
investigación. A su vez, la vanguardia europea utilizó como fragmentos 
representativos diferentes referencias a la modernidad, las cuales representaban 
las diversas innovaciones acontecidas en la sociedad. Todo ello influyó en la 
forma de percibir la realidad por parte del individuo, cuya mirada se fragmentó 
fruto de esa modernidad fragmentada. 
- A través del análisis de algunas de las obras representativas de la vanguardia 
española se concluye su carácter fragmentario, el cual se encuentra presente en 
los elementos conformadores de su vocabulario estético. Se han detectado y 
analizado algunos ejemplos de las obras resultantes que muestran la existencia 
de sinergias e influencias entre los creadores de la vanguardia española con el 
fin de representar, a su vez, la influencia creativa de Europa, explicitada en 
fragmentos estéticos comunes.   
3º. Respecto a los objetivos específicos: 
- Las referencias de la modernidad y de la vanguardia europea representaron las 
principales influencias o fragmentos constructivos en los procesos creativos de 
los proyectos fundamentales de la vanguardia española. El estudio de los 
métodos de creación de la vanguardia española ha aportado datos significativos 
con los que enriquecer el propio estudio de los resultados finales. La influencia 
de determinadas innovaciones estéticas europeas en España definieron el 
carácter de los procesos creativos de los creadores españoles. En su apariencia 
fragmentaria, se advierten elementos comunes, reflejo de la forma en que 
representaron la modernidad y sus características.   
- La colaboración entre las diferentes disciplinas artísticas en España fue 
determinante en el desarrollo de su vanguardia, a imagen de lo sucedido en el 
contexto europeo. Su naturaleza heterogénea fue en parte resultado de la 
puesta en común de los diferentes fragmentos estéticos procedentes de los 
diferentes ámbitos o disciplinas. Tanto en Europa como en España se destaca, 
por lo tanto, la importancia de la interdisciplinariedad y de los ámbitos escénico y 
cinematográfico como aglutinadores de estos proyectos colectivos de carácter 
plenamente fragmentario. Estos, darán cabida a los diferentes elementos 
importados de la vanguardia y de la modernidad por parte de las diferentes 
disciplinas artísticas españolas como la pictórica, literaria o musical. 
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- La formación del caldo de cultivo de la vanguardia española se debió al 
desarrollo de los procesos intelectuales y colectivos de los creadores que la 
integraron, así como de la interrelación entre diferentes agentes y disciplinas. 
Respecto a los procesos intelectuales que lo posibilitaron, se han identificado 
lugares concretos de reunión para el encuentro e intercambio de experiencias 
culturales, donde participaron no sólo creadores españoles consolidados o 
emergentes, sino también integrantes de las vanguardias europeas que viajaron 
hasta España. La divulgación del nuevo arte llegaría de forma fragmentada a 
través de propuestas como publicaciones, manifiestos teóricos, acciones 
performáticas o exposiciones. Por otro lado, destacan instituciones como centros 
de formación y de reunión de los futuros creadores de vanguardia españoles, en 
los cuales se relacionaron y pusieron en común sus referencias o fragmentos 
estéticos aprendidos, con los que gestaron sus primeros proyectos 
interdisciplinares. En ellos, se aprecian las diferentes corrientes renovadoras de 
tipo social, cultural o tecnológico.       
- Durante el proceso de realización de sus obras, los creadores de la vanguardia 
española se vieron condicionados por sus propias circunstancias personales. En 
los resultados obtenidos, se concluye que las obras de estos autores poseen 
una naturaleza fragmentaria por haber sido producto de la influencia de 
diferentes factores relacionados con su entorno: la familia, las amistades, las 
preferencias culturales, los condicionantes sociales, de género, políticos o el 
propio mundo interior. Los resultados creativos de estos creadores fueron de 
gran riqueza debido a la época de modernidad que vivía Europa y cuya 
recepción lograron en la medida en que pudieron, a pesar de las limitaciones 
que España sufría como país atrasado. Ello les hizo sentirse capaces de 
rebelarse contra las normas de carácter conservador establecidas por la 
sociedad española, cuestionando con ello su realidad –su contexto o sus 
circunstancias personales– mediante su implicación activa, la cual se refleja 
dependiendo del creador de forma directa o indirecta en los resultados. 
- Existió una relación entre la modernidad y la vanguardia respecto de la 
temática del nuevo arte español. Éste buscó su propia renovación constante 
como modelo crítico, tratando de igualarse con el arte realizado en Europa. La 
vanguardia española fue resultado de un proceso de hibridación, donde se 
pusieron en común las propias referencias culturales españolas con aquellas 
otras provenientes del ámbito cultural europeo. Asimismo, los creadores de la 
vanguardia española se sintieron identificados y mostraron interés por participar 
de los acontecimientos culturales que tenían lugar en el ámbito europeo. La 
influencia estética e intelectual de determinados movimientos estéticos del nuevo 
arte fue posible gracias a la labor de diferentes intelectuales españoles y 
europeos, de diversas plataformas de divulgación, de la traducción de obras 
teóricas clave, así como de instituciones pedagógicas y políticas que actuaron de 
conectores entre España y el extranjero. De la misma forma, diversos elementos 
de la modernidad llegarían a España con un fin comercial. A su vez, el interés 
por lo popular incentivó que gran parte de los creadores pusieran en valor las 
raíces de su propia cultura, a la vez que se preocupasen por las comunidades 
más desfavorecidas y marginadas por las autoridades gubernamentales de su 
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tiempo. Todos estos elementos fueron empleados por los creadores españoles 
como revulsivo contra la situación de atraso social y cultural que experimentaba 
su país. 
- El compromiso de la vanguardia española con la pedagogía y la educación fue 
alto. Con el fin de trabajar como agentes transmisores de la cultura, los 
creadores de vanguardia establecieron una mediación activa entre la sociedad y 
el arte. Utilizando las referencias aprendidas de la modernidad y de la 
vanguardia europea como material didáctico, las aplicaron como elementos 
constructivos con los que generar diferentes proyectos educativos y culturales. 
Un espacio de acción fragmentado, concebido como mosaico multidisciplinar 
donde cada pieza o disciplina –cine, arte, música o teatro– formó parte de las 
actividades organizadas, dependientes de cada ámbito y de la especialidad de 
cada creador. De esta forma, la vanguardia española intentó transmitir lo 
aprendido para promover el progreso cultural de su país. Esto llevó a sus 
integrantes a participar en la apuesta más clara por modernizar la sociedad 
española y situarla a la altura de otros países europeos desarrollados.  
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